Когда он вернулся домой, Лара все еще была там. Она сидела в кресле с ногами, листала какой-то журнал, а волосы ее были убраны под полотенце. Владимир хотел поговорить с ней, но не смог придумать о чем. Тишина тяготила его и возвращала к мыслям о сегодняшнем инциденте. Покопавшись в подключенном к колонкам айподе, Владимир поставил первую попавшуюся песню. Как назло, это оказалась какая-то тягучая и бессловесная мелодия.
Лара бросила журнал на пол.
– А повеселей ничего нет? И так серость…
Владимир ничего не ответил. "И правда – серость", – подумал он.
– Володь, – звонким голосом спросила Лара. – Ты чего скучный такой все время, как рак желудка? Вот ты о чем сейчас думаешь?
– О совести, долге, достоинстве… – сардонически ухмыльнулся Дубровский. – Да не парься, Лар. Чего ты паришься?
Он подошел к ней и сел на ручку кресла. Заглянул Ларе в лицо и откинул с ее щеки прядь мокрых волос.
Лара оттолкнула его ладонь и сморщила губы в искренней обиде.
– Как хочешь, – сказал Владимир. Он вытащил из кармана пиджака пачку и закурил, прекрасно зная, как Лара это ненавидит.
Она вскочила – такая злая и такая настоящая.
– И правда… – едко проговорила Лара. – Чего мне париться? Чего я вдруг запарилась?! Хоть на год сейчас уеду – даже не заметишь. Рядом – хорошо, нет – тоже неплохо.
– Ты о чём? – спросил Владимир.
Лара сняла полотенце с головы и бросила его прямо на пол. Дубровский молча следил за тем, как она стремительно вдевается в платье.
– Как дура… Лгу, изворачиваюсь… Бегаю за ним, как собачка… Да пошел ты! – выплюнула Лара, прижимая к груди шубу.
На сборы у нее ушло ровно пять минут. У самой двери она споткнулась о коврик, чертыхнулась… и всё. Когда Лара ушла, Дубровский потушил сигарету и стал снова рыться в айподе. Мелодию действительно стоило выбрать повеселее.
Следующее утро Владимир встретил в спортзале. В такую рань там почти никого не было, и Дубровский наконец ощутил что-то, отдаленно напоминающее спокойствие. Он встал на беговую дорожку и принялся увеличивать скорость, пока не начал задыхаться. В кармане шорт завибрировал мобильный, и Владимир пожалел, что не оставил его в пальто. Пришлось взять трубку – это был его партнер Олег.
– Ты чего так пыхтишь? – закричал тот, перекрикивая автомобильные гудки. Судя по всему, он стоял в пробке.
– Бегаю, – сказал Дубровский. – Слушай, как ты смотришь на то, чтобы мы отказались представлять "Санкорпинвест"? Прямо сейчас? Не дожидаясь подписания договора?
– А как насчёт, чтоб я тебя типа заживо зарыл? – в тон ему ответил Олег.
– Да ладно тебе, клиентом больше – клиентом меньше.
– Да, промыла она тебе мозги, – Олег цокнул языком. – Не надо вот только делать вид, что "Санкорпинвест" – просто клиент. Это мегасуперклиент! И ты сам их полгода как телку обхаживал. И сам же знаешь, что они ребята не только серьезные, а еще и очень-очень, дурак ты, злые ребята. Почетные рейдеры страны. Закопают тебя, даже лопату в руки брать не будут. И я с тобой, кретином, в эту яму не лягу. Иди ты на хрен.
Олег говорил что-то еще, матерясь через слово, но Дубровский тут же дал отбой. Он сунул телефон обратно в карман и спрыгнул с тренажера. Очередной клиент ждал его в полдень, а до этого Владимир хотел посетить еще одного человека.
Подъезд был грязный и сильно пах кошками, стены лифта исписаны корявым граффити. Дубровский долго давил на звонок – ему даже пришло в голову, что тот сломан. Когда дверь, наконец, открылась, первым, что бросилось в глаза, была инвалидная коляска. Слишком маленькая для взрослого человека, она занимала большую часть пространства в узком коридоре. На спинке виднелись какие-то яркие наклейки – медвежата, зайцы и прочие звери.
Елена Викторовна, все такая же бледная и усталая, приветствовала Дубровского весьма сухо – она кивнула, а потом произнесла:
– Обувь можете не снимать, – и отступила назад, открывая Владимиру лучший обзор на коляску.
– Я на пару минут… Мне бежать уже скоро… – сказал Дубровский, загоняя поглубже назойливое ощущение глухого стыда.
Та пожала плечами и прошла на кухню, так что Владимиру ничего не оставалось, кроме как пойти за ней. Елена Викторовна села за стол и кивком указала на пустой стул. Владимир сел. Нужно было что-то сказать, раз уж он пришел.
– Я не знал, что у вас такая ситуация… с девочкой…
– А что это меняет? – резко ответила Елена Викторовна.
– Есть американский аналог, – с готовностью начала Дубровский. – "Протиксол", кажется. Я знаю, он довольно дорогой… Я хочу предложить вам оплатить курс лечения вашей дочери.
Она подняла брови, будто говоря: "Вот оно теперь как?" Владимир ожидал, что Елена Викторовна ответит – рассыплется в благодарностях или с гордостью откажется и выгонит его вон, но к молчанию он был никак не готов. Но нет. Елена Викторовна встала, вытащила из рассохшегося шкафчика чашку. Пока чайник кипел, она пересыпала печенье из пачки в тарелку, а потом поставила ее на стол. Владимир невольно вспомнил свою мать – она ровно с таким же сухим молчанием готовила сыну обед, когда обижалась на него.
– Так как вы смотрите на моё предложение?
Чайник засвистел. Елена Викторовна залила заварку кипятком, опустилась на свой стул и посмотрела Владимиру прямо в глаза.
– Я не возьму от вас ни копейки, Владимир Андреевич. Вам придётся жить с принятым вами решением. На вашей будет совести, не откупитесь. Лучше пейте чай, остынет, – и надкусила сухое печенье.
Вечер этого дня выдался свободным. Владимир смотрел сверху вниз на город из своего окна, а тишина, стоявшая в квартире, принесла ему тяжелое удовлетворение.
Мобильный завибрировал и пополз по столу. Олег ткнул Владимира локтем и стрельнул взглядом, мол, приди в себя уже и вернись к нам. Дубровский натужно улыбнулся клиенту, схватил телефон и с невероятным облегчением вышел на свежий воздух, после чего, не глядя на экран, взял трубку.
Егоровна, то и дела всхлипывая, невнятно затараторила что-то про сердце, аварию, суд и почему-то остывающий суп. Владимира словно окатили холодной водой.
– Не отходи от него, ни на шаг, я тебя умоляю! Просто будь с ним рядом! Я все оплачу, не переживай! Уже еду!
Дубровский сделал шаг к двери кафе, но тут же мысленно послал к черту обоих и ринулся к машине. За витриной, развалившись на стуле, сидел Олег, то и дело зыркая на улицу в ожидании Владимира. Увидев, что тот уходит, он разинул рот, но было уже поздно – Владимира и след простыл. Чудом миновав пробки, Дубровский выехал за МКАД – дороги были почти пустые, поздний вечер как-никак.
Отца Владимир видел последний раз очень давно – он и не мог точно сказать, когда именно это было? Летом? Весной? Владимир все обещал себе, что в следующие выходные доберется до Кистеневки, но каждую пятницу вспоминал, что у него имеются куда более важные дела – обед с очередным клиентом, Лара хотела новые туфли, уже куплены билеты в театр. И визит переносился на неделю вперед, потом на после праздников, потом – на отпуск, потом – на неизвестно какой срок.
Мама Владимира умерла от скоротечной болезни, когда ему было всего 12 лет, и мальчик остался на руках у Андрея Гавриловича и сердобольной Егоровны – оба они с грустью отмечали, что Володя замкнулся в себе и погрузился в придуманный им фантазийный мир с другими родителями, другим домом и друзьями. С настоящими друзьями у мальчика как-то не клеилось, школьные учителя тоже не выражали восторгов по поводу его успехов. И Андрей Гаврилович решил, что сыну нужна встряска – недолго думая, он отдал его в кадетский корпус, который, к его удовольствию, действительно заставил Владимира измениться самым радикальным образом. Замкнутость и настороженность к людям не исчезли, но появился какой-то внутренний стержень – лучше всего это было заметно, когда он в редкие увольнительные приезжал в Кистеневку: подросток стал рассудительным, а суждения его об окружающем мире и населяющих его обитателях отличались отточенностью формулировок и какой-то излишней взрослостью. Дубровскому-старшему это нравилось – он не замечал, что мальчик совершенно перестал делиться с ним секретами и исподволь спрашивать совета, как это часто делают дети, рассказывая какую-нибудь историю про "одного своего друга". Владимир блестяще закончил кадетский корпус и поступил на юридический, где также был среди лучших во всем, что касалось учебы, спорта и всякого рода общественных нагрузок. И только с девушками у Дубровского-младшего в студенческие годы не складывалось до такой степени, что его близкие приятели (недостатка в которых у него не было) всячески подкалывали его, предлагая познакомить с "интересным мужчиной".
Все изменилось в США, куда блестящего студента по обмену послали доучиваться в большой, но заштатный университет посреди бескрайних кукурузных полей Айовы. Владимира быстро взяли в оборот тамошние девушки, выгодно отличавшиеся от однокурсниц Владимира полным отсутствием матримониальных планов на долгие годы вперед, а потому куда более раскрепощенные во всех смыслах этого слова.
Спустя два года Дубровский-младший вернулся в Москву плейбоистым, уверенным в себе молодым человеком, интересы которого сводились к карьере и веселой холостяцкой жизни. Первое задалось сразу – из мальчика на побегушках он быстро выбился в партнеры крупного адвокатского бюро, а спустя еще три года открыл свое дело, преимущественно обслуживая корпоративные сделки по слиянию и поглощению. Что же до веселой холостяцкой жизни, то она проистекала неровными запоями – Владимир то пускался во все тяжкие, проводя ночи напролет в модных кабаках и на квартирах подружек, то на месяцы пропадал из виду, по уши погрузившись в дела очередного клиента. Отец не то чтобы был на периферии сознания – он был из какого-то другого мира, совершенно Владимиру чуждого. У них практически не было общих тем для разговоров, не было общих интересов и переживаний. Поэтому Владимир время от времени дежурно звонил, чтобы поинтересоваться здоровьем отца. А поскольку Андрей Гаврилович никогда не был говоруном, каждый такой звонок заканчивался в середине второй минуты – односложные ответы быстро лишают стандартные вопросы даже видимости смысла. И все же отец и сын любили друг друга, и знали об этом, и помнили об этом – просто не общались.
Снова зазвонил телефон. Владимир хотел сбросить, а после и вовсе выключить его к чертям, но звонившей оказалась Лара.
– Ну, и куда ты пропал? – спросила она, словно они и не ссорились вовсе. На заднем фоне стоял еле различимый гомон. – Чего вечером делаешь?
– К отцу еду.
– Ясненько-понятненько, – с нескрываемым разочарованием произнесла Лара.
– Лара, – сказал Владимир и сделал паузу в попытке сохранить спокойствие. – Лара, у меня папа при смерти, ты понимаешь?
Осознание того, что он взаправду может и не увидеть своего отца, может опоздать, накатило только сейчас.
– Ну я же не знала, – без всякого сожаления сказала Лара. – А когда обратно?
– Вот сейчас доеду, быстренько пристрелю его, чтоб не мучился, и сразу к тебе. Ты меня будешь ждать, малыш?
Лара что-то пробормотала. Послышались короткие гудки.
До Кистеневки было четыре часа езды. Дубровский сильнее вдавил газ. Остановят – и черт с ним.
Он гнал по трассе, а когда показался поворот на Кистеневку, вдруг почувствовал, что ужасно хочет спать. От недосыпа стало зябко, а веки потяжелели. За лесом стояла яркая зимняя луна.
Из-за поворота выплыла бензоколонка с припаркованной рядом фурой, вздымающейся над маленьким домиком, который при ближайшем рассмотрении оказался кафешкой со странным название "Дупло" – уместнее было бы назвать это заведение "Дыра". Дубровский вышел из машины – ноги и спину нещадно ломило, сердце глухо стучало в груди. Дверь кафе скрипела несмазанными петлями и неплотно смыкалась с косяком, впуская внутрь безостановочный поток холодного воздуха.
В помещении было темно. За одним из столиков клевали носом два грузных дальнобойщика в промасленных кепках. За стойкой сидела пухлая женщина, утопив лицо в ладонях.
Хлопок двери вытащил ее из полудремы.
– Можно кофе? – спросил Владимир. – Черный, три ложки сахара, с собой.
– Тары навынос нет, – ответила буфетчица, недовольная тем, что ее разбудили. Она сонно хлопала большими и довольно бессмысленными глазами.
– А на безвыноса есть?
Выплеснув в рот липкий от сахара кофе, Дубровский расплатился и выше. На улице совсем посветлело. До Кистеневки осталось всего ничего.
Владимир миновал знакомый пролесок, и вот на холме показалась деревня – покосившиеся домики, вызвавшие обрывки воспоминаний о детстве, отце, рыбалке и прочих проявлениях той жизни, которая давным-давно закончилась.
Наступило раннее утро. По единственной большой улице бродили люди, а сама Кистеневка напоминала раскуроченный муравейник. У дома отца стояла машина "Скорой помощи", и ее невыключенная мигалка заставила Владимира почувствовать себя еще хуже.
На крыльце, перебрасываясь какими-то обыденными фразами с Кузнецовым, стоял врач в пуховике поверх халата и стряхивал в утоптанный снег сигаретный пепел. У ворот мыкалась целая толпа – то и дело кто-нибудь из них бросал взгляд на дом, ожидая приговора.
Владимир сдержанно кивнул всем сразу, и, даже не закрыв машины, взбежал в дом. Кузнецов приветственно помял ему руку, врач нахмурился, выражая таким образом свое сочувствие.
Егоровна, столкнувшаяся с Владимиром на кухне, припала к его груди и хотела было завыть, но сдержалась, чтобы лишний раз не будить Дубровского-старшего.
Владимир прошел в избу. Отец лежал в кровати, вытянув как-то стремительно иссохшие руки поверх ватного одеяла, и не нужно было быть врачом, чтобы понять, как он плох.
Дубровский-младший тихо подошел к кровати. Андрей Гаврилович открыл глаза.
Успел. Успел.
– Папа. Как ты?
– Быстро ты, – ответил Андрей Гаврилович, щурясь.
Владимир опустился на край кровати. В груди ныло. Отец выглядел так, будто умер уже сутки назад.
Вскоре Дубровский-старший погрузился в некое подобие сна. В избу заглянул врач и поманил Владимира пальцем. Оба вышли на крыльцо и закурили.
– Может, в Москву? – без особой надежды спросил Владимир.
– Да никуда он не поедет, – произнес Кузнецов и покачал головой. Вдруг он уставился куда на дорогу. – А вот и сам пожаловал, – хмыкнул.
Владимир обернулся. По дороге неторопливо полз черный "Хаммер".
– Андрей Гаврилычу это сейчас, как собаке "здрасьте", – вставил свои пять копеек врач.
На лице Кузнецова отразилось нескрываемое отвращение. Владмир хотел спросить, что, собственно, произошло, но решил, что важнее сейчас предупредить отца.
– Пап, – прошептал он, склонившись к отцу. – Там дядя Кирилл… Троекуров приехал…
Андрей Гаврилович вдруг дернулся, точно от судороги, и вытаращил глаза в потолок.
– Выйди, – его голос буквально звенел. – Я сам… Оставь меня с ним…
Владимир с горечью взглянул на отца и послушно удалился.
Кирилл Петрович, тяжело дыша, вскарабкался на крыльцо. Он остановился, чтобы утереть вспотевший лоб, когда полиэтиленовый пакет в его руках лопнул и продукты покатились по грязному снегу. Кряхтя, он скорчился, собрал свертки в охапку и снова пошел наверх.
У ворот, царапая взглядами спину Троекурова, сбились в кучу кистеневцы.
Егоровна, завидев Кирилла Петровича, молча отступила вглубь кухни. От входной двери до спальни расстояния было метров десять, и за эти двадцать шагов Троекуров, сжимая в руках гостинцы, так и норовившие выскользнуть из его объятий, успел подумать о том, что даже на войне, где они с Дубровским плечом к плечу ни на секунду не забывали о том, что могут и не дожить до завтрашнего утра, ему не было так страшно. Это был не отчаянный страх, неизменно ассоциировавшийся у Троекурова с войной, а иной, доселе незнакомый. Какая-то смутная брезгливость по отношению к самому себе, к этому проклятому ананасу, который у самой двери снова упал с глухим стуком, охватила его пополам со стыдом и боязнью того, что предстояло увидеть там, в комнате.
Андрей Гаврилович лежал на кровати без движения, так что Кириллу Петровичу даже показалось, что тот уже не здесь. "Может, оно и к лучшему", – подумалось Троекурову. Однако что-то в самой позе больного, во вздувшихся венах на запястьях, говорило о том, что Дубровский-старший еще жив. Его ноздри еле заметно раздувались. Троекуров вывалил ворох продуктов на комод, нечаянно опрокинув кривой бюстик Пушкина.
– Ну что, старый пес, допрыгался?
Дубровский смолчал, только грудь рвано вздымалась под одеялом.
– Вот, – пробормотал Троекуров, – принес тебе фруктов… И еще кой-чего, – добавил он, извлекая из очередного пакета замысловатую бутылку водки в форме автомата Калашникова.
Пальцы Дубровского задрожали, а сам он даже не побледнел, а пожелтел.
– Все-все, – успокоил его Троекуров. – Молчи… Не психуй, погорячились мы оба. Ну и ты, конечно, хорош, – сказал он буднично, словно они сидели в гостиной троекуровской усадьбы после удачной охоты. Сказал так, словно все было абсолютно нормально. Бутылка водки, должная привнести в их встречу еще больше "нормальности", тут же была тоже отложена на комод. Троекуров вдруг увидел в ней нечто болезненно нелепое и неуместное. Как ему только в голову пришло принести умирающему Дубровскому эту чертову бутылку? О чем он вообще думал?
Серый рот Андрея Гавриловича исказился – он пытался что-то сказать.
– М-м-мра… – зашептал он, но даже на единое слово сил не хватало.
– Что говоришь? – наклонился к нему Троекуров.
Старик открыл веки. Белки залила нездоровая желтизна, глаза были мутные, как у умалишенного.
– М-мразь, – отчетливо проговорил он.
Троекуров резко распрямился и сжал губы.
– Дурак ты, Андрей Гаврилыч, – подумав, сказал он. – Дураком родился, дураком жил, дураком и…
Но закончить не успел – Андрей Гаврилович сжался в конвульсии, захрипел, глаза его потеряли осмысленное выражение и закатились.
Он пару раз втянул ртом воздух с неприятным свистящим звуком, точно кто-то душил его, и в следующую секунду совсем затих.
– Андрей! – Троекуров схватил Дубровского за плечи и тряхнул – тот оказался удивительно тяжелым.
– Прости, Господи, – сказал Кирилл Петрович, глядя в мертвые глаза. Он дотронулся до лица покойника и бережно опустил тонкие веки.
Бросив последний взгляд на друга, Троекуров, стянув с комода бутылку, вышел.
– Иди туда, – обратился он к Егоровне, все еще стоявшей у плиты. – Ты нужна…