- Император Александр, - сказала Анна Павловна с грустью, сопутствовавшей всегда ее речам об императорской фамилии, - объявил, что он предоставит самим французам выбрать образ правления. И я думаю, нет сомнения, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки законного короля, - сказала Анна Павловна, стараясь быть любезнее с эмигрантом и роялистом.
- О, если бы эта счастливая минута могла прийти! - сказал виконт, с благодарностью за внимание наклоняя голову.
- А вы как думаете, мсье Пьер? - ласково спросила Анна Павловна у толстого молодого человека, которого неловкое молчание тяготило ее как любезную хозяйку. - Как вы думаете? Вы недавно из Парижа.
Анна Павловна, ожидая ответа, улыбнулась виконту и другим, как будто говоря: я и с ним должна быть любезна; видите, я обращаюсь и к нему, хотя и знаю, что он ничего не может сказать.
VII
- Вся нация умрет за своего императора, за величайшего человека в мире! - вдруг безо всяких приготовлений, громко и запальчиво заговорил молодой человек, похожий на мужицкого парня, с таким видом, как будто он боялся, что его перебьют и что он не найдет после случая высказаться вполне. Он оглянулся на князя Андрея. Князь Андрей улыбнулся.
- Величайшего гения нашего века, - продолжал Пьер.
- Как? Это ваше мнение? Вы шутите! - вскрикнула Анна Павловна с испугом, происходившим не столько от слов, произнесенных молодым человеком, сколько от того одушевления, не гостинного и совершенно неприличного, которое выражалось в крупных и мясистых чертах молодого человека и преимущественно в звуке его голоса, который был слишком громок и, главное, естествен. Он не делал жестов, говорил прерывисто, изредка поправляя очки и оглядываясь, но по всей фигуре видно было, что теперь его никто не остановит и что он выскажет всю свою мысль, не думая о приличиях. Молодой человек был похож на дикую невыезженную лошадь, которая до тех пор, пока она не в седле и не в хомуте, смирна, даже робка и ничем не отличается от других лошадей, но которая, как только на нее надета сбруя, вдруг начинает без всякой понятной причины подгибать голову, взвиваться и самым смешным образом козелкать, чему и сама не рада. Молодой человек, видимо, почуял сбрую и начал свои смешные козлы.
- О Бурбонах никто и не думает теперь во Франции, - продолжал он, торопясь, чтоб его не перебили, и постоянно оглядываясь на князя Андрея, как будто в нем одном он ждал поддержки. - Не забудьте, что только три месяца, как я приехал из Парижа.
Он говорил на отличном французском языке.
- Господин виконт совершенно справедливо полагает, что будет поздно для Бурбонов через год. И теперь уже поздно. Роялистов нет больше. Одни бросили свое отечество, другие сделались бонапартистами. Все Сен-Жерменское предместье преклоняется перед императором.
- Есть исключения, - сказал виконт снисходительно.
Светская, привычная Анна Павловна беспокойно смотрела то на виконта, то на неприличного молодого человека и не могла себе простить того, что неосторожно пригласила этого юношу, не узнавши его прежде.
Неприличный юноша был незаконный сын знаменитого богача и вельможи. Анна Павловна пригласила его из уважения к отцу и принимая в соображение то, что этот мсье Пьер только что приехал из-за границы, где он воспитывался.
"Если б я знала, что он так дурно воспитан и бонапартист", - думала она, глядя на его большую стриженую голову и мясистые крупные черты. "Вот воспитание, какое дают теперь молодым людям, - думала она. - Сразу виден человек хорошего общества", - говорила она про себя, любуясь спокойствием виконта.
- Почти все дворянство, - продолжал Пьер, - перешло к Бонапарту.
- Это говорят бонапартисты, - сказал виконт. - Теперь трудно узнать общественное мнение Франции.
- По словам Бонапарта, - сказал князь Андрей, и невольно все обратились на его тихий, ленивый, но слышный всегда по своей самоуверенности голос, ожидая услышать, что же сказал Бонапарт.
- "Я показал им путь славы, они не хотели, - продолжал князь Андрей после недолгого молчания, опять повторяя слова Наполеона: - я открыл им мои передние, они бросились толпой". Не знаю, до какой степени имел он право так говорить, но это зло, очень зло, - заключил он с кислою улыбкой и отвернулся.
- Он имел право это сказать против роялистской аристократии; ее теперь нет во Франции, - подхватил Пьер, - а если есть, то она не имеет веса. А народ? Народ обожает великого человека, и народ избрал его. Народ не имеет предубеждения; он видел гения и героя величайшего в мире.
- Если для некоторых и был героем, - сказал виконт, не отвечая молодому человеку и даже не глядя на него, но обращаясь к Анне Павловне и князю Андрею, - то после убийства герцога одним мучеником стало больше на небе, одним героем меньше на земле.
He успели еще Анна Павловна и другие оценить этих слов виконта, как невыезженная лошадь уже продолжала свои забавные и непривычные козелки.
- Казнь герцога Энгиенского, - продолжал Пьер, - была государственная необходимость, и я именно вижу величие души в том, что Наполеон не побоялся принять на себя одного ответственность в этом поступке.
- Вы одобряете убийство, - страшным шепотом проговорила Анна Павловна.
- Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души, - сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе работу.
- А! О! - сказали разные голоса.
- Превосходно, - вдруг по-английски сказал князь Ипполит и принялся бить себя ладонью по коленке. Виконт только пожал плечами.
- Хороший или дурной поступок убийство герцога? - сказал он, удивляя всех своим высокого тона хладнокровием. - Одно из двух…
Пьер чувствовал, что дилемма эта была предложена ему так, что ответь он отрицательно, его заставят отречься от его восхищения к герою, ответь он положительно, что поступок хорош, бог знает что с ним случится. Он отвечал положительно, не боясь, что случится.
- Поступок этот велик, как и все, что делает этот великий человек, - сказал он отчаянно, и не обращал внимания на ужас, выразившийся на всех лицах, кроме лица князя Андрея, и на презрительные пожатия плеч; он продолжал говорить один против очевидного нежелания хозяйки. Все, кроме князя Андрея, слушали его, удивленно переглядываясь. Князь же Андрей слушал с участием и тихою улыбкой.
- Разве он не знал, - продолжал Пьер, - всей бури, которая поднимется против него за смерть герцога? Он знал, что ему придется за эту одну голову опять воевать со всею Европой, и он будет воевать, и опять будет победителем, потому что…
- Вы русский? - спросила Анна Павловна.
- Русский. Но победит, потому что он великий человек. Смерть герцога была необходима. Он гений, а гений тем и отличается от простых людей, что действует не для себя, но для человечества. Роялисты хотели опять зажечь внутреннюю войну и революцию, которую он подавил. Ему нужно было внутреннее спокойствие, и он казнию герцога показал такой пример, что Бурбоны перестали интриговать.
- Но, милый мсье Пьер, - сказала Анна Павловна, пытаясь взять кротостью, - как вы называете интригами средства к возвращению законного престола?
- Законна только народная воля, - отвечал он, - а она изгнала Бурбонов и передала власть великому Наполеону.
И он торжественно посмотрел сверх очков на слушателей.
- А! "Общественный договор", - тихо сказал виконт, видимо, успокаиваясь и узнав источник, из которого черпались доводы противника.
- А после этого?! - воскликнула Анна Павловна.
Но и после этого Пьер так же неучтиво продолжал свою речь.
- Нет, - говорил он, все более и более одушевляясь, - Бурбоны и роялисты бежали от революции, они не могли понять ее. А этот человек стал выше ее, подавил ее злоупотребления, удержав все хорошее - и равенство граждан, и свободу слова и печати, и только потому приобрел власть.
- Да, ежели бы он, взяв власть, отдал ее законному королю, - сказал виконт иронически, - тогда бы я назвал его великим человеком.
- Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только затем, чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому что народ видел в нем великого человека. Революция сама была великое дело, - продолжал мсье Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложением свою великую молодость и желание все поскорее высказать.
- Революция и цареубийство великое дело?!.. После этого…
- Я не говорю про цареубийство. Когда явился Наполеон, революция уже сделала свое время, и нация сама отдалась ему в руки. Но он понял идеи революции и сделался ее представителем.
- Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства, - опять перебил иронический голос.
- Это были крайности, разумеется, но не в них все значение, а значение в правах человека, в эмансипации от предрассудков, в равенстве граждан; и все эти идеи Наполеон удержал во всей их силе.
- Свобода и равенство, - презрительно сказал виконт, как будто решившийся наконец серьезно доказать этому юноше всю глупость его речей, - все громкие слова, которые уже давно компрометировались. Кто же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш проповедовал свободу и равенство. Разве после революции люди стали счастливее? Напротив. Мы хотели свободы, а Буонапарте уничтожает ее.
Князь Андрей с веселою улыбкой посматривал то на мсье Пьера, то на виконта, то на хозяйку и, видимо, утешался этим неожиданным и неприличным эпизодом. В первую минуту выходки Пьера Анна Павловна ужаснулась, несмотря на свою привычку к свету, но, когда она увидала, что, несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих речей уже нельзя, она собралась с силами и, присоединившись к виконту, напала на оратора.
- Но, милый мсье Пьер, - сказала Анна Павловна, - как же вы объясняете великого человека, который мог казнить герцога, наконец, просто человека, без суда и без вины?
- Я бы спросил, - сказал виконт, - как мсье Пьер объясняет 18 брюмера. Разве это не обман? Это шулерство, вовсе не похожее на образ действий великого человека.
- А пленные в Африке, которых он убил? - туда же сказала маленькая княгиня. - Это ужасно. - И она пожала плечиками.
- Это проходимец, что бы вы ни говорили, - сказал князь Ипполит.
Мсье Пьер не знал кому отвечать, оглянул всех, улыбнулся и улыбкой открыл неправильные черные зубы. Улыбка у него была не такая, какая у других людей, сливающаяся с неулыбкой. У него, напротив, когда приходила улыбка, то вдруг мгновенно исчезало серьезное и даже несколько угрюмое лицо, а являлось другое, детское, доброе, даже глуповатое и как бы просящее прощения.
Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот якобинец совсем не так страшен, как его слова. Все замолчали.
- Как вы хотите, чтоб он всем отвечал вдруг? - отозвался голос князя Андрея. - Притом надо в поступках государственного человека различать поступки частного лица и полководца или императора. Мне так кажется.
- Да, да, разумеется, - подхватил Пьер, обрадованный выступившею ему подмогой. - Как человек, он велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но…
Князь Андрей, видимо, желавший смягчить неловкость речи Пьера, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене.
- Трудно судить, - сказал он, - современных людей, потомки наши оценят.
Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех и прося присесть, заговорил:
- Сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот: надо вас им попотчевать. Извините, виконт, я буду рассказывать по-русски, иначе пропадет вся соль анекдота.
И князь Ипполит начал говорить по-русски таким выговором, каким говорят французы, пробывшие год в России. Все приостановились: так оживленно, настоятельно требовал князь Ипполит внимания к своей истории.
- В Moscou есть одна барыня. И она очень скупой. Ей нужно было иметь два лакея за карета. И очень большой ростом. Это было ее вкусу. И она имела горничную еще большой росту. Она сказала…
Тут князь Ипполит задумался, видимо, с трудом соображая.
- Она сказала… да, она сказала: "Девушка, надень ливрей и поедем за мной, за карета, делать визиты".
Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих слушателей, что произвело невыгодное для рассказчика впечатление. Однако многие, и в том числе пожилая дама и Анна Павловна, улыбнулись.
- Она поехала. Незапно сделалась сильный ветер. Девушка потеряла шляпа, и длинны волоса расчесались…
Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто смеяться и сквозь этот смех проговорил:
- И весь свет узнал…
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его рассказывает и для чего его надо было рассказать непременно по-русски, однако Анна Павловна и другие оценили светскую любезность князя Ипполита, так приятно закончившего неприятную и нелюбезную выходку мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался на мелкие незначительные толки о будущем и прошедшем бале, спектакле, о том, когда и где кто увидится.
VIII
Поблагодарив Анну Павловну за ее прелестный вечер, гости стали расходиться.
Пьер был неуклюж. Толстый, широкий, с огромными руками, которые, казалось, были сотворены для того, чтобы ворочать пудовиками, он, как говорится, не умел войти в салон и еще менее умел из него выйти, то есть перед выходом поклониться, сказать что-нибудь особенно приятное. Кроме того, он был рассеян. Вставая, он вместо своей шляпы захватил треугольную шляпу с генеральским плюмажем и держал ее, дергая султан, до тех пор, пока генерал, как показалось Пьеру, озлобленно не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность и неуменье войти в салон и говорить в нем выкупались таким выражением благодушия и простоты, что, несмотря на все его недостатки, он невольно был симпатичен даже тем, кого приводил в неловкое положение. Анна Павловна повернулась к нему и, с христианской кротостью выражая прощение за его выходку, кивнула ему и сказала:
- Надеюсь увидеть вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените свои мнения, мой милый мсье Пьер.
Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только наклонился и показал всем еще раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве только вот что: "Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и славный малый". И все, и Анна Павловна невольно почувствовали это.
- Знаешь, мой милый, от твоих рассуждений могут полопаться стекла, - сказал князь Андрей, пристегивая саблю.
- Не могут, - сказал Пьер, опустив голову и глядя через очки и останавливаясь. - Как же не видеть ни в революции, ни в Наполеоне ничего, кроме личных интересов Бурбонов. Мы сами не чувствуем, как много мы обязаны именно революции…
Князь Андрей не стал слушать продолжения этой речи. Он вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, накидывавшему ему плащ, равнодушно прислушивался к болтовне своей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в переднюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой беременной княгини и упорно смотрел прямо на нее в лорнет.
- Идите, Анет, вы простудитесь, - говорила маленькая княгиня, прощаясь с Анной Павловной. - Это решено, - прибавила она тихо.
Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о предполагаемом браке Анатоля с ее невесткой и просила княгиню действовать на мужа.
- Я надеюсь на вас, милый друг, - сказала Анна Павловна тоже тихо, - вы напишете к ней и скажете мне, как отец посмотрит на дело. До свидания, - и она ушла из передней.
Князь Ипполит подошел вплоть к маленькой княгине и, близко наклоняя к ней свое лицо, стал полушепотом что-то говорить ей.
Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кончат говорить, стояли с шалью и рединготом и слушали их, непонятный им, французский говор с такими лицами, как будто они понимали, что говорится, но не хотели показывать этого. Княгиня, как всегда, говорила, улыбаясь, и слушала, смеясь.
- Я очень рад, что не поехал к посланнику, - говорил князь Ипполит, - скука… Прекрасный вечер. Не правда ли, прекрасный?
- Говорят, что бал будет очень хорош, - отвечала княгиня, вздергивая губку с усиками. - Все красивые женщины общества будут там.
- Не все, потому что вас там не будет, не все, - сказал князь Ипполит, радостно смеясь и, схватив шаль у лакея, даже толкнул его и стал надевать ее на княгиню. От неловкости или умышленно, никто бы не мог разобрать этого, он долго не опускал рук, когда шаль уже была надета, и как будто обнимал молодую женщину.
Она грациозно, но все улыбаясь, отстранилась, повернулась и взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закрыты, так он казался усталым и сонным.
- Вы готовы? - спросил он жену, обводя ее взглядом. Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него по-новому был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в карету.
- Княгиня, до свиданья, - кричал он, путаясь языком так же как и ногами.
Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты, муж ее оправлял саблю; князь Ипполит, под предлогом подслуживания, мешал всем.
- Па-азвольте, сударь, - обратился князь Андрей по-русски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.
Эта "па-азвольте, сударь" прозвучало таким холодным презрением, что князь Ипполит чрезвычайно торопливо посторонился, стал извиняться и нервически перекачиваться с ноги на ногу, как будто от свежей, не остывшей, жгучей боли.
- Я тебя жду, Пьер, - послышался голос князя Андрея.
Форейтор тронул, и карета загремела колесами. Князь Ипполит смеялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обещал довезти до дому…
- Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила, очень мила, - сказал виконт, усевшись в карету с Ипполитом. Он поцеловал кончики своих пальцев. - И совершенная француженка.
Ипполит, фыркнув, засмеялся.
- А знаете ли, вы ужасны с вашим невинным видом, - продолжал виконт. - Я жалею бедного мужа, бедного этого офицерика, который корчит из себя владетельную особу.
Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил:
- А вы говорили, что русские дамы хуже французских. Надо уметь взяться.
IX
Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет князя Андрея и тотчас же, по привычке, лег на диван, взял первую попавшуюся с полки книгу (это были Записки Цезаря) и принялся, облокотившись, читать их из середины с таким интересом, как будто он уже часа два вчитывался в них. Князь Андрей, приехав, прошел прямо в уборную и через пять минут вышел в кабинет.
- Что ты сделал с госпожой Шерер? Она теперь совсем заболеет, - сказал он по-русски, входя к Пьеру в бархатной комнатной шубке и покровительственно, весело и дружески улыбаясь и потирая маленькие белые ручки, которые он, видимо, сейчас еще раз вымыл.
Пьер поворотился всем телом так, что диван заскрипел, и обернул оживленное лицо к князю Андрею, покачивая головой.
Пьер виновато кивнул.
- Я только в три проснулся. Можете себе представить, что мы выпили впятером одиннадцать бутылок. (Пьер говорил вы князю Андрею, а тот говорил ему ты. Это так установилось между ними в детстве и не переменилось). - Отличные люди! Какой там англичанин - чудо!
- Вот я никогда не понимал этого удовольствия, - сказал князь Андрей.
- Да что вы! Вы совсем другой и удивительный человек во всем, - искренно сказал Пьер.
- Опять у милого Анатоля Курагина?
- Да.
- Охота тебе с этой дрянью водиться.