1924. Июль. Прочла в "Красной вечерней газете" рецензию на "Роман без вранья" Мариенгофа. По этому поводу заговорили об Есенине и о том, как Есенин с Клюевым, И. Приблудиным и еще одним имажинистом пьяные пришли к ней в 1924 году (в июле 1924 г.) на Фонтанку, 2. Подробно АА мне уже все рассказывала. А сегодня говорила, что Приблудный и другой имажинист ушли раньше, Клюев с Есениным остались, но Клюев был так пьян, что заснул, разлегшись поперек кровати. Есенин же, оставшись наедине с АА (ибо Клюев спал), стал вести себя гораздо тише, перестал хулиганить, а заговорил просто, по-человечески. В разговоре ругал власть, ругал всех и вся... Потом разбудил Клюева и ушел. Это - единственная встреча АА с Есениным. АА отнеслась к ней как к обычному хулиганству и московскому хамству... Характерно не это. Характерно, что дня через два АА, идя по Моховой (или в Летнем саду), встретила Есенина, шедшего с несколькими имажинистами. Есенин, увидев АА, нарочито громко сказал своим спутникам что-то нелестное по адресу АА и прошел мимо, поклонившись с вызывающим видом и приложив к цилиндру два пальца. Из того, что, оставшись прошлый раз наедине с нею, Есенин не хулиганил, а говорил просто и достаточно (для Есенина) вежливо, а здесь (совершенно явно для того, чтобы показать свое хулиганство по отношению к Анне Ахматовой товарищам) схулиганил, АА поняла, что хулиганство Есенина нарочитое, выдуманное, напускное и делается для публики. И вот это утвердило окончательно ее отрицательное отношение к Есенину.
С Есениным АА больше не встречалась. А с Клюевым в первый раз после этой истории встретилась на юбилее Кузмина, у Наппельбаум (в 1925). Здесь Клюев страшно ругал Есенина и говорил про него гадости.
28 декабря 1927. В Шереметевском доме вечером. В кабинете АА, Николай Константинович Миронич и я. АА с Николаем Константиновичем занимались английским языком по книжке Манштейна, а я сидел в кресле тут же и из озорства записывал это, глядя на них.
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ
"Как будто вас здесь нет - совсем - понимаете - принцип такой..."
"Lupt of... replied... Where are... Egipet - не знаю, как произносить...Kristmass - вот тоже не знаю, как произносить, Рождество...Sparrows - да? Huts-nuts - да. In the warm room (повторила)
(А пальцем по щеке скользит...)
- Я не знаю... вот... вот... так бывает... вот это, которое дельтой... и потом у меня бывает такое, которое...
- Вот так вот обозначай - такой штукой... - последовали объяснения).
- Whis, - повторила.
- Then, - тоже. Наклонившись в сторону Николая Константиновича и болтая левой ножкой - сгибая ее в щиколотке - а временами торжествующе поглядывая на Николая Константиновича, иногда - хмуря брови...
- Большие пальцы рук с верхней стороны... клинки... Tap - это что, ведро - или что?.. С ветками? да?.. Immediately, - много раз повторяла. Хорошо, это я потом научу... - улыбнувшись снисходительно. - Facent, повторила, - да, да.
Губы складывала тонко, с выражением лица хорошего английского Гушина вытягивала их вперед, и уголки губ складывались и раскрывались...
- Вот terribly я не знаю...
Но Николай Константинович поправил и ученье продолжается. Читает уже не по складам, внимательно, кокетство спрятано - почти (но вот, только записал это - вдруг загримасничала, и я уже не смею сказать, что кокетства вовсе нет!). Часто коротенькие паузы, повторяет слово...
- Ира, не кричи, пожалуйста, я занимаюсь, - вдруг пронзительным голосом, повернувшись к соседней комнате, где Аннушка не может угомонить Иру.
- Вам, может, не видно? - придвинула книжку к Николаю Константиновичу.
- Нет, очень хорошо видно...
- Allas... Фу, отчего у меня неверно поставлено, - взяла у Николая Константиновича карандаш - исправила.
А на самой - черное шелковое длинное платье, привезенное Катуком из Японии, поверх него - фуфайка, конечно, с небрежным беспорядком в незастегнутом воротнике. Смотря на меня:
- Пишете стихи, да?
- Нет, прозу...
- Garred, - повторила, - нет вреднев.
Николай Константинович тихим робким голосом повторяет - с полным сознанием своего достоинства и изысканной предупредительностью и внимательностью. Сидит прямо, скрестив пальцы на коленях.
Теперь Акума, подперев подбородок рукой, перебирает в воздухе пальцами, устремленными вверх. Вбегает Ирка, прощается, АА целует ей руку и вместо "до свидания" говорит "здравствуй". Ирка убегает.
А затем лоб морщит, ай, ай!
- Ы-ы-ыыы, - мне, увидев, что я слежу за ней и не найдя слова, чтоб выучить (да и некогда, читает дальше).
- Thart...
Я повторил:
- Thort...
Взглянула на меня презрительно:
- "Сорт", по-вашему... - читает дальше.
Рассказ кончен. Николай Константинович:
- Может, еще почитаем?
- Нет, я очень много прочла.
При чтении этой записи сказала: "Лукницкий - худших времен...".
С подлинным верно. ...colei che sola a me par donna.
30.12.1927
Проводил АА к Замятиным на званый обед. Прощаясь, сказала тихо, неожиданно и грустно: "У меня такое тяжелое сердце... Бывает такое сердце... Тяжелое-тяжелое. Не знаю, почему...".
Декабрь
Прочитала по-английски книгу "Tremendous Trifles" C. K. Chesterton.
4.01.1928
Любит очень "Песни западных славян". Самая любимая из них - "Похоронная песня". Очень хорошо и - "Янко Маркович".
Ритмы этих песен повлияли на ритм "У самого моря".
11.03.1928
Об Ariosto.
По просьбе АА я принес ей сегодня из Мраморного дворца ее "Ariosto", который ей нужен был для работы по Пушкину. (АА нашла вчера моменты в "Евгении Онегине", написанные под влиянием Ariosto. АА читала мне отдельные места из Ariosto по-итальянски и переводила с листа.
Я заметил, что читала АА с удовольствием, еще и потому, что ей нравится самый звук итальянской речи в ее голосе.
УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН
А
АБРАМОВ - издатель, редактор.
АДАМОВИЧ Георгий Викторович (1894 - 1972) - поэт, критик.
АДАМОВИЧ Татьяна Викторовна (1892 - 1970) - преподаватель французского языка; сестра Г. В. Адамовича.
АДОНЕЦ Г.
АЗЕФ
АЙХЕНВАЛЬД Ю. И.
АЛКИВИАД
АЛЬТМАН (не художник).
АЛЯНСКИЙ Самуил Миронович (1891 - 1974) - основатель "Алконоста", издатель "Записок мечтателей", близкий друг Блока в последние годы его жизни.
АНДРЕЕВ Леонид Николаевич (1871 - 1919).
АНДЖЕЛИКО (Фра Джованни да Фьезоле, по прозвищу Беато) (1400 - 1435).
АНДРЕЕВА В. К.
АННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович (1856 - 1909).
АННУНЦИО (D'Annunzio) Габриеле (1863 - 1938).
АННУШКА - прислуга.
АНРЕП Борис Васильевич (1883 - 1969) - художник и художественный критик.
АНРЕП Глеб Васильевич
АПУХТИН А. Н. (1840 - 1893).
АРЕНС - отец А. Е. Пуниной.
АРЕНС - сестры А. Е. Пуниной: Вера Евгеньевна Аренс-Гаккель (1890 - 1962) - поэтесса и переводчица. Лидия Евгеньевна и Зоя Евгеньевна.
АРКИН
АСЕЕВ Николай Николаевич (1889 - 1963).
АУСЛЕНДЕР Сергей Абрамович (1886 - 1943) - писатель. Племянник М. Кузмина.
АХМАТ - хан.
АХМАТОВА - бабушка Инны Эразмовны Горенко, прабабушка А. Ахматовой.
АХМАТОВЫ
Б
БАЙРОН Джордж Гордон (1788 - 1824).
БАЛЬЗАК Оноре де (1799 - 1850).
БАЛЬМОНТ Константин Дмитриевич (1867 - 1942).
БАРАТЫНСКИЙ Е. А. - см. Боратынский.
БАРШЕВ Николай Валерианович (1888 - 1938) - писатель.
БАСС И. - инженер.
БАТЮШКОВ Константин Николаевич (1787 - 1855).
БАУМАН - домовладелец.
БЕАТО (Фра) - см. Анджелико.
БЕЛИНСКИЙ Виссарион Григорьевич (1811 - 1848).
БЕЛКИН В. П.
БЕЛУХА Евгений Дмитриевич (1889 - 1943) - график.
БЕЛЫЙ Андрей (Борис Николаевич Бугаев) (1880 - 1934).
БЕНУА Александр Николаевич (1870 - 1960) - художник, искусствовед, один из основателей "Мира Искусства".
БЕРНШТЕЙН
БЕРРОУЗ Эдгар
БЛОК Александр Александрович (1880 - 1921).
БЛОХ Яков Ноевич (1892 - 1968) - владелец издательства "Петрополис".
БОБРОВ Н. БОДЛЕР Шарль (1821 - 1867).
БОРАТЫНСКИЙ (БАРАТЫНСКИЙ) Е. А. (1800 - 1844).
БОРИСОВ Леонид Ильич (1897 - 1972) - писатель.
БОРИСОГЛЕБСКИЙ М. В.
БОРИЧЕВСКИЙ (?)
БОРОДАЕВСКИЙ (?)
БРАУН Николай Леопольдович (1902 - 1975) - поэт.
БРИАН
БРОДЕРСЕН Э. К. - издатель.
БРОКГАУЗ Ф. А., ЕФРОН И. А.
БРОУНИНГ Роберт (1812 - 1889).
БРУНИ Л. А. (1894 - 1948).
БРЮСОВ Валерий Яковлевич (1873 - 1924).
БРЮСОВА Иоанна Матвеевна (1876 - 1965) - жена В. Брюсова.
БУЛГАКОВ Михаил Афанасьевич (1891 - 1940).
БУНИНА И. А.
БУРЛЮК Давид Давидович (1882 - 1967) - поэт-футурист, художник.
БУШЕН Дмитрий - художник.
БЭБИ (?)
БЭЛЛЕН Ася - подруга по гимназии.
В
ВАГИНОВ Константин Константинович (Вагингейм, 1900 - 1934) - поэт и беллетрист.
ВАККАР Анна Эразмовна - сестра И. Э. Горенко.
ВАККАР Виктор Модестович (дядя В.) - муж Анны Эразмовны, сестры И. Э. Горенко.
ВАЛЬБЕРГ Бруно
ВАЛЬЦЕР Мария Федоровна - крестная мать А. Ахматовой.
ВАТТО (Watteau) Антуан (1684 - 1721).
ВЕНГЕРОВ Нат. ВЕРБИЦКАЯ А. А. (1861 - 1928).
ВЕРЕСАЕВ В. В. (1867 - 1945).
ВЕРЛЕН Поль (1844 - 1894).
ВЕРН Жюль (1828 - 1905).
ВЕРХАРН Эмиль (1855 - 1916).
ВЕРХОВСКИЙ Юрий Никандрович (1878 - 1956) - поэт, переводчик, историк литературы.
ВИГЕЛЬ Ф. Ф. (1786 - 1856).
ВИЙОН Франсуа (1431 или 1432 - не позже 1494).
ВИЛЛОН - см. Вийон.
ВИЛЬДРАК
ВИНОГРАДОВ В.
ВОЙТИНСКАЯ (Левидова) Надежда Савельевна (1886 - 1965).
ВОЛОШИН Максимилиан Александрович (1877 - 1932).
ВОЛЬТЕР Франсуа Аруэ (1694 - 1778).
ВОЛЫНСКИЙ Аким Львович (Флексер) (1863 - 1926) - критик, искусствовед. ВУЛЬФИУС (?)
ВЯЗЕМСКИЙ Петр Андреевич (1792 - 1878).
Г
ГАЛИЧ
ГАНЗЕН (ГАНЗОН) Анна Васильевна (урожд. Васильева, 1869 - 1942) переводчица произведений скандинавских писателей.
ГЕДРОЙЦ В. И. - поэтесса (?)
ГЕЛЬМЕРСЕН
ГЕССЕН Иосиф Владимирович (1866 - 1943) - издательский деятель.
ГЕТЕ Иоганн Вольфганг (1749 - 1832).
ГИЗЕТТИ Александр Алексеевич - историк литературы.
ГИЛЬГАМЕШ - полулегендарный правитель Урука в Шумере (XXVIII в. до РХ).
ГИППИУС Зинаида Николаевна (1869 - 1945).
ГЛЕБОВА-СУДЕЙКИНА Ольга Афанасьевна (1885 - 1945) - актриса Александринского театра, театра В. Ф. Коммиссаржевской и Суворинского театра.
ГНЕДИЧ Николай Иванович (1784 - 1833).
ГОГЕН Поль (1848 - 1903) ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809 - 1852).
ГОЛЛЕРБАХ Эрих Федорович (1895 - 1942) - поэт, литературовед и художественный критик.
ГОЛОВИН Александр Яковлевич (1863 - 1930) - художник.
ГОЛОВИН
ГОМЕР
ГОНКУРЫ братья, Эдмон (1822 - 1896) и Жюль (1830 - 1870) - французские писатели.
ГОНЧАРОВА (ПУШКИНА) Наталья Николаевна
ГОРАЦИЙ
ГОРЕНКО Андрей Андреевич - брат А. А.
ГОРЕНКО Андрей Антонович - отец Анны Ахматовой, инженер-механик флота.
ГОРЕНКО Виктор Андреевич (1896 - 1976) - младший брат А. А.
ГОРЕНКО Ивонна - племянница А. А.
ГОРЕНКО Инна Андреевна (1883 - 1905) - сестра А. А., жена С. В. Штейна.
ГОРЕНКО Инна Эразмовна, урожд. Стогова (1856 - 1930) - мать Ахматовой.
ГОРЕНКО Ия Андреевна - сестра А. А.
ГОРЕНКО (Змунчилла) Мария Андреевна - жена А. А. Горенко.
ГОРНУНГ Лев Владимирович (род. в 1902 г.) - поэт и литературовед. ГОРОДЕЦКАЯ Анна Алексеевна - жена поэта С. М. Городецкого.
ГОРОДЕЦКИЙ Сергей Митрофанович (1884 - 1967).
ГОРЧАКОВ А. М.
ГОРЬКИЙ Максим (1868 - 1936).
ГОТЬЕ Теофиль (1811 - 1872).
ГОФМАН
ГРЕБЕНЩИКОВ Я. П. (1887 - 1935).
ГРЕКОВ И. И.
ГРЕКОВА Елена Афанасьевна (1875 - 1937).
ГРЕССЕ (Gresset) Жан Батист Луи (1709 - 1777) - поэт и драматург.
ГРЖЕБИН Зиновий Исаевич (1869 - 1929) - художник, издатель, совладелец изд-ва "Шиповник" (1906 - 1918), в 1919 - 1923 гг. организовал кн. издательство в Петрограде с филиалами в Москве и Берлине.
ГРИГОРИЙ ГЕРАСИМОВИЧ (?)
ГРИГОРЬЕВ Аполлон Александрович (1822 - 1864) - поэт.
ГРИША (Лозинский?)
ГРОССМАН Леонид Петрович (1888 - 1965) - литературовед, писатель.
ГРУЗДЕВ И. - секретарь, биограф Горького.
ГРЮНВАЛЬД М. К.
ГУКОВСКАЯ Н. В. - см. Рыкова.
ГУКОВСКИЕ ГУКОВСКИЙ Гр. А. - профессор.
ГУМИЛЕВ Д. С. (умер в 1922 г.)
ГУМИЛЕВ Лев Николаевич (1912 - 1992) - сын А. Ахматовой и Н. С. Гумилева; историк-востоковед.
ГУМИЛЕВ Николай Степанович (1886 - 1921).
ГУМИЛЕВА Анна Ивановна (урожд. Львова, 1854 - 1942) - мать Н. С. Гумилева.
ГУМИЛЕВА Анна Николаевна (урожд. Энгельгардт, 1895 - 1942) - дочь известного публициста Н. А. Энгельгардта, вторая жена Н. С. Гумилева (с 1919 г.)
ГУМИЛЕВЫ
ГУРО Е. (Нотенберг Э. Г.)
ГУЧКОВСКИЙ Станислав Брониславович
ГЮНТЕР
Д
ДАВИД Жак Луи (1748 - 1825).
ДАДДИНГТОН (Duddington).
Д'АКТИЛЬ ДАНЗАС К. К. (1801 - 1870).
ДАНТ - см. ДАНТЕ.
ДАНТЕ Алигьери (1265 - 1321).
ДАНТЕС ДАНЬКО Борис
ДАНЬКО Елена Яковлевна (1898 - 1942) - была актрисой театра кукол, живописцем на фарфоровом заводе.
Впоследствии детская писательница.
ДАНЬКО Наталья Яковлевна - ее сестра.
ДЕЛЬВИГ Антон Антонович (1798 - 1831).
ДЕЛЬВИГ М. А.
ДЕРЖАВИН Гавриил Романович (1743 - 1816).
ДМИТРИЕВ И. И. (1760 - 1837).
ДМИТРИЕВ Николай Петрович - писатель, литературовед.
ДМИТРИЕВА Елизавета Ивановна - см. Черубина де Габриак.
ДОБРОНАЕВ - невропатолог.
ДОМБРОВСКИЙ
ДОСЕКИН-ГОРБАЧЕВ Е. (?)
ДОСТОЕВСКИЙ Федор Михайлович (1821 - 1881).
ДУНКАН Айседора (1877 - 1927).
ДЫМАН
ДЫМШИЦ-ТОЛСТАЯ Софья Исааковна (Пессати, 1889 - 1963) - живописец и график, в 1907 - 1914 гг. жена А. Н. Толстого.
ДЮАМЕЛЬ (Duhamel) Жорж (1884 - 1966).
Е
ЕГОДОВСКИЙ
ЕСЕНИН Сергей Александрович (1895 - 1925).
ЕРШОВ
ЕФРЕМОВ Н. Н.
Ж
ЖИРМУНСКИЙ Виктор Максимович (1891 - 1971) - филолог, литературовед, лингвист.
ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783 - 1852).
ЖЮЛЬ-РОМЭН - см. Ромен Жюль.
З
ЗАВОЛОКИН
ЗАМЯТИН Евгений Иванович (1884 - 1937).
ЗАМЯТИНА Людмила Николаевна (1884 - 1957) - жена Е. И. Замятина.
ЗАМЯТИНЫ
ЗЕЛИНСКИЙ Фаддей Францевич (1859 - 1944) - филолог-классик, профессор Петербургского университета.
ЗЕНКЕВИЧ Михаил Александрович (1891 - 1973) - поэт, переводчик, участник первого Цеха поэтов.
ЗДАНЕВИЧ
ЗИВ. О.
ЗИНОВЬЕВ (клуб имени).
ЗНОСКО-БОРОВСКИЙ Евгений Александрович (1884 - 1954) - драматург, театровед; секретарь редакции журнала "Аполлон".
ЗОЩЕНКО Михаил Михайлович (1895 - 1958).
ЗУБАКИН
ЗУБОВ гр. Валентин Платонович (1885 - 1969) - основатель Ин-та истории искусств, кот. до 1920 г. носил его имя.
И
ИВАНОВ Вячеслав Иванович (1866 - 1949).
ИВАНОВ Георгий Владимирович (1894 - 1958) - поэт, участник первого Цеха поэтов.
ИВАНОВ-РАЗУМНИК Разумник Васильевич (1878 - 1945) - историк русской литературы и общественной мысли, критик, публицист.
IZDEBSKA Halina - дочь киевского издателя Издебского.
ИЛЬИНСКИЙ Николай Петрович - художник, архитектор.