Газета - это печатный орган, не видящий разницы между падением с велосипеда и крушением цивилизации.
Я против издателей; они сами же научили меня обходиться без них, за что я им очень благодарен.
Я часто сам себя цитирую - для пущего блеска.
Секрет успеха состоит в том, чтобы обидеть как можно большее число людей.
Я слишком стар, чтобы интересоваться кем бы то ни было - даже самим собой.
Боюсь ехать в Америку… Верно, ирония - моя стихия, однако при виде статуи Свободы даже я теряю чувство юмора.
Я глубоко убежден, что только высокое мастерство может служить оправданием для тех мужчин и женщин, которые посвятили себя искусству.
Читатель никогда не извлекает из книги тот смысл, какой вложил в нее автор.
Рецензенты имеют одно преимущество над самоубийцами: совершая самоубийство, вы отнимаете жизнь у себя; сочиняя рецензию - у других.
Богатые люди, у которых отсутствуют убеждения, более опасны в современном обществе, чем бедные женщины, у которых отсутствует мораль.
Точка зрения, будто верующий более счастлив, чем атеист, столь же абсурдна, как распространенное убеждение, будто пьяный счастливее трезвого.
Когда человек хочет убить тигра, это называется спортом; когда тигр хочет убить человека, это называется жестокостью. В этом, собственно, и состоит разница между преступлением и правосудием.
Основания для развода, принятые в нашем обществе, смехотворны, ведь дурной нрав - куда более веская причина для того, чтобы развестись, чем супружеская измена.
Репутация врача зависит от числа выдающихся личностей, которых он отправил на тот свет.
Когда англичанин настроен на сентиментальный лад, он ведет себя, как подвыпивший ирландец.
Англичане - нация любителей, а не профессионалов; их генералы, равно как и их писатели, - любители. Именно поэтому мы всегда выигрывали войны и создали величайшую на свете литературу.
Если не можете избавиться от скелета в шкафу, заставьте его станцевать.
Самый непростительный грех по отношению к ближнему своему - это не ненависть, а равнодушие. Равнодушие - сущность бесчеловечности.
Тому, кто ничего не знает, но считает, что знает все, - политическая карьера обеспечена.
На свете нет и не может быть ничего более страшного, чем вечное счастье.
Разумный человек приспосабливается к миру; неразумный пытается приспособить мир к себе. Следовательно, прогресс зависит от неразумных людей.
Тот, кто умеет, - делает; тот, кто не умеет, - преподает.
В результате демократических выборов из большого числа несведущих получается малое число подкупленных.
В жизни бывает только две трагедии. Одна - лишиться любимой, другая - обрести ее.
Семейная жизнь (в нашем понимании) не более естественна для человека, чем клетка для попугая.
Нет более тревожного литературного симптома, чем желание писать о смешном, - это свидетельствует о том, что чувство юмора у вас утрачено безвозвратно.
Смешить людей иногда необходимо - в противном случае они могут вас повесить.
Человека, который всю жизнь любит одну женщину, следует отправить к врачу, а может, и на виселицу.
Дайте женщинам право голоса, и через пять лет холостяки будут облагаться кабальным налогом.
Здоровая нация так же не замечает своей национальности, как здоровый человек - позвоночника.
Сначала вы жертвуете собой ради тех, кого любите, а потом их же за эту жертву ненавидите. Самопожертвование - это самоубийство.
Дайте человеку шанс - и он сделает все, чтобы погубить себя и посмеяться над собственной глупостью.
Нации подобны пчелам - они могут ужалить только ценой собственной жизни.
Талант в наше время - не редкость, поэтому гораздо важнее быть умным, чем талантливым. Здравый смысл и трудолюбие компенсируют вам нехватку таланта, тогда как вы можете быть гениальным из гениальных, однако по глупости загубите свою жизнь.
То, что принято называть пороком, - вечно; то же, что называют добродетелью, - лишь мода.
Идеальный старик - ребенок; идеальный ребенок - человек лет сорока; идеальная женщина - мужчина (о последнем, впрочем, женщины стараются особенно не распространяться).
Главное препятствие для женской эмансипации? - Вожделение.
Вам никогда не сочинить хорошей книги, не написав прежде несколько плохих.
Юность, которой прощается все, себе не прощает ничего; зато старости, которая прощает себе все, не прощается ничего.
Мало кто думает чаще двух-трех раз в год. Я потому и прославился на весь мир, что привык думать не реже одного-двух раз в неделю.
Те, кого больше всего учили, меньше всего знают.
Величие - это лишь одно из проявлений ничтожности.
Глупость суть стремление к Счастью и Красоте.
Когда наши родственники дома, нам приходится думать об их положительных качествах - в противном случае их было бы невозможно переносить; когда же их нет, мы утешаем себя, размышляя об их недостатках.
Женщине следует выходить замуж как можно раньше, мужчине - оставаться холостяком как можно дольше.
Считается, что женщина должна терпеливо ждать, пока ей сделают предложение. Не так ли поджидает муху паук?
За вычетом курева и азартных игр, все развлечения англичанина почти полностью совпадают с развлечениями его собаки.
Больше всего человеку льстит то, что вы считаете его достойным лести.
Правительство, которое грабит Петра, чтобы заплатить Павлу, в поддержке Павла может не сомневаться.
Если со слугами обращаться как с людьми, нет смысла держать их.
У дурака всегда все хорошо кончается.
Искренним быть не опасно, тем более если вы вдобавок глупы.
Строптивых женщин легче переносить, чем спокойных. Их, правда, иногда убивают, зато никогда не бросают.
Никогда не слушайтесь советов. Делайте все то, против чего вас предостерегали, - чтобы свергнуть тиранию прошлого.
Агностик - это самый обыкновенный атеист, у которого не хватает смелости признаться в своих взглядах.
Человек может взобраться на самую высокую вершину, но находиться там долго не в состоянии.
С человеком можно спорить лишь в том случае, если проигранный спор будет стоить ему жизни.
Вера - это исключительно вопрос вкуса.
Простейшая формула благотворительности: не давать людям того, что они хотят; давать им то, что они обязаны хотеть, но не хотят.
Книга - как ребенок: легче произвести ее на свет, чем потом за ней уследить.
Сострадание сродни душевной болезни.
Трусость универсальна. Патриотизм, общественное мнение, родительский долг, дисциплина, религия, мораль - все это лишь красивые слова для обозначения страха; а жестокость, обжорство и легковерие оказывают трусости моральную поддержку.
Приличие - это заговор молчания неприличия.
В смешном скрывается истина.
Научиться вести себя в обществе - так же мучительно, как научиться кататься на коньках. Единственный способ пережить позор - смеяться над собой вместе со всеми.
Наш стиль поведения определяется не жизненным опытом, а надеждами на будущее.
Мученичество - единственный способ прославиться, если нет способностей.
Человек, который ни во что не верит, всего боится.
Великое произведение искусства - это мучительная победа гениального ума над гениальным воображением.
В стране дураков гений становится богом; все перед ним преклоняются, и никто его не слушается.
По-настоящему хороший человек лишь тот, кому нравится быть хорошим.
Самый эффективный способ заткнуть гению рот - это принять его идеи на веру, признать, что он великий человек, - и забыть о нем.
И тот, кто убивает короля, и тот, кто отдает за него жизнь, - в равной степени идолопоклонники.
Дорога к невежеству вымощена хорошими изданиями.
Необходимое условие для возникновения иллюзии: ее жертва должна принимать иллюзию за реальность.
Лояльность - это свобода от необходимости думать.
Берегитесь человека, бог которого - на небесах.
То, что мы называем успехом, в действительности является компенсацией всякого человека, который обделен талантом.
Вор - не тот, кто крадет, а тот, кого поймали.
Самоотречение - не достоинство; это всего-навсего воздействие благоразумия на подлость.
Чем дольше я живу, тем больше склоняюсь к мысли о том, что в солнечной системе Земля играет роль сумасшедшего дома.
Каждый человек, которому за сорок, - отпетый негодяй.
Самопожертвование позволяет жертвовать другими не краснея.
Постарайтесь получить то, что хотите, или же вы будете вынуждены захотеть то, что получили.
Всякий пьяный шкипер уповает на провидение. Но провидение порой направляет корабли пьяных шкиперов на скалы.
Победитель нередко приобретает некоторые черты побежденного.
Королями не рождаются. Ими становятся - вследствие всеобщего заблуждения.
Для блага общества необходимо, чтобы гений имел право подстрекать к бунту, богохульствовать, оскорблять общественное мнение, развращать юные умы - иными словами, шокировать наших тетушек и дядюшек.
Если уж причинять вред соседу, то, по возможности, - непоправимый.
Интерес человека к миру возникает из-за переизбытка интереса к самому себе.
Оттого, что люди умирают, жизнь не перестает быть смешной, - ведь оттого что мы смеемся, жизнь не становится менее серьезной.
Неинтересно вешать человека, если тот ничего не имеет против.
Недавно я сделал невероятное открытие: любить наших врагов нам велят потому, что любовь эта сведет их в могилу.
Почему так устроен мир, что у людей, которые умеют жить в свое удовольствие, никогда нет денег, а те, у кого деньги водятся, понятия не имеют, что значит "прожигать жизнь"?
Нравственность нации сравнима с зубной болью: чем она хуже, тем больнее ее касаться.
Оригинальная точка зрения сначала представляется шуткой и причудой, затем - кощунством и предательством, затем - спорным вопросом и, наконец, - истиной в последней инстанции.
Государственный деятель, который ограничивается популярными мерами (равно как и драматург, что ограничивается созданием популярных пьес), подобен собаке слепца, которая следует за своим хозяином, куда б он ни пошел, на том основании, что ей с ним по пути.
Человека можно держать в рабстве только до тех пор, пока он настолько духовно слаб, что прислушивается к голосу разума.
Дураками следует управлять в соответствии с их глупостью, а не в соответствии с той мудростью, которой они не обладают.
Репутация - это маска, которую человеку приходится носить точно так же, как брюки или пиджак.
Не возлюби ближнего своего, как себя самого, ибо если ты ладишь с собой, получится неприлично; если нет - обидно.
Благодаря материнскому инстинкту женщина предпочитает владеть одной акцией из ста на первоклассного мужчину, а не всем пакетом акций на второсортного.
Убийство - это крайняя форма цензуры.
Мои пророчества забываются из-за суеты, которую они вызывают… Я - как часы, которые сильно спешат. Еще только одиннадцать утра, а я уже бью полдень.
Независимо от того, был Христос Богом или нет, нельзя не признать, что политэкономом Он был первоклассным.
Алкоголь - очень важная штука… Благодаря ему парламентарии занимаются в одиннадцать вечера тем, чем ни один нормальный человек не станет заниматься и в одиннадцать утра.
ХИЛЭР БЕЛЛОК
1870–1953
Романист, эссеист, историк, политический деятель, ревностный католик, француз по происхождению, Джозеф Пьер Хилэр Беллок отличался стойкими консервативными пристрастиями и отменным чувством юмора, склонностью (как и Г.К.Честертон, его близкий друг и единомышленник) к парадоксам, проявившимся прежде всего в его "поэзии нелепиц" ("Стихии сонеты", 1896) в духе Эдварда Лира, а также в эссеистике ("Ни о чем", 1908; "Обо всем", 1909; "О чем угодно", 1910). О жанре включенных нами в антологию полусмешных-полусерьезных сентенций Беллока мы предоставляем судить читателю самому.
Советы богатым
Помните, что вы скоро умрете.
Поменьше бы разговоров о налогах.
Больше жертвуйте - особенно людям вашего круга, тогда вы, возможно, избежите ада.
Не очень злитесь на человека, который расхаживает с большущей иглой в правой руке и с маленьким игрушечным верблюдом в левой. Верблюд резиновый, и его можно вставить в игольное ушко. Если очень постараться.
Не продавайтесь. Бедные ведь не продаются. У вас нет оправдания - а вы все равно продаетесь.
Не покровительствуйте: ваши собратья ничуть не хуже вас, а многие - лучше.
Вам совершенно необходимы новые ощущения. Попробуйте вот что: переоденьтесь бедной женщиной (если вы мужчина, в чем я сомневаюсь, - то бедным мужчиной) и неделю бродите по городу в поисках работы.
Не скупитесь на удовольствия. Что может быть приятнее, чем тратить на благотворительность и удовольствия? Удовольствия, разумеется, должны быть настоящие… Сейчас ведь и икра не та, а уж шампанское…
Не давайте врачам резать вас по живому: у них больше шансов взять верх, чем у вас.
Открывая устрицы
а) выбирайте раковину поглубже
б) не выливайте жидкость
в) не разъединяйте стенки
г) сразу же съедайте содержимое
д) и, пожалуйста, помните, что из шести пенсов, которые вы выложили за каждую устрицу, пять с половиной - чистый грабеж. Каковой, впрочем, вы вполне заслужили.
Разберитесь, наконец, в анатомии вашего автомобиля.
Держите в строгости ваших детей, слуг и жену (мужа) - в противном случае они будут держать в строгости вас, причем если муж (жена) - это еще полбеды, то ведь есть еще дети, слуги, домашние животные, в конце концов.
Пейте… Нет более отвратительного зрелища, чем богатый трезвенник. Берите пример с бедняков.
Правильно, что вы любите лошадей. Что может быть прекраснее англичанина в седле. Только не молитесь на глупое животное. Молитесь Богу, который вас сотворил и давным-давно раскаялся, - может, хоть этим вы его разжалобите.
Повторяю еще раз - пейте…
И молитесь за того, кто дал вам эти бесценные советы.
Китайская литания нечетных чисел
Новены
1. Девять дурных привычек: пьянство, нечистоплотность, шарканье ногами, громкий голос, чесотка, необязательность, брюзгливость, слюновыделение, повторение старых шуток.
2. Девять хороших привычек: незлобивая злопамятность и памятная незлобивость, предусмотрительная предупредительность и предупредительная осмотрительность, пытливая взыскательность и взыскательная пытливость, взвешенная воздержанность и сдержанная взвешенность, а также масштабность.
3. Девять заблуждений: считать себя бессмертным, считать свои капиталовложения надежными, принимать вежливость за дружбу, ожидать награду за добро, воображать, что богатые держат тебя за своего, продолжать пить после того, как первый раз сказал себе, что еще трезв, писать стихи, давать в долг или (что еще хуже) прощать долг, путешествовать не налегке.
4. Девять правил обращения с бедными: быть предупредительным, держаться подальше, угнетать, эксплуатировать, платить мало, платить ровно столько, сколько необходимо, испытывать сострадание, вмешиваться, жаловаться властям.
5. Девять правил обращения с богатыми: льстить, прислуживать, помнить в лицо, никого не любить, ненавидеть очень немногих, нападать только на поверженных, обогащать других советами, обогащать себя любыми доступными средствами, лгать.
6. Девять противопоказаний для гуляющих за городом: не бояться диких зверей, не гулять без цели, не пугаться, если обратился незнакомец, не спешить, не озираться по сторонам - идти уверенной мерной походкой, не бояться нарушить границы частных владений, не обходить лужи, не обходить холмы, не думать о неприятном, не идти пешком, если можно ехать - верхом, в автомобиле или на спине у слуги.
7. Девять противопоказаний для гуляющих по городу: не бормотать себе под нос, не натыкаться на прохожих, не размахивать тростью, не переходить улицу в задумчивости, не избегать приветствий, не спорить с представителями власти, не покупать ненужные товары, не отворачиваться от жадных взглядов нищих, не пренебрегать лежащей на асфальте мелкой монетой.
8. Девять радостей: смеяться, драться, набивать желудок, забывать, петь, мстить, спорить, хвастаться, отдыхать.
9. Девять несчастий: несбывшееся ожидание, невосполнимая утрата, постоянная усталость, неуслышанная молитва, невостребованная услуга, неразвеянные сомнения, смерть, светопреставление.
Септеты
1. Семь напастей: презрение любимой женщины, нестерпимая физическая боль, память о позоре, оскорбление, нанесенное богатыми, поражение в бою, морская болезнь, отчаяние.
2. Семь редкостей: видение, забвение пережитого, вкусная пища, истинная любовь, удовлетворенность, прекрасное вино, справедливость.
3. Семь обыденностей: материнская любовь, пресыщенность, ссора, тщеславие, разочарование, непонимание, аппетит.
4. Семь удовольствий: глубокий сон, ощущение силы, воссоединение, появление земли на горизонте, неожиданная похвала любимой женщины, воскресение, вечное блаженство.
5. Семь лекарств, врачующих душу: угрызение совести, покаяние, подчинение Божественной Воле, лесные просторы, возвышенная мелодия, решимость бороться с пороком в себе самом, вера вопреки всему.
6. Семь лекарств, врачующих тело: работа, постель, битва, езда верхом, хлеб, вино, сон.
7. Семь мерзостей: предатель, отступник, жестокосердный, пронырливый, псевдоучитель, дезертир, политик.