ВОЛШЕБНОЕ ЗЕРКАЛО
В 1486 году в немецком городке Неттесгейме, к северу от Кельна, родился Генрих Корнелий Агриппа, который вошел в историю под именем Агриппа Неттесгеймский.
Доктор права, медицины и богословия, он был секретарем императора, придворным врачом, дипломатом, королевским историографом, профессором в университете; он сидел в тюрьме за долги, попадал в немилость к правителям, которые изгоняли его из своих земель, и умер, по всей видимости, бездомным скитальцем на юге Франции.
Агриппа Неттесгеймский прожил замкнутую жизнь с таинственными приключениями, занимался астрологией, алхимией и черной магией, изучал кабалу, сочинил мистический трактат "О недостоверности и тщетности наук", который католическая церковь внесла в список запрещенных книг. Королевские особы обращались к нему с просьбами о предсказаниях; за этим человеком утвердилась слава мага и чародея, продавшего душу дьяволу, – а это было небезопасно, так как людей, уличенных в чародействе, живыми сжигали на кострах.
Говорили, что Агриппу постоянно сопровождал дьявол в облике черного пса, и "пес этот помогал ему во всем, что он хотел". Утверждали, что Агриппа узнавал о событиях в мире, вычитывая их на диске луны; что в один и тот же час он читал лекции в двух городах, отстоящих друг от друга на много миль; во время своих поездок расплачивался в гостиницах золотыми монетами, которые после его ухода обращались в навоз, а придворному английского короля показал в магическом зеркале лик его умершей жены.
У Агриппы Неттесгеймского была даже книга, написанная дьяволом, которая делала своего владельца невероятно могущественным. После смерти Агриппы эту книгу заковали в цепи и подвесили к потолку церкви, чтобы защитить мир от сатанинского влияния, – а затем она исчезла.
Агриппа Неттесгеймский, окутанный тайнами, будоражил воображение людей, а потому в их фантазиях повстречался с вечным странником из легенды. И вот некое свидетельство из сочинения, составленного в семнадцатом веке, – ни подтвердить его, ни опровергнуть.
Это случилось во Флоренции в 1525 году. Агриппа сидел в своем кабинете, погруженный в размышления, там же находился черный пес, вечный его спутник, и неожиданно послышался тихий стук в дверь. В комнату вошел незнакомец, высокий, худой, в одежде старинного покроя, с пальмовым посохом в руке. Ему стало известно, что Агриппа изобрел волшебное зеркало, в котором можно увидеть прошлое, и попросил разрешения воспользоваться этим.
– Кого вы хотите увидеть? – поинтересовался Агриппа.
– Свою невесту, единственную дочь рабби Эвен Эзры, – ответил незнакомец. – С тех пор миновало много веков, а я до сих пор брожу по миру, не находя покоя и пристанища.
Агриппа понял, что перед ним стоит Вечный жид; он был потрясен его визитом, однако согласился провести опыт. Старательно протер зеркало и взмахами магической палочки проявил в зеркале пейзаж Святой Земли, каким он был пятнадцать веков до этого. Они увидели горы на горизонте, цветущую долину, пасущихся овец и красавицу девушку в тени деревьев.
– Это она! – закричал Агасфер. – Это она, она! Я должен заговорить с ней!..
Но после первого его слова разрушились чары, зеркало заволокло туманом, и неумирающий странник потерял сознание. Когда же он пришел в себя, то поблагодарил Агриппу и ушел по своему нескончаемому пути.
АВТОР РАЗЪЯСНЯЕТ
Эта книга не о Вечном жиде, нет, книга не о нем.
Образ бессмертного странника, присутствующий в легендах у христианских народов, понадобился автору с единой целью. "Вечный жид" – это мы все в бесконечной цепочке еврейских поколений, проносящие через века мудрость своего народа, страдания, заблуждения и веру.
О цепочке "вечных жидов", обрастающей учителями и учениками, упоминает Талмуд в начале трактата "Поучения отцов": "Моше получил Закон на Синае и передал его Иегошуа бин-Нуну, Иегошуа – старейшинам, старейшины – пророкам, пророки передали его мужам Великого собрания…" (в пятом примерно веке до новой эры).
А следом пошли многие поколения толкователей и знатоков Закона, из которых назовем танаев – законоучителей первых веков новой эры, амораев третьего–пятого веков, гаонов шестого–одиннадцатого веков, тосафистов одиннадцатого–двенадцатого веков, кабалистов, талмудистов и раввинов в веках и странах – до наших дней.
Цитируя чье-либо мнение, мудрецы непременно ссылались на его источник и на источник источника: "Сказал рабби Хия…", "Сказал рабби Йоси бен Халафта…", "Говорит рабби Зеира от имени рабби Ясы от имени Йоханана…"
А вот еще один из бесчисленных примеров цепочки "вечных жидов": "Шимон бен Пази говорит от имени рабби Иегошуа бен Леви от имени рабби Йоси бен Шауля от имени рабби Иегуды га-Наси от имени Святого собрания в Иерусалиме…"
Евреи, "вечные жиды", обреченные на скитания по миру и сохраняющие свою самобытность, – тайна их неистребимости вызывала изумление у Ф. Достоевского:
"Приписывать (это) одним лишь гонениям и чувству самосохранения – недостаточно. Да и не хватило бы упорства и самосохранения на сорок веков, надоело бы и сохранять себя такой срок. И сильнейшие цивилизации в мире не достигали и до половины сорока веков и теряли политическую силу и племенной облик.
Тут не одно самосохранение стоит главной причиной, а некоторая идея, движущая и влекущая, нечто такое мировое и глубокое, о чем, может быть, человечество еще не в силах произнести своего последнего слова".
Добавления, без которых не обойтись
"Летучий голландец" – это парусный корабль-призрак, обреченный на вечное скитание по морям.
Его капитаном был Ван дер Декен, пьяница и сквернослов. В 1681 году он собирался обогнуть мыс Горн, крайнюю точку южноамериканского материка, но море штормило, и кораблю не удавалось пройти из Атлантического в Тихий океан. Капитан стал богохульствовать и заявил, что непременно обогнет мыс, даже если это придется делать до второго пришествия. В ответ послышался Голос с Неба: "Да будет так! Плыви!" И корабль начал нескончаемое плавание (явная перекличка с Вечным жидом, обреченным на бесконечные странствия).
Габриэль Гарсия Маркес. В его романе "Сто лет одиночества" появляется призрак пиратского корабля в Карибском море: "Паруса его были разодраны в клочья ветрами смерти, реи и мачты источены морскими тараканами; корабль стремился вернуться на Гваделупу, но был обречен вечно сбиваться с курса".
***
А. Пушкин, "Пиковая дама":
"Вы слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают так много чудесного. Вы знаете, что он выдавал себя за Вечного жида, за изобретателя жизненного эликсира и философского камня, и прочая. Над ним смеялись, как над шарлатаном…" (Это он сообщил старой графине тайну трех карт, чтобы она отыграла проигрыш.)
Граф Сен-Жермен – так он себя называл – загадочная личность восемнадцатого века. Он был хорошо образован, владел многими языками, сочинял музыку и путешествовал по свету, побывав даже в России. Утверждали, что граф изобрел магическое зеркало для показа будущего, постиг тайны мироздания, превращал металлы в золото, владел эликсиром бессмертия и однажды как бы обмолвился: "Я всегда говорил Христу, что он плохо кончит". Когда спросили у его камердинера, встречался ли Сен-Жермен с Понтием Пилатом, тот ответил: "Не могу знать. Я состою на службе у графа всего лишь четыреста лет".
Вечным жидом называл себя и Джузеппе Бальзамо – мнимый маг, алхимик, авантюрист восемнадцатого века, вошедший в историю под именем графа Александра де Калиостро.
***
Эдгар Кине, французский историк, – в его драме (1833 год) Агасфер получает прощение и становится Адамом совершенного мира, который Бог создает взамен старого. Эжен Сю, французский писатель, – в романе "Вечный жид" (1845 год) Агасфер изображен защитником обиженных, борцом с монашеским орденом иезуитов. Буки бен Иогли, рассказ на иврите 1886 года, – Агасфер считает вечную жизнь великим благом, преодолевает немало опасностей и остается невредимым к своему удовольствию. Х. Х. Зеедорф, датский поэт, – в его сочинении "Агасфер и плуг" (1961 год) странствие евреев по миру заканчивается, и они возвращаются в "Землю своей мечты".
Кстати сказать, существует многолетнее травянистое растение, называемое на иврите "Странствующий еврей" (научное название – Традескантия). Распространяется при благоприятных условиях, хорошо чувствует себя в тени, чувствительно к холоду и недостатку воды; его цветы отличаются окрасом в зависимости от вида этого растения.
***
Скульптор Марк Антокольский намеревался создать образ Вечного жида, о чем сообщал в письме: "Исхудалая, жилистая фигура, насколько усталая, настолько же и энергичная. Оборванный, обросший, съежившись, идет он безостановочно против бури и ветра, который развевает остатки его лохмотьев. Это эмблема не только евреев, но и всех угнетенных".
Русский публицист С. Южаков, мечты о будущем российских евреев (1904 год): "Пусть Агасфер воткнет свой посох в русскую землю, и пусть посох этот пустит корни в родной земле и покроется цветом, и принесет плоды, и залечит раны, и успокоит душу, страданиями упитанную, долго и безмолвно томившуюся. Я верю в это будущее!"
***
Мераб Мамардашвили, философ второй половины двадцатого века (о "вечной несмерти" вечного странника на земле):
"Мучение в том, что ты повторяешь одно и то же и никак не можешь сделать это до конца… Смыслом и сутью наказания… является тут не физическая жестокость, а повторение. Как в вязком страшном сне, разыгрывается одна и та же история, где нет смерти, которая бросила бы свет завершенного смысла на происходящее".
***
В 1940 году в нацистской Германии вышел на экраны документальный фильм "Der ewige Jude" – "Вечный жид", который его режиссер назвал "симфонией отвращения и ужаса". Фильм сняли по заказу отдела пропаганды национал-социалистической партии, чтобы раскрыть "страшную правду" о евреях; его демонстрировали во многих кинотеатрах Германии, и он подогревал у немецкого населения ненависть к "недочеловекам". После войны этот фильм запретили к показу в ряде стран, однако неонацисты распространяют его в пиратских копиях и считают "лучшим документальным фильмом о евреях".
***
Любопытное сравнение.
Господь сказал Аврааму: "Лех леха", – это было повеление покинуть родной дом, отправиться в неведомую землю, но было это и благословение: "И Я сделаю тебя великим народом… и возвеличу имя твое…"
Агасферу указали: "Ты будешь ждать меня, пока не приду", – это было проклятие, а потому человек из легенды должен безостановочно шагать через настоящее, под грузом прошлого, чтобы никогда не достичь утешительного будущего, одинокий в пустыне и одинокий в толпе людской.
Часть пятая
ВЕЧНОЖИТЕЛИ ЕВРЕЙСКОГО МИРА
Фольклор каждого народа (а значит, и его надежды) наполнен сведениями о чудо-эликсирах и чудо-способах, что омолаживают человеческие организмы, продлевают жизнь, а то и наделяют бессмертием героя народного сказания.
Вечная мечта человечества и вечное проклятие легендарного Агасфера, которые одновременно притягивают и пугают, – как это совместить?
Современная статистика знает немало людей, проживших долгие-долгие годы, но они не бессмертны.
Нет, они не бессмертны.
ХАНОХ, СЫН ЙЕРЕДА
Еврейская традиция сохранила имена сынов и дочерей человеческих, которые живыми вошли в рай и заслужили вечную жизнь:
Ханох, сын Йереда,
Элиэзер, слуга Авраама,
Серах, внучка Яакова,
Батья, дочь фараона,
Хирам, царь Тира,
пророк Элиягу (Илья-пророк),
Машиах (Мессия),
Эвед-Мелех, раб царя Цидкиягу.
Полагают также, что Атниэль бен Кеназ, участвовавший в завоевании Святой Земли после выхода из пустыни, судья в Израиле, на котором была "печать Бога", тоже вошел живым в рай.
Ханох, седьмое поколение от сотворения человека, открывает перечень вечножителей еврейского мира, которым Бог дал жизнь навсегда, жизнь вечную. С него и начнем, повторив сказанное прежде:
Адам прожил на свете 930 лет,
Шет, сын Адама, прожил 912 лет,
Энош, сын Шета, – 905 лет,
Кейнан, сын Эноша, – 910 лет,
Магалалэль, сын Кейнана, – 895 лет,
Йеред, сын Магалалэля, – 962 года,
Ханох, сын Йереда, – 365 лет,
Метушелах, сын Ханоха, – 969 лет,
Лемех, сын Метушелаха, – 777 лет,
Ноах, сын Лемеха, – 950 лет.
Возникает естественный вопрос: почему Ханох пробыл на земле лишь 365 лет? Отчего столь малы годы жизни Ханоха во времена долгожителей, когда его предкам и потомкам было отведено по 800–900 лет? С этим хорошо бы разобраться, и вот тому объяснение.
Сказано в Торе кратко, подразумевая некую тайну: "И ходил Ханох пред Богом, и не стало его, ибо взял его Бог". В книге "Премудрость Бен-Сиры" указано более подробно: "Не было порока в Ханохе, и ходил он путями Божьими, и был взят на небо – примером подлинной мудрости для всех поколений".
Ханох – великий праведник, пример мудрости и пример покаяния – следовал по пути, указанному Всевышним, однако, полагают комментаторы, Бог забрал его до срока, чтобы Ханох не сошел с праведного пути в греховные времена.
Люди его поколения поклонялись идолам, а Ханох вёл затворническую жизнь в размышлениях и молитвах Единому Творцу. Воззвал к нему ангел:
– Ханох!
Ответил:
– Вот я!
Сказал ангел:
– Встань, Ханох, выйди из жилища своего и ступай к людям, чтобы поучать их, какими путями ходить и какие дела совершать.
Встал Ханох и вышел из уединенного жилья, чтобы наставлять на путь истины. 243 года был он учителем поколения, творил суд с милостью, учил словом и личным примером, очищал сердца от сомнений, терпеливо вводил во владение духовным наследием, вознесенный над общим пониманием.
Нелегкий труд – быть наставником поколения; не случайно утверждали знающие люди: "Истина тяжела, а потому несут ее немногие".
И однажды, когда Ханох говорил с народом, подняли люди головы и увидели: летит с неба на землю исполинский конь, а точнее, подобие коня. Сказал Ханох:
– Ко мне послан он, ибо подошло время уйти от вас навсегда.
Конь встал перед Ханохом, тот сел на него, поехал неторопливо, а люди, великое их множество, шли следом.
– Возвращайтесь в дома свои, – говорил им Ханох, – чтобы не умереть вам в пути.
Одни из них поворачивали обратно, но другие шли следом, руки тянули к учителю:
– Куда ты пойдешь, туда и мы…
Отвернулся от них Ханох и больше не сказал ни слова.
Налетела буря, и он вознесся на небо живым, в огненной колеснице с огненными конями, не испытав мучений смерти. Говорится от его имени в "Книге Ханоха": "Бог взял меня… и на стремительных крыльях Шехины умчал к высочайшему небосводу… дабы я каждый день служил Престолу Славы" (не забудем: Шехина – это Божественное присутствие).
Плоть Ханоха обратилась в пламя, ресницы – в зарницы молний, глазные яблоки – в пылающие факелы; он стал высшим ангелом и получил имя Метатрон, что означает Стоящий у Престола. Перед ним отворились врата премудрости, ангелы сообщили ему секреты мироздания, тайну конца дней, – Ханох, Правдивый летописец перед троном Всевышнего, записывает с тех пор дела человеческие.
В книге "Авраамов завет" (первый–второй век новой эры) упомянуты Авель, сын Адама, и Ханох, сын Йереда:
"На судейском троне восседает почтенный муж (Авель) и судит, отличая праведных от нечестивых; это первый мученик на земле, и Бог поручил ему произносить приговоры людям. Рядом с ним стоит Ханох, небесный летописец, отмечает грехи и добродетели каждого, ибо Бог сказал: "Я не стану вас судить, но каждый человек да будет судим человеком"…"
Обратите внимание: годы жизни Ханоха равны количеству дней солнечного года – 365. Нет ли и в этом какой-либо тайны? Ибо то, что просто, повторим, слишком мелко, чтобы быть истинным.
Томас Манн, из романа "Иосиф и его братья" (слова "Отца Вселенной" о Метатроне):
"Я воздвигну ему престол, подобный Моему собственному, и покрою этот престол ковром, сотканным сплошь из блеска, света, красоты и величия.
А посажу Я его на этот престол у входа на Седьмую Высоту, ибо не знаю и не желаю знать меры. Пусть перед ним, от неба к небу, прогремит клич: "Внемлите и трепещите! Ханоха, раба Своего, Я назначил владыкой и князем над всеми князьями Моего царства и над всеми детьми неба.
И с любым делом, требующим Моего решения, любой ангел должен прежде всего явиться к нему и переговорить об этом деле с ним. Всякому же слову, которое он вам скажет от Моего имени, вы обязаны внимать и повиноваться, ибо ему помогают князья мудрости и ума".
Вот какой клич пусть прогремит перед ним…"
ЭЛИЭЗЕР, СЛУГА АВРААМА
Из Торы известно: когда Ицхаку исполнилось 40 лет, Авраам послал на север Элиэзера, верного своего служителя, чтобы привел сыну невесту. "Бог пошлет ангела Своего пред тобой, и ты возьмешь сыну моему жену оттуда".
Прибыв в Харан, Элиэзер увидел возле колодца девушку; она не наклонялась, чтобы наполнить кувшин, как это делали другие, но вода из глубин сама поднималась ей навстречу. Это была Ривка, дочь племянника Авраама; с согласия родителей она отправилась с Элиэзером в обратный путь и стала женой Ицхака.
Толкователи этого события добавляют свои подробности. Долгое путешествие в Харан занимало более двух недель, но Элиэзер с караваном верблюдов преодолел это расстояние за три часа, потому что "земля скакала под его ногами" в обратную сторону.
Такое же чудо произошло и по возвращении: в самое короткое время Элиэзер и Ривка вернулись домой. Ицхак засомневался, не был ли его слуга недопустимо близок с Ривкой в пути, и сказал ему:
– Если ты невиновен, то войдешь живым в Ган Эден.
Благословение праведника исполнилось, и верный слуга Элиэзер вошел в рай живым.