– Ну что ты за упрямый человек, Костя? Тебе же сказали: не надо подходить близко к клетке.
– Если не будешь слушать Олю, я расскажу маме про то, как ты себя плохо вел. – Сережа взял меня за руку с другой стороны.
Он все-таки пошел с нами. Здорово! Наверное, он понял, что вел себя плохо в машине. Я посмотрел на него. Сережа улыбнулся. Ему понравилось здесь! Здесь так хорошо! Здесь должно нравиться всем!
Потом мы увидели привязанных лошадку и ослика.
– Ой, смотрите, еще две птички! Лошадка и ослик! – обрадовалась Оля.
– Глупости! Почему вдруг это они птички? – проворчал Сережа.
– Ну как почему? Мы же приехали в Парк птиц. Значит, все здешние обитатели – птички.
– Глупости, – снова повторил Сережа. – Это – лошадь и осел. И никакие они не птички.
А мне показалось, что Оля права.
Потом мы спустились вниз к большому загону. Там стояли две деревянные будки. В одной было пусто. В другой кто-то спал. Какой-то зверь. Только нос и рога торчали из разбросанной на полу травы. Мне так хотелось посмотреть – кто это. Я хотел, чтобы этот зверь показался. Я знал, его просто надо позвать, но боялся подойти ближе. Я помнил ту птицу. Она тоже притворялась, что спит. Вдруг и этот зверь просто притворяется? Потом мы пошли к озеру, а потом катались на пони. Сидели на скамейках до самого вечера. Нам было так хорошо!
Уже когда мы стали собираться, Оля увидела этот небольшой домик.
– Ой, баня! – обрадовалась она. – Хочу туда! Пойдемте!
– Что там делать? – Сереже сразу не понравилась эта идея. Ему редко когда они нравятся. Но почему? Оля всегда предлагает интересные вещи.
– В бане парятся, – пояснила Оля. – Это здорово. И полезно для здоровья.
– У меня со здоровьем все в порядке. И париться я не хочу. И у меня нет плавок, – не соглашался Сережа.
– У меня тоже их нет. Но в баню я пойду. Мне хочется побыть здесь еще. Здесь же так замечательно! – ответила Оля. – Но если ты не хочешь идти, можешь подождать нас на улице. Или в домике. Смотри, какие классные! Мы снимем тебе один из этих домиков, и ты будешь смотреть свой любимый телевизор, пока мы с Костиком будем в бане.
– Ты пойдешь с Костиком?
– Кто-то же должен будет пошлепать мне по спине веником.
– И тебя не смущает.
– Нисколько, – не дала ему договорить Оля. – По крайней мере, он не будет на меня пялиться с вожделением.
Сережа сдался. Наверное, ему просто не хотелось быть одному.
Нас ввели в небольшой домик. Всего три комнатки. В одной – стол. Здесь отдыхают. В другой – бочка с холодной водой, душ и деревянная кадка, в которой плавали два веника. В другой – печка с камнями, несколько длинных скамеек. И очень жарко.
– Отвернитесь.
Сережа повернулся спиной к Оле.
– Ты тоже, – улыбнулась она мне.
Наверное, нас ждет очередной обряд. Когда мы повернулись, Оля стояла, завернутая в белое полотенце.
– Я готова. Жду вас в парилке.
Она зашла в маленькую комнатку.
Чтобы париться, надо быть раздетым. Совсем. Но для чего? В парилке нет воды, как в ванной или в бассейне. Нельзя намокнуть. Здесь только очень жарко. Так жарко, что тут же начинаешь потеть.
Когда я начинаю кашлять, мама заставляет меня дышать над картошкой. Она варит полную кастрюлю картошки. Потом накрывает меня махровым полотенцем, открывает крышку и заставляет дышать над паром. Мне это не нравится. Жарко. Но мама знает, как лечить кашель. И я терплю. А на следующий день я выздоравливаю. Каждый раз, когда мама варит картошку, я знаю, что она меня вылечит. Но все равно я не люблю дышать над картошкой. А еще больше я не люблю кашлять. И папа не любит ни то, ни другое. Наверное, поэтому он никогда не болеет.
Здесь так же жарко, как и над кастрюлей с картошкой. Мне здесь не нравится. Сереже тоже. Нравится только Оле. Значит, я не буду показывать вида, что хочу выйти. Мы сидим, замотанные в полотенца, и потеем.
– Для первого раза хватит, – объявляет Оля.
Мы с радостью выходим в другую комнату. Молча сидим отдыхаем. Недолго. Оля достает из кадки веники.
– Ну что, идем? – зовет она нас.
Мы послушно встаем со скамейки и заходим в парилку.
Я только сейчас понял, какая Оля красивая! Она подмигнула нам с Сережей:
– Ну что, поддаем?
Потом сняла полотенце. Она. Она почти прозрачная. И такая хрупкая. А еще у нее нет этих глупых висящих штук, как у меня с Сережей. И этих волос под пупком.
Мама мне часто говорила: ходить раздетым неприлично и можно только в ванне. Тем, кто ходит без одежды, должно быть стыдно. "Разве ты когда-нибудь видел, чтобы я, папа или Сережа ходили по дому раздетыми? – говорила она мне. – Приличные люди всегда одеты!" И я верил. Верил, хотя и не понимал: почему мне должно быть стыдно? Потому, что я такой, как есть?
Но я верил и бабушке. Когда-то она рассказывала мне другое. Про первых тетю и дядю. Они жили в другом мире. Там, куда мы попадаем после смерти. И они ходили раздетыми. Совсем. Как мы сейчас в бане. Наверное, они просто не знали, что это неприлично. Тогда я совсем запутался.
А теперь в бане понял. Это очередной обряд взрослых. А баня – то место, где обряды не действуют. По крайней мере, этот.
Наверное, мама ни разу не была в бане. Она просто не знала про это место. Оля, Сережа и я были совсем раздетыми. Но нам не было стыдно. Ни капельки!
Мы лили на камни воду. Потом хлестали друг друга мокрыми вениками. Оказывается, это совсем не больно. Ни капельки. Это даже приятно. Даже Сереже понравилось! Он не ворчал.
После парилки мы ныряли в бочку с холодной водой. Потом снова бежали в парилку. Было так хорошо! А потом в кафе мы пили чай с малиновым вареньем!
Это был самый лучший день в моей жизни. Правда! И в Сережиной, наверное, тоже.
Сережа
Вот это батоны! Во дает! Пришлось постараться, чтобы не показывать виду, что я пялюсь на Ольку. Но ничего, приноровился. Уставился типа в стенку. А Костян – ничего. Разглядывает. Олька даже засмущалась, смотрю. На верхнюю полку забралась. Теперь не посмотришь на нее незаметно. Голову поворачивать придется.
А потом. Когда вениками хлестать себя начинаешь, тут, хочешь не хочешь, в центр комнаты встаешь. Прямо как на подиум. Или когда по спине Ольга попросила веником побить. Сзади вид – тоже ничего.
Сам сначала старался вениками биться, когда Ольга выскакивала из парилки. Потом плюнул на все. А, хрен с тобой, смотри! Жаль, братец с нами был. Без него повеселее было бы. Хотя без него вряд ли она пошла бы в баню. Это я тоже понял. Обидно даже стало; в конце концов, чья она девушка, моя или братца-дауна?
Костик
Возвращались к машине поздно. Уже был вечер. Мы шли мимо места, где видели лошадку и ослика. Но их уже не было. Они пропали.
– Ой, смотри, улетели, – обрадовалась Оля.
– Глупости, лошади и ослы не летают, – ответил Сережа.
– Днем – нет. Ночью – да.
– И почему же они не летают днем?
– Из-за заклятья, – весело отвечала Оля.
Мне стало страшно интересно.
– Из-за чего? – Сереже тоже.
– Древнее страшное заклятье! Когда-то очень давно у осликов и лошадок были крылья. И они умели летать, как птицы. В те времена жили очень вредные лошадки и ослики. Их любимым занятием было дразнить младшего сына великого волшебника за то, что он не мог освоить магию полетов. Ну не мог – и все тут! Однажды они так разозлили мальчика, что тот не выдержал и выдумал новое страшное заклинание. От обиды он наложил его на всех лошадок и всех осликов. С тех самых пор они вынуждены днем работать на людей, а летать могут только по ночам. Так и будет продолжаться до тех пор, пока этот волшебник не смягчится и не отменит свое заклинание. Вот такая вот история.
– Ерунда какая-то, – ответил Сережа. – Летающие лошади – бред, – проворчал он.
Оля обиделась. Наверное, ей не понравилось, что Сережа не поверил. Но почему? Лошадка и ослик были в Парке птиц. Потом исчезли. Они улетели. Улетели к своим друзьям. Наверное, ищут того волшебника. Они хотят уговорить его снять свое заклинание. Но как они найдут его ночью, в темноте? Если я встречу этого волшебника, обязательно попрошу снять заклинание! А я его обязательно встречу. Я уверен! Наверняка Хозяин Оранжевого Мячика и этот волшебник – одно и то же. Он заколдовал лошадку и ослика за то, что те смеялись над ним. Но за что он заколдовал меня?
Оля
Я тысячу раз говорила Сергею: "Ты – зануда!" Но он так не считает. Он – нормальный молодой человек, ходит в институт, пишет лекции. В обед сбегает с друзьями в общагу – пить пиво или рубиться в свою любимую "Квейк" или еще какую-то дурацкую стрелялку. Иногда они возвращаются на последнюю пару. Веселые и шумные. По вечерам он носится по кафешкам и дискотекам. Иногда приглашает меня, и мы вроде неплохо проводим время. Сергей мечтает стать менеджером среднего звена, получать хорошие деньги. Хочет ездить на хорошей машине, тусить в престижных клубах, отдыхать на модных курортах. И он всего добьется. Он не дурак. Выполнит и перевыполнит свои же планы. Но только зачем все это? Спроси его: "Сережа, чего ты хочешь от жизни" – он без запинки ответит. Он знает. Все знают. Все хотят этого. Потому что так положено. Заведено когда-то и кем-то. И он хочет как все. Иногда мне его жаль. Мне трудно понять, как это возможно: хотеть того, чего на самом деле не хочешь.
Дура я, что повезла его сюда. Думала, хоть развеется парень. А ему это не надо. И в баню повела, и историю эту выдумала зря. Он не поймет. Это для него – сказки. Ужасно. Просто ужасно, когда в человеке не остается ничего человеческого! Когда простая фантазия вызывает приступ раздражения.
А Костику история, вижу, понравилась. Даже притих. Все на колья поглядывает. Ребенок, честное слово! Вот уж кто всегда останется самим собой! Никогда и ни под кого не прогнется. Иногда даже завидно становится.
Костик
Мы вернулись домой поздно. Сережа с Олей уложили меня спать, а сами уехали. Они хотели попасть на дискотеку. Сережа ходит туда каждую пятницу. Уходит поздно вечером, возвращается ночью. Он долго готовится: причесывается, одевается, душится. Потом смотрится в зеркало. Наверное, дискотека – очень важный обряд. И интересный. Но мне туда нельзя. Почему? Мне уже восемнадцать лет, и я взрослый. Но меня все равно никогда туда не берут.
Я долго хотел узнать, что это такое: дискотека. И вот моя мечта сбылась. Мы встречали Новый год на турбазе. Я, мама, папа и Сережа. Днем нас собрали в большом зале. Нас поздравляли Дед Мороз со Снегурочкой. Настоящие! Когда-то давно нас с Сережей они тоже поздравляли. Но это были папа с мамой. Просто они переодевались в эти забавные костюмы. Они поздравляли нас с Новым годом. Дарили подарки и конфеты. Потом перестали. Теперь Сережа не встречает Новый год с нами. Он уходит куда-то к друзьям. Папа с мамой и я смотрим телевизор. Мы ждем, когда там начнут бить куранты. Пока они бьют, надо успеть загадать желание. Оно обязательно сбудется! Надо только как следует загадать!
Я всегда загадываю одно и то же. Я хочу достать свой Мячик. Наверное, я плохо загадываю. Ведь до сих пор мне это не удалось. Каждый Новый год я загадываю свое желание снова и снова. Каждый раз, когда мне грустно или одиноко, я вызываю своего друга. Я пытаюсь исполнить свое желание! Я стараюсь! Но пока у нас не получается. У меня и моего друга. Он тоже хочет все изменить! Не меньше меня. Но мы обязательно все изменим! Обязательно. С этими мыслями я засыпаю. Я знаю – мне обязательно приснится мой друг. Вместе мы здорово проведем время. В эту ночь мы будем стараться особенно сильно!
Дед Мороз и Снегурочка в тот раз были настоящими. Елка была настоящей! Новый год – нет. Новый год встречают, когда на улице ночь. Мы – когда был день. На Новый год слушают бой часов. Мы не слушали. Это был не настоящий Новый год. Я понял это. А еще, что вряд ли удастся в этот раз загадать желание.
Праздник мне понравился. Нас собрали всех вместе: всю детвору и меня. Мы водили хороводы вокруг елки, нас поздравляли и дарили подарки. Но часы не били. И папа с мамой не смотрели телевизор.
Потом в зале завесили окна. Стало темно. Включился свет, и заиграла музыка. Дед Мороз объявил, что сейчас будет дискотека для самых маленьких.
Дискотека! Это место, где весело. Играет музыка, мигают лампочки, все танцуют. Даже я! До этого я еще никогда не танцевал! Правда! Это так просто. Главное, слушать музыку и веселиться! Чем больше музыки, тем больше веселья! Тогда было много-много песен. И было много-много веселья. Еще никогда в моей жизни не было его столько! Даже сейчас, когда играет музыка, я пытаюсь веселиться. Как тогда, на дискотеке. Только почему-то у меня не получается настоящей дискотеки. Мне не так весело, как было тогда. Наверное, потому, что я один.
Сегодня возвращается мама. Ее привезет самолет. Мы едем ее встречать. Я, папа и Сережа. Мы с братом радуемся, а папа почему-то хмурится. Неужели он не рад, что мама вот-вот вернется? Неужели он не соскучился? Мы снова долго собираемся. Я снова мешаю всем. Но папа в этот раз не сердится. Даже когда я разбиваю вазу с букетом для мамы. Он просто вздыхает. Встает и молча собирает осколки. Тогда я понял: он чего-то боится. Но чего? Неужели самолета? Мне стало страшно. Я никогда не видел, чтобы наш папа чего-то боялся.
Всю дорогу я сидел молча. Мне было страшно. Так, что я даже не стал звать своего друга. Я сидел и ждал. Ждал чего-то нехорошего.
Мама вернулась. Загоревшая и отдохнувшая. Но очень грустная. С первых же дней она снова начала ходить к тому дядьке. Наверное, ей там нравится. Иначе почему она проводит там столько времени? А я. Я остаюсь один. Мне грустно. Очень. Я даже не хочу играть.
Софья Николаевна больше не приходит. Она здесь больше не работает. С ней было хорошо. Очень. Она добрая. Теперь вместо нее какая-то молодая тетка. Ей все равно, она никогда не играет со мной. Даже когда я один. Хорошо, если я встречаюсь со своими друзьями: Катей и Славой. Мы хорошо проводим время. Втроем нам весело. Но чаще я остаюсь один. Тогда я зову своего друга. Он приходит. Как всегда, из воздуха. Он убегает, а я догоняю. Мы играем в свою игру. Снова и снова.
Иногда со мной проводит время Оля. Она приходит к нам. Как раз когда мама собирается в больницу. Она помогает маме одеть меня, берет меня за руку, и мы идем на улицу. Втроем. Потом мама уходит. А мы остаемся. Качаемся на качелях. Кормим голубей. Играем в песочнице. Мне радостно, когда со мной играет Оля. Когда она рядом, я не хочу вызывать Оранжевый Мячик. Мне с ней не одиноко.
Иногда к нам присоединяется Сережа. Но мне не нравится это. Сережа так и норовит отвлечь Олю. Он хочет, чтобы Оля играла только с ним. Но почему? Они и так проводят вместе много времени. Гораздо больше, чем Оля со мной. Но Сереже и этого мало. Почему-то он хочет забрать ее у меня.
А еще больше я люблю, когда со мной гуляют мама и Оля. Они всегда разговаривают друг с другом. Но не так, как папа. Спокойно. Они не размахивают руками. Они не кричат. И не вспоминают ни про Фирсова, ни про Сергеева, ни про мистера-дристера. Они просто говорят. Радуются, смеются. Иногда просто смотрят на меня и улыбаются. Мне нравится, когда люди улыбаются. Очень. А еще мне самому нравится улыбаться.
В то утро я увидел полосатого котенка. Он гонялся за солнечными зайчиками. Маленький, пушистый. Так и хотелось взять его в руки! Ему было хорошо. И всем, кто его видел, – тоже. Люди куда-то бежали. Взрослые, дети, дяди и тети. Многие замечали котенка. Многие останавливались. Они улыбались. Некоторые гладили и даже играли с ним. Даже взрослые! Я смотрел на него и тоже улыбался. А потом котенок куда-то убежал. И все прохожие пошли куда-то дальше по своим делам. А я остался. И со мной никто не хотел играть. Ни один человек! Меня просто не замечали. Наверное, потому, что я большой. В тот день я пожалел, что я не маленький котенок.
Сегодня котенок вернулся. Ему стало одиноко, и он решил поиграть со мной. Он зашел в песочницу, когда я делал куличи. Такой маленький и смешной! Вот он увидел кузнечика и захотел с ним поиграть. Шаг за шагом, все ближе и ближе. Еще чуть-чуть!
Но кузнечик его увидел. Наверное, он подумал, что котенок хочет его поймать. Он ускакал. А котенок огорчился. Тогда я поднял веточку и протянул ее котенку. Я видел, как другие играют с котятами. Веточками, травинками, листиками. Котята любят, когда с ними так играют! И мой – тоже. Мы здорово провели время. Я и он. И в этот раз прохожие смотрели на нас обоих. И в этот раз они улыбались, потому что видели нас.
Мама
Костик – такой удивительный ребенок. Еще с самых первых дней он был гораздо живее Сережи. Конечно, не в последнюю очередь благодаря тому, что с ним занимались. Когда первые страсти улеглись, пришло понимание, что надо что-то делать. А еще появилась надежда, что все еще уляжется. Вопреки всем диагнозам и справкам! Назло всем врачам!
Когда Костику исполнился всего годик, я начала учить его читать. Я помню, мы с мамой накупили целый ворох открыток! Затем взяли в руки клей, ножницы, тетрадные листы и принялись мастерить. Мы делали карточки: изображение и подпись внизу. Тети, дяди, лошадка, голубь, кораблик. Мы с мамой показывали Костику эти картинки. Боже мой, как он оживлялся! Пытался повторять слова. "Мама, папа, тетя, дядя, баба, гуля, лошака." А через пару дней он ошарашил всех, потребовав свою новую любимую игру: "Баба, катики!" Даже муж и тот поверил в успех. Муж-скептик, который с самых первых дней был настроен крайне негативно! То и дело слышали от него брошенное невзначай: "Тратите время зря!", "Занялись бы чем-то полезным" и еще бог знает что! А теперь…
Он тогда ринулся в магазин и накупил раскрасок и цветных карандашей. Тогда мы все поверили! Просто поверили в то, что нам удастся сделать это! Мы победим!
Просто не верилось, что такой живой и развитый ребенок поражен синдромом Дауна! Я всегда сравнивала Костика с Сережей в его возрасте. Сережа, как и его отец, рос серьезным ребенком. Почему-то с самых пеленок ему не доставляло удовольствия шалить и громко кричать. Он нехотя начал разговаривать. К тому времени мы уже с ног сбились, возя его по больницам: ребенку уже скоро два года, а он не разговаривает. Только плачет, когда ему что-то не нравится. Или молчит. Казалось, он хочет, чтобы все было наверняка. Без неудачных попыток.
Тем утром мы проснулись оттого, что кто-то говорит.
– Мама, поехали к бабе! – Представляете, Костик заговорил! Он сразу начал говорить!
Точно так же он начал ходить. Сережа долго отказывался подниматься на ноги. Даже когда мы с Борисом ставили его, он просто падал. Тогда мы уже просто отчаялись! А потом он просто взялся за ножку стула. и встал!
Костик же наоборот – экспериментатор. Он готов был снова и снова пытаться, пытаться и еще раз пытаться. Говорить, сидеть, стоять. Каждая новая вещь для него была в радость. Стол, ложка, погремушка. Вот и сейчас: он увидел котенка! Наверное, вспомнил, как с котятами играются мальчишки: взял в руки веточку и начал водить ее туда-сюда. Чудо! Со стороны посмотреть – обычный подросток играет с котенком в песочнице.
В такие моменты так и хочется разреветься: ну почему именно он? Боже, разве не хватает в этом мире отморозков, достойных такого наказания? Боже, за что?