Дабы умертвить меня преступным образом, ты вместо сабли использовал голые ноги юной девы, связал себя публичной клятвой, дабы сбить с толку тех, кто желал быть сбитым с толку; ты явил всем супругу свою зачинщицей казни, моей казни, жажду которой ты сам заронил в ее сердце. Много честных людей попадет и завтра в твою западню: они будут винить в моей гибели Саломею и Иродиаду, но тебе не дано обмануть Сына человеческого; он раскроет твое коварство, злокозненность грязной лисицы и выплеснет на твое величие тетрарха свое презрение плотника.
Услышь от меня пророчество Господа Бога:
Ты, сын первого Ирода, тетрарх Галилеи и Переи, слушай меня. Царь набатейский никогда не забудет, что ты выгнал его дочь без всякой на то причины, царь набатейский выполнит клятву отомстить тебе за свое поругание, его тараны разрушат стены твоей крепости, пыль из-под копыт его коней покроет саваном твои города, а в это самое время умрет и римский император, который сейчас тебя опекает и охраняет; и его место займет другой, который с большой охотой выслушает жалобы твоих врагов, и ты будешь отсюда изгнан, и бросишь эти горы и долины, какими тут владеешь; твои рабы и наложницы тебя не пожелают знать, и побредешь ты по голым полям, отравленным ненавистью оскорбленных, и только одна Иродиада разделит твое несчастие, но присутствие сообщницы не позволит тебе забыть улицы, мощенные окровавленными трупами, а проказа каленым железом выжжет на твоем теле свои клейма, и ты будешь выть, как роженица, а голодные псы будут лизать твои раны, и только полубезумная Иродиада будет бдеть возле тебя без слез в последнюю ночь твоей смертной агонии.
Таково прорицание Господа Бога.
Мое рассеченное горло снова сможет заговорить, чтобы вынести твои преступления на суд Божий. Мои вновь ожившие руки взмахнут бичом, чтобы заставить тебя пасть к ногам ангелов, карающих без пощады; мои расправленные плечи столкнут тебя в геенну огненную. И когда твоя гордыня развеется прахом, когда твое имя станет всего лишь символом беззакония, Иоанн Креститель будет славиться в грядущем старцами и детьми, которые под звуки лютни в песнопениях своих, сложенных моим отцом Захарией, станут называть меня пророком Всевышнего, ибо шел я впереди Господа, чтобы расчищать его стези.
Таково прорицание Господа Бога.
Дьявол
Расставшись с Иоанном Крестителем, Иисус не разрешает своим трем спутникам идти за ним в пустыню. Он просит их направиться в Галилею, где в синагоге Капернаума они снова встретятся перед севом хлебов. Фома-рыбак знает те места как свои пять пальцев, рыбаки Андрей и Иоанн тоже избороздили на лодках все озеро. Иисус признается, что после крещения Святой Дух зовет его одного предаться размышлениям в горниле пустыни, прежде чем посвятить себя выполнению предначертаний Отца небесного.
Он сворачивает с дороги, ведущей в Иерусалим, на каменистую тропу, которая тянется наверх к темной и оголенной громаде гор. Чтобы дойти до самой вершины, надо пробираться сквозь заросли крапивы, стегающей одежды и обжигающей тело; надо осторожно ступать по камням, срывающимся вниз из-под ног, и прокладывать дорогу в частом кустарнике. Клубком свернувшиеся змеи таятся среди колючек, следя за пришельцем, нарушившим их покой; огромные пауки качаются на ветках кустов, полчища скорпионов расползаются по земле живыми черными пятнами; ненасытные стервятники кружат низко, высматривая, не подаст ли кто признака жизни под засохшей травой.
Иисус добрался до вершины горы и стал обозревать окрестности. В северной стороне лесные дебри Самарии не позволяют видеть голубизну Генисаретского озера, но и не заслоняют белую голову горы Ермонской, которая господствует над всей далью. На юг медленно движется тонкая лента Иордана. В западной стороне раскинулся Иерусалим, и отсюда можно видеть его стены, или они ему только видятся.
Карканье хищных птиц, вой гиен и шакалов, скорбные всхлипывания ветра - здесь единственные голоса Вселенной.
Иисус постится сорок дней и сорок ночей, не освежаясь ягодами можжевельника, не призывая ангелов-хранителей, как это делал Илия, а стойко претерпевает все лишения. Только иногда решается испить гнилой водицы, которую после редких дождей оставляет жара в расщелинах скал. Двадцать первых дней проходят час за часом в молитвах и размышлениях. Иисус пытается понять еще не познанную суть самого себя, Иисус повторяет псалмы, которым учил его отец Иосиф: "Господи, сердце мое - ладан образу Твоему, руки мои, воздетые к небу - как подношение вечернее", "Спаси и помилуй нас, Господи, ибо исчезает верность, пропадает честность"; Иисус думает, вспоминая книгу Исаии, на страницах которой брильянтом сверкает мессианское пророчество: "И произойдет отрасль от корня Иессеева, и ветвь произрастет от корня его; И почиет на Нем Дух Господень..." "Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их". "...Земля будет наполнена ведением Господа, как воды наполняют море".
Последние двадцать дней - самые долгие и тяжелые, его силы истощаются, как вода в летнюю засуху, голодание грозит изнурить вконец, сон и бодрствование начинают сливаться воедино, стирается грань между явью и дремой, шумом льющихся слез отдается в мозгу плач Иеремии: "Язык грудного младенца прилипает к гортани его от жажды; дети просят хлеба, и никто не подает им".
И в этот момент является Дьявол, нет, не как образ во плоти, вынырнувший из мрака, а как облако цвета меди и с запахом меди; или как сгусток дыхания зелени, облепившей склоны горы, где лежит кающийся, или как начало начал, не в облике человека, но со своими словами и доводами. Иисус ощущает его присутствие и понимает, что предстоит одолевать искушения.
Соблазну подверглись Адам и Моисей, да и весь народ Израиля не раз подвергался соблазнам. Искушение - это риск, неотделимый от разумного бытия, и если хочешь жить с людьми и подобно людям, необходимо пройти испытание.
Искуситель говорит:
- Если ты Сын Божий, прикажи этим камням обратиться хлебами.
Иисус отвечает:
- Если раньше твоя злокозненность разбилась о смирение и покорность Иова, то какими силами сможешь ты ввести во грех меня? Из-за твоих злодеяний Иов потерял весь свой скот, молния испепелила его пастухов и овец, три халдейских отряда увели его верблюдов и закололи кинжалами сторожей, страшная буря лишила его семерых сыновей и трех дочерей, тело его покрылось гнойными язвами, кожа его прилипла к костям, братья и друзья его бросили, гниющая плоть отвратила от него даже его собственную жену, и все же тебе не удалось склонить Иова к подлости и заставить согрешить хотя бы в речах. И ты думаешь, что моя воля слабее, чем у Иова? Ты, наверное, считаешь меня большим ослушником и худшим слугой Господа Бога, чем Иов? Или ты пришел уже уверенный в своей победе? Я никогда не превращу эти камни в хлеба, ни эти лужи в кувшины вина, ни эти обломки скал в изысканные яства, подававшиеся царю Соломону. Ибо во Второзаконии написано: "Не одним хлебом живет человек, но всяким словом, исходящим из уст Господа".
Спрашивает Дьявол:
- Ты хочешь сказать, что хлеб и вовсе не нужен, что вся пища человека - это пища духовная; что одного слова Божьего хватит, чтобы насытить всех страждущих?
Отвечает Иисус:
- Нет, не духом единым жив человек. Он жив и хлебом. Но всегда найдется тот, кто будет втолковывать людям, что нуждаются они только в хлебе, дабы скрыть от них все значение духа. Всегда найдется и тот, кто присоветует людям жить только духом, дабы отказать им в праве на хлеб. И то и другое претит справедливости Отца небесного.
Тогда Дьявол взмывает в небо, прихватив с собой Иисуса, хотя тело спящего Назарянина остается лежать в пыли. Две пары чертенят - как черные волчата, запряженные цугом, - несут по воздуху призрачную карету с Дьяволом и Иисусом. Во мгновение ока пересекают они небо Иудеи и оказываются на самом верху Иерусалимского храма, над галереями, примыкающими к главному входу. Иисус обводит глазами стены из белого мрамора и округлости коринфских колонн, задерживает взгляд на портике, где бродят жрецы и простые люди, не смешиваясь друг с другом, и глядит еще ниже, туда, где ломаной трещиной уходит в землю сухое русло Кедрона.
Обернувшись, он видит, что Дьявол утратил свои расплывчатые очертания и превратился в знатного церковнослужителя. На нем длинные одежды из белого шелка, легкие шальвары, шитые золотом и серебром; пояс, унизанный драгоценными камнями, тюрбан с павлиньими перьями. На пальце правой руки, указующей в пропасть, сверкает рубин.
Искуситель говорит:
- Если ты Сын Божий, бросься вниз, ибо в псалме Давида сказано: "Ангелам своим (Бог) заповедает о тебе - охранять тебя на путях твоих: на руках понесут тебя, да не преткнешься о камень ногою твоею".
Отвечает Иисус:
- Сначала ты просил сотворить чудо, чтобы я мог утолить свой голод, а теперь просишь у меня знамения, чтобы ошеломить людей. Истину говорю тебе, что желание творить чудеса на благо самому себе - это мошенничество, и вместо чудесных зерен получишь семена плевел. Можно обменять камень на хлеб, чтобы накормить голодного, но никто не утолит чудом собственный голод. Можно вылечить больного и облегчить страдание, но никому не избавиться чудом от своей агонии и собственной смерти. Сила божия - не колдовство во имя себялюбия и спеси. Броситься вниз с храма, и быть спасенным у самой земли ангелами Господними, и тем самым удивить толпы народные - это не божественный знак, а хвастливое деяние чародея.
Иисус смотрит на Дьявола с презрением и добавляет:
- Не всегда тот, кто сверзится с высоты, будет подхвачен ангелами, и ты это знаешь лучше других. Потому что во Второзаконии написано: "Не искушайте Господа, Бога вашего".
Снова сажает его Дьявол в свою сказочную карету, опять следы ее звездами метятся на небесах; мимо проносятся тучи, беременные дождями и молниями; видно, как рождаются и умирают жемчужные рассветы, глазурованные солнцем полудни и черные обсидиановые ночи. Внизу мелькают равнины, приговоренные навечно быть белой сушью; моря, наводящие тоску кровавыми пятнами кораллов и саванами пены; загадочные замки, воздвигнутые кем-то в безлюдной тьме леса. И вот наконец они прибывают на высочайшую гору, с вершины которой открывается великолепие всех царств мира.
Дьявол быстро обращается в благоденствующего и могущественного царя с кудрявой бородой ассирийского властелина, ниспадающей ему на грудь широкой волной. Одет он в длиннополую шелковую хламиду ярко-синего цвета, спускающуюся складками от шеи до пят и позволяющую видеть только острые кончики золотистых туфель. Тонкий льняной шнур опоясывает талию. Поверх хламиды накинута мантия из тяжелой парчи, расшитой арабским узорчатым орнаментом из цветов и пальм по белому полю. В руке - скипетр из чистого серебра, украшенный изящной серебряной обезьянкой. Вместо пышной короны - обруч из тусклого золота, усеянный сапфирами и жемчугами. Монарх величественным жестом указывает на необъятные долины и говорит:
- Я дам тебе власть над всем этим и славу, ибо и слава и власть даны мне, а я даю их тому, кому пожелаю.
Иисус его прерывает:
- Ты лжив, и ты - отец всей лжи, так же как когда-то ты стал заносчив, стал отцом гордыни с самого ее начатия. Эти земли, которые по-хозяйски обводишь рукой, принадлежат Богу, нашему Господу, ибо написано: "Только ты Бог во всех царствах земных".
Дьявол продолжает настаивать:
- Вся власть и вся слава будут твоими, если передо мной преклонишь колена и восславишь меня.
Отвечает Иисус:
- Дом Израилев не раз поддавался соблазну идолопоклонства, это так. Аарон, брат Моисея, сотворил золотого тельца, дабы народ боготворил его, это так. В не столь давние времена дом Израилев поклонялся Ваалу, разливал благовония и совершал возлияния у ног чужеродных богов, это так. Правда и то, что унижается Израиль, почитая и тебя, Дьявола, врага Господа, когда ты даешь ему кошели с деньгами, чтобы утолять его алчность, и раздуваешь костры насилия, чтобы удовлетворять его жажду мести. Но я устою перед искушениями, которым уступил дом Израилев, ибо мое царство не в этом мире, где царят деспотизм и зависть, а в мире, где править будут равенство и любовь.
Иисус обрывает свой разговор с искусителем резко и кратко:
- Уйди и сгинь, Сатана!
И Дьявол начинает исчезать, расплывается облаком медного цвета с запахом меди. Удаляется злобный голос потерпевшего поражение: "Еще встретимся, время наступит. Еще встретимся, время... Еще встретимся... Встретимся..." - невнятно шипят слова, как последние капли в огне.
В этот же миг с облаков опускаются семь ангелов. Шестеро - с золотистыми локонами и голубыми глазами, а у седьмого грива, как пронзительно черная молния. Одежды, подхваченные поясами и раздувающиеся пузырем у талии, так длинны, что в воздушных кружениях обвивают ангелам ноги, влекутся за ними шлейфом или скручиваются на ветру жгутом (синим, желтым, розовым, изумрудно-оливковым, бежевым, бело-серым). На спинах у них трепещут цветные крылья, покрытые белым пухом у оснований и зеленоватыми перьями по краям. На головах - венки из жасмина, а вослед им несется аромат тубероз.
Первые двое дуют в малый и большой рожки, которые свиваются золотыми спиралями; двое других перебирают струны цитр и гуслей, сделанных из розовой древесины; третья пара играет на флейтах из черного дерева и слоновой кости; седьмой ангел чистейшим голосом выводит рулады под легкий аккомпанемент своего ребаба:
- Поем осанну алчущему в пустыне, отвергшему соблазн отведать вина, хлеба и мяса. Восхваляем смиренного, отвергшего на крыле храма соблазн применить магию и колдовство. Благословляем скромного, отвергшего на вершине горы соблазн употребить могущество и власть. Воспеваем Сына человеческого, который поверг Дьявола и изгнал его в царство тьмы, где нечистый зубами скрежещет от злобы.
Семь ангелов подхватывают Иисуса и в торжествующем песнопении доставляют его на пустынный холм, где он постится и размышляет.
Где он спит.
Двенадцать
Приняв крещение от Иоанна в одной из заводей Иордана и одолев в пустыне Дьявола с его соблазнами, Иисус решает в конце весны и начале лета сеять семена своего учения на землях Галилеи. Обычно он остается на ночлег в деревушках, разбросанных по долине Генисаретского озера. Это озеро простирается до самого горизонта, имеет форму человеческого сердца и прозвано Галилейским морем, ибо в нем тьма-тьмущая всякой рыбы и разыгрываются на нем такие сильные бури, как на морях, омывающих Индию и Грецию. Иисус делает долгие переходы либо пешком, либо верхом на ослике, которого отдал ему один добрый садовник, и так добирается из Наина до Иерусалима, следуя течению Иордана. С неделю он пребывает в Иерихоне, где красные розы и алые анемоны вышивают луга красными узорами, но затем возвращается в Капернаум и находит приют в каменном домике своих учеников - Симона и Андрея. Там его всегда ждет свободная комнатка и керамический кувшин, расписанный лазурью; матрац, накрытый козьими шкурами, и распахнутое настежь окошко, через которое проникает влажный запах озера, утренний рассвет и мухи с ближней рыбацкой солильни.
Иисус в своих блужданиях избегает и близко подходить к стенам Тивериады. Тетрарх Ирод Антипа возвел этот город лет десять назад на кладбищенских землях, отдав дань своего угодничества императору Тиберию и не помыслив об оскорблении, нанесенном костям захороненных там древних евреев. Иисус обходит Тивериаду и на какое-то время задерживается в Магдале с ее домами-кубиками, издали похожими на игральные кости, словно брошенные в мир могучей десницей архангела Михаила; или располагается в Вифсаиде с ее белыми лачугами, прилепившимися к холму алебастровыми чайками; или бродит от селения к селению по Генисаретской равнине, на полях которой пшеница поднимается в рост сеятеля и заливает вызревшим золотом длинные полоски земли.
Вначале Иисус ходит лишь в сопровождении своих первых учеников, разъясняя людям свое понимание жизни и врачуя больных, но слава о нем распространяется по округе, как вода горных ключей, выбивающаяся наружу и тут же бегущая ручейками вниз с высоких отрогов горы Ермон. Люди говорят:
- Появился пророк в Галилее, который творит чудеса и не хочет говорить о них, проповедует счастье жизни и не ведает страха перед смертью, смело, слово в слово, повторяет псалмы из Торы и мудро толкует их, как сам царь Соломон, и смысл их видит в любви и милосердии; провозглашает наступление Царства Божьего для всех отверженных и сирых; ставит на ноги всех немощных и возвращает разум тем, в кого вселился бес, и называет он себя Иисусом Назарянином.
Больные, верующие и любопытные плутают по дорогам и чащобам в поисках Назарянина, его осаждают просьбами рыбаки и землепашцы из Галилеи, но вскоре прибывают караваны из пограничного Декаполиса, из Вифании трансиорданской и из Гадары перейской, из Аримафеи и других селений Иудеи; из таких финикийских городов, как Тир и Сидон, даже из тех портовых селений далекой Идумеи, которые заняли весь южный угол Мертвого моря. С холмов Иерусалима идут за ним не только доносчики, посланные Верховным первосвященником Иосифом Каиафой, но и в самом деле больные и страждущие, которые не побоялись пренебречь запретом синедриона. Из всех уголков Палестины бредут горемыки и мученики. Тот, кто не стоит на ногах, того несут на носилках родственники; другие ковыляют сами, хватаясь за ветви оливковых и апельсиновых деревьев; один слепой, спотыкаясь и держась за полы случайных поводырей, притащился из дальних мест, что за Рамофом Галаадским.
Толпы устремляются в синагоги послушать его слова и целуют края хитона, моля излечить от недугов; ему не дают ни есть, ни спать, ни предаваться размышлениям. Тогда он ищет убежища в лодке старого Зеведея, стоящей на причале в нескольких метрах от берега, чтобы спастись от неустанно взывающих к нему сотен людей.