История – научная дисциплина о совокупности пристрастий и предубеждений. История может делать акцент на общественных событиях, или культурных, или политических, или экономических, или научных, или военных, или художественных, или философских. Она может, если, конечно, обладает роскошью объемности или высокомерием поверхности, попытаться поставить почти равный акцент на каждый из этих аспектов, однако нет никакого доказательства того, что общая, всеобъемлющая история более значима, чем отдельно взятый вид истории. Если автор чему-то и научился у Аманды (а он должен признаться, что научился многому), то прежде всего тому, что полнота существования включает в себя чрезвычайно изощренный баланс: определенных, плохо определенных, неопределенных, движущихся, покоящихся, танцующих, падающих, поющих, кашляющих, растущих, умирающих, вневременных и временем ограниченных молекул – и расстояния между ними. Эта структура так сложна и так идиотски проста, что никакие инструменты историка здесь не годятся. Они либо ломаются и становятся безгласными в руках ученого, либо вонзаются в материал, оставляя удручающие прорехи, которые трудно залатать и привести в божеский вид. Правило первое в руководстве по космической механике: прямой гаечный ключ никогда не превратится в нарезной болт. Набравшись мужества из этого правила, автор может похвастаться, что его подход к истории не хуже, чем любой другой, а может быть, даже лучше. Ну и что из этого?
– Ну и что из этого? – напечатала пишущая машинка, то есть "ремингтон", стараясь не слишком громко клацать своими клавишами, чтобы не побеспокоить Аманду. Уже наступил час заката, и она удалилась в свое святилище. Закат и рассвет, очевидно, самое подходящее время суток для того, чтобы впасть в транс. Скорее всего. За последнюю пару дней бедняжка впадала в транс раз, наверное, двенадцать. Ее глаза такие же плоские и безжизненные, как обрезки линолеума, а свисающие из-под них складки кожи напоминают свежее тесто, капающее с ложки пекаря. И все же она прекрасна. Она только что заглядывала сюда, в гостиную, где сидит за своей пишущей машинкой автор. На ней были лишь голубые кружевные трусики и прозрачная хлопковая блузка в деревенском или цыганском стиле. Одета она была так вовсе не для того, чтобы соблазнить автора – что некогда все-таки имело место, – но лишь по причине ее беззаботности. Мысли ее находились где-то далеко, в другом месте. Все, что она узнала за двенадцать изнуряющих сеансов, она узнала сегодня утром на рассвете, когда "голоса" сообщили ей, что скоро она получит письмо. Тоже мне новость. Великие голоса, да? Они даже не сказали ей, от кого будет письмо. Оно вполне могло прийти из принадлежащего Элу "Журнала лепидоптеры", что в Суэце, с просьбой об очередной статье для энтомологического ежемесячника. Или же от дяди Мика из Пасадены.
Несмотря на жуткую физическую усталость, несмотря на ее беспокойство за Зиллера, за Плаки, за Мон Кула и, конечно, за Тело (О, Тело! Какими ересями обернется твое наследство?!), Аманда, прежде чем войти в вечерний транс, предложила приготовить ужин для автора этих строк. (Она только что накормила малыша Тора сладкой кашкой и оставила его в детской кроватке, чтобы тот сам с собой поиграл перед сном.) Автор отказался.
– Нет, – сказал он, – не нужно тебе беспокоиться. Чуть позже я сам приготовлю себе пару-тройку хот-догов. Поскольку зверинец закрылся, хот-доги все равно испортятся. Уж лучше их съесть.
Аманда улыбнулась:
– Ты собираешься есть сосиски?
– Да. Возможно. Что может быть лучше для обреченного, чем зиллеровские маленькие мистические цилиндрики мира?
– Приятного аппетита! А сейчас мне нужно идти.
– Я еще увижу тебя сегодня вечером?
– Если узнаю что-нибудь во время транса, то непременно сообщу. Если нет, то ты увидишь меня в два часа ночи. Я приду к тебе в комнату.
Что это было? Могло это быть то, о чем думал автор? Надеждой? Желанием? Благодарение богам. Он принесет в жертву Венере двенадцать белых голубок. Его кожа покраснела, а в воспаленном воображении зашевелились самые изысканные фантазии. Внезапно он испытал такую мощную эрекцию, что чуть ли не сбросил со стола пишущую машинку.
– Послушай, можешь не помогать, если тебе не хочется, – сказала Аманда. – С моей стороны было бы просто несправедливо требовать от тебя помощи. Но я собираюсь поздно ночью тайком спуститься вниз или скорее завтра рано утром. Хочу выпустить змей на свободу.
– Что ж, – вздохнул автор, после того как кровь бесчестно отхлынула от его пениса, – почему бы для разнообразия не рискнуть жизнью ради кучки подвязочных змей или чего-то подобного? Солдаты каждый день отдают свои жизни за рептилий. А ты ни о чем не забыла? Что будет с блошиным цирком? Разве ты не собираешься отпустить на волю блох?
– Я слышу в твоем голосе сарказм, но скажу тебе вот что – о блохах позаботились. Они отправятся отсюда в тщательно запечатанном авиаконверте, адресованном другу, который о них позаботится. В качестве награды за их верную службу и многочисленные блистательные выступления им будет позволено провести остаток жизни, своеобразную почетную отставку, на спине одного розового пуделя в Палм-Спрингс.
Аманда легонько поцеловала автора в губы и отправилась изнурять себя очередным трансом. Автор же принялся готовить хот-доги и поймал себя на том, что продолжает думать обо всей этой истории. Он согласился принять участие в рейде по освобождению подвязочных змей. Как бы отнесся к такому эпизоду серьезный историк? На следующий день он мог бы помочь отправить конверт, полный ученых блох, нуждающихся в политическом убежище. Интересно, ухватился бы за такую возможность Арнольд Тойнби? Или же отмахнулся бы, как от назойливой мухи, беспокойно жужжащей близ величественного каркаса более значимых событий?
Послушайте! Если Зиллер и Перселл пойманы, то существует вероятность, что при них обнаружат и Тело. А если Тело опознано и его личность доведена до всеобщего сведения – да и как такое удержишь в секрете? – то почти весь мир ждет огромное потрясение. Не исключено, что общество свалится с ног от такого удара или опустится на колени. Когда вы станете читать эти строки, вы скорее всего уже будете в курсе событий. Во всяком случае, писакам и толкователям придется иметь дело с этой сенсацией. Сначала о случившемся сообщат журналисты. Затем подвергнут анализу пандиты-философы. В конце концов настанет и черед историков. Они изложат различные версии обнаружения Тела, похищения его Перселлом, порожденной им Великой Дилеммы и заключительного бегства в… Туда, где оно может оказаться долгой американской ночью. Но смогут ли ученые-историки открыть то, что действительно произошло? Нет, автор теперь убежден: только он один способен отделить зерна от плевел, голую правду от мифов. И автор искренне желает рассказать миру все как есть. Если вы, конечно, осмелитесь выслушать его.
Часть III
Одним дождливым мартовским вечером в дверь придорожного заведения постучался незнакомый ковбой. Он постучался так, как будто это было во сне. Он был ничем не примечательный незнакомый ковбой, о котором запомнилось только то, что он тащил за собой маленькую голубую тележку, в которой сидел петух. Судя по внешнему виду, петух был пожилой и кривоногий.
– Здрасьте, – сказал незнакомый ковбой. – До меня дошли слухи, будто вы задумали открыть придорожный зверинец.
– Думаю, что слухи верны, – ответила Аманда.
– В таком случае, – заявил незнакомый ковбой, – вы будете наверняка заинтересованы в приобретении этого петушка. Это – знаменитый петух. Его зовут Пестрый Хвост, и в 1969 году он был главным в великом курином марше от одного побережья Штатов до другого. Вел за собой пятидесятитысячное курячье царство от Болларда, что в штате Вашингтон, до Нью-Джерси. Марш продолжался четыре месяца, но его участники вовремя прибыли на конкурс красоты в Атлантик-Сити. Вы только представьте себе, мэм! Пятьдесят тысяч кур, кудахча, шествуют по улицам, чтобы поприветствовать победительницу конкурса "Мисс Америка". Это было зрелище, скажу я вам! Есть тут кое-какие бизнесмены, которые хотели бы, чтобы Пестрый Хвост возглавил еще один марш из Каунсил-Блаффс, штат Айова, в Портленд, по старой Орегонской Тропе. Но я подумал, что сначала нужно дать шанс вам.
Аманда купила петушка. Что весьма милосердно с ее стороны. Некоторым людям наплевать на то, что у кур нежные ножки.
* * *
Гонорея впервые попала на Землю через ее атмосферу в виде энергии Шивы Разрушителя (он же – Творец). Она практически моментально поразила огромное население. Мощь ее была столь велика, что излечиться от нее могли только те, кто был в состоянии переварить горькие снадобья, которые следовало принимать, как только в организм, в легкие, при вдохе проникли микробы. (Обратите внимание: для вдоха обязательно требуется усилие воли, выдох же происходит автоматически.) В старые времена зла и разложения гонорея очищала Землю. Вторая эпидемия гонореи постепенно началась в середине 1960-х годов. Многим ее происхождение также представляется божественным. (Обратите внимание: "Второе дыхание Брахмы".) Этот второй микроб гонореи был гораздо более утонченным, чем первый (и те слабые ответвления первого, которые долгие века тянулись в виде вульгарных воспалений). По сути своей он был эволюционной силой, воздействующей на репродуктивные органы тех существ, что оказались наиболее податливы эволюционному изменению. Особенно гонорея любила (обратите внимание: любовь) молодых людей – тех восхитительно свободных детей, которые отказывались видеть в любви избирательный механизм, а свои тела – считать исключительно своей собственностью. Если где гонорея цвела более пышным цветом, чем в сообществах свободной любви Америки, так это среди американских солдат и их подружек в азиатских странах (обратите внимание: "транскультурное опыление" – легендарное смешение Востока и Запада). Чиновники общественного здравоохранения и военные врачи ведут с гонореей борьбу. Однако терпят поражение. Все "лекарства" оказываются лишь временными. Не успевают медики найти новое эффективное средство, как микроб уже умеет сопротивляться ему. В конечном итоге микроб делается все сильнее, а поиск новых путей борьбы с ним – все труднее.
Гонорея изменяет определенные психо-химические механизмы юных обитателей Земли. Она помогает людям подготовиться к переходу на следующую ступеньку эволюционной лестницы. (Обратите внимание: Свидетели Иеговы также верят в божественное происхождение гонореи. Тем не менее они придерживаются негативной позиции. Они утверждают, что христианский Бог посылает человечеству зловредный микроб в наказание за прелюбодеяния, подчеркивая при этом, что болезнь никогда не поражает мужей и жен, которые никогда не изменяют друг другу.)
Автор предыдущей теории гонореи – герцог Элоим Йофаниэль Форстетон, профессор волшебства и магии Университета Изменений и Эха в Тимбукту. Тезисы были недавно отправлены Джону Полу Зиллеру. Зиллер стал одним из любимых студентов профессора после того, как, разочаровавшись в парижских школах изобразительных искусств, записался на курс магии в Университете Тимбукту. Именно в Тимбукту Зиллер случайно встретил Мон Кула, который в те дни был еще совсем крошкой. Младенец бабуин тогда жил с матерью, которая исполняла обязанности служанки в семействе некой благородной особы афроевропейского происхождения, отличавшейся необыкновенной красотой, но, впрочем, это уже совсем другая история.
Может, это еще ничего не доказывает, но таракан существует на Земле даже дольше гонореи. Фактически он обитает на нашей планете уже более 250 миллионов лет. Это самое примитивное из крылатых насекомых, и его окаменелости (обнаруженные в пластах верхнего каменноугольного периода) – самые древние из известных науке. Никакое другое существо не прожило на Земле так долго, как таракан.
Можно сказать, что эта мерзкая тварь установила поразительный рекорд. Несмотря на его отвратительные повадки, ему следует отдать должное. Вылезай-ка из своего укрытия, месье Таракан! Мы желаем поприветствовать тебя. Вручить тебе золотые карманные часы в знак признания твоего долголетия. Известно, что таракан и не думает сдаваться. Ни о какой почетной отставке не может быть и речи. Он не только обитает на Земле дольше, чем человек, у него все шансы остаться на ней даже после того, как хомо сапиенс исчезнет с ее лица навсегда. Типичный городской таракан – обитатель щелей. Ему не нужен свет. Он обходится минимальным количеством воды и пищи, обладая при этом способностью синтезировать витамин С. Таракан устраивает себе жилище в узких щелях между кирпичами или камнями. Что самое удивительное, он нечувствителен к радиации. Ученые высказывают предположение, что в случае глобальной атомной войны на нашей планете из всех живых существ выживут только тараканы.
Собственно говоря, никакими средствами не избавиться от тараканов, даже если грянет атомная война. Подобно гонорее, эти насекомые отличаются поразительной жизнестойкостью. Они способны развивать в себе иммунитет против всех инсектицидов, изобретаемых людьми для их уничтожения. В кишащих тараканами городах, таких, как Нью-Йорк, дважды в год на рынок выбрасывается очередная новинка – средство для тотального истребления этих крылатых исчадий ада. Вполне соответствует истине тот факт, что новое средство на какое-то короткое время позволяет справляться с ними. После чего тараканы вырабатывают к отраве иммунитет и очень скоро начинают просто балдеть от нее. Вы прыскаете на них из своего баллончика стоимостью 1 доллар 98 центов, а через секунду эти мерзкие дьяволята пускаются в пляс, как подвыпившие участники пикника. К газу они больше уже не чувствительны. Он им, видимо, даже нравится.
Предыдущая информация о тараканах была изложена Марксом Марвеллосом с той целью, чтобы продемонстрировать Аманде, что она не единственная в округе Скагит, кому известно что-либо о жучках-паучках. Кроме того, все это было сказано в пику изложенной Зиллером теории профессора Форстетона о гонорее, которую Маркс Марвеллос счел подмоченной слюнями романтизма и суеверий.
Джон Пол и Маркс Марвеллос зыркнули друг на друга совсем как парочка забияк-матросов. Аманда же, заинтересовавшись некоторыми мыслями обоих своих собеседников, добавила собственную гипотезу.
– Предположим, – сказала она, – что идет глобальная атомная война. Предположим также, что таракан, проворный маленький негодяй с безумной антенной – единственное уцелевшее на Земле живое существо. Властелином планеты становится он. Он выживет потому, что лучше всех остальных приспособлен к выживанию, и поэтому владыкой мира он будет считаться по праву. Именно так. Но микробы и вирусы – возможно, многие их разновидности – тоже переживут холокост. Верно, Маркс? Верно. И если выживут отдельные микробы, то в их числе обязательно будет и гонорея благодаря ее живучести. Верно, Джон Пол? Верно. Теперь предположим, что переживший атомную войну таракан, владыка планеты, заразится гонореей. Сумеет ли он противостоять ей? Потерпит ли гонорея поражение в борьбе с тараканом, несмотря на то, что она одержала триумфальную победу над человеком? Кто кого победит? Или же это будет тот случай, когда неподвижный объект столкнется с непреодолимой силой? Они могут оказаться в вечном тупике, не в силах одержать верх друг над другом. Лишь после того, как человек в силу каких-то детских политико-экономических недоразумений уничтожит самого себя и превратит зеленую Землю в начисто выжженное небесное тело, разыграется настоящая битва. Гонорея и таракан сойдутся в смертельной схватке за окончательное господство над всей Вселенной. Вот вам и новый Армагеддон.
Минуточку, погодите, пожалуйста. Автор желает очень быстро сообщить нечто весьма срочного характера.
Менее получаса назад его с Амандой вызвали в столовую три агента.
– Что, если они подслушали наш план и знают, что мы собираемся выпустить на свободу змей? – забеспокоился автор. Смертельно устав от долгого дня, проведенного за пишущей машинкой, он собирался лечь спать. Угадать мысли Аманды было трудно. Она, видимо, недавно вышла из транса, и поэтому глаза ее словно покрывал легкий налет цвета зеленого яблока. Один агент подумал, что она находится под воздействием наркотика, и пригрозил устроить обыск в ее комнате. Спутники отговорили его. У них на уме были вещи поважнее.
Нам показали сделанный при помощи телеобъектива фотоснимок микроавтобуса марки "Фольксваген", который, по словам агентов, был обнаружен в апельсиновой роще западнее Орландо, что в штате Флорида. В автобусе не оказалось никаких технических и регистрационных документов, номера также отсутствовали. Нас спросили, знаем ли мы, кому мог принадлежать автобус.
– О боже, я не способна отличить одну марку машины от другой, – жизнерадостно призналась Аманда. – "Шевроле", "фольксвагены", "лингамы" – они все для меня на одно лицо.
Агенты застонали.
– Простите, но мы его видим впервые, – извинился автор, непрестанно думая о том, что Зиллер и Перселл, должно быть, махнули в Абердин, где забрали из гаража "фольксваген" Плаки. – Почему вы думаете, что этот автобус имеет к нам какое-то отношение?
– В задней части автобуса правительство обнаружило экскременты, принадлежащие примату средних размеров, скорее всего бабуину, – сообщил один агент.
("Эх, Мон Кул… Я-то считал, что создание с таким славным прошлым могло бы себя контролировать", – с горечью и печалью подумал автор.)
– Под передним сиденьем правительство обнаружило жестянку из-под сардин, завернутую в лист бумаги, который скорее всего был вырван из блокнота, – заметил второй.
– Почерк записей на листке совпадает с почерком тех записей, которые мы нашли в чемоданчике, обнаруженном близ Майами, – произнес агент номер третий.
После этого агент номер первый торжественно зачитал с переданной телетайпом находки следующий отрывок: