* * *
Родители! Создается впечатление, что 90 % из вас никогда не были малышами, юнцами, подростками! Вы, наверное, существовали в эдаком идеальном мирке, где горячее не обжигает, коленки об асфальт не разбиваются и домашняя кошечка не царапается!
Ваше дорогущее вам чадо приходит домой, улыбается, а вы с ужасом видите у него свежие ссадины на коленках! О, ужас! Вы, естественно, не знаете, что делать, вы же не врач! Срочно в охапку и в больницу! Доктора немедленно! Как на операции?! Не может быть! Конечно, у вас "самый экстреннейший случай из всех экстреннейших за всю историю человечества"! А от ваших истеричных воплей ваше дитятко, независимо от возраста, начинает верещать вместе с вами, не понимая, что вообще происходит! Вот вам психотравма – потом не удивляйтесь, что ребенок от вида белого халата в конвульсиях бьется, сами довели! Зачем вы прививаете ребенку мысль, что любая царапинка, "что-то кольнуло" или "прыщ на попе" – это повод обращаться к врачам? Хотите вырастить поколение нытиков и истеричек? Нынешние дети и так, мягко говоря, не отличаются адекватностью, и педагоги, я думаю, меня поддержат. А с таким апгрейдом, как "синдром госпитализма", через 10–15 лет из них вырастет такое, названия которому еще просто не существует…
* * *
Бабуля с сильной болью в предплечье. На предплечье намотан шерстяной платок, и вонь стоит невыносимая – глаза режет. Ну бабулю распаковывают – под платком обнаруживается какое-то полотенце, потом еще одно, потом фольга, и, наконец, когда от вони уже начинают запотевать стекла, остается последний слой – полиэтиленовый пакет. Убирают его, а предплечье облеплено самым настоящим дерьмом. Оказывается, у бабули живет любимая кошечка, которая ее сильно поцарапала. Йод, повязка и зеленка? Не-е-ет. Какой-то спаситель-целитель посоветовал обмазывать руку своими же экскрементами и носить в тепле – так все раны затягиваются гораздо быстрее.
Что бабуля и делала около недели.
* * *
В одно время дружил организмами с девушкой-фелинологом (ветеринар, специалист по кошкам), и от нее нахватался информации по "ремонту" усатых-полосатых. Недавно у матери котэ сожрал какую-то гадость, начал, пардон, рыгать-блевать-поносить. Мамочка, как истинный пенсионер, разумеется, сразу ко мне: "Ой, спаси-помоги, Прошенька заболел, ветеринары за прием дерут не по-детски, тыжврач, епта, все должен знать!" Обратился за помощью к всезнающему Доктору Интернету, приехал, поставил котейке детский вазофикс в переднюю лапку, прокапал реосорбилакт с глюкозой, уколол гентамицин, тиотриазолин, церукал в кошачьих дозировках, напоил отваром ромашки и атоксилом. Наутро Проша ожил и забегал, аки конь по полям.
Мамочка не придумала ничего умнее, чем оповестить своих подружек ДЭПнутых пенсионерок о том чуде, которое сотворил сын-невропатолог с котофеем.
Третий месяц не могу отбиться от просьб "посмотреть котика".
Особо упоротые особи приходят прямо в поликлинику!
* * *
В детской поликлинике ни одна истеричная мамка или бабушка не сравнится с папашей, который рвется выполнить отцовский долг. Мы таких называем "хуже-бабы".
Именно папаши способны оттолкнуть от двери чужого ребенка или мамку с младенцем, именно они, надежно зафиксировав в руках отпрыска, берут штурмом лабораторию, именно они никогда не пропустят многодетных и инвалидов, способны устроить драку в кабинете у доктора, каждую минуту заглядывают в кабинет, раздраженно цыкая, если осмотр пациента в разгаре. При их появлении в регистратуре сразу же ставят на стол валерьянку.
Чаще хужебабы – это не молодые мужики, а такие… за сорок и у них первый ребенок. Чаще они страшны, как атомная война, так, что хочется глянуть, что за тетка ухитрилась выйти за такое замуж. За ними всегда должно остаться последнее слово, но тявкают они только на тех, кто слабее: на женщин и детей. При появлении в очереди нормального папы, особенно если он молод, широк в плечах и спокоен, как удав – заткнутся и сольются с обстановкой.
И поверьте, даже двери поликлиники скрипят от счастья, когда здание покидает такой кадр.
* * *
Случай с бригадой на нашей подстанции.
Приезжает реанимационная бригада на вызов, "плохо ребенку".
А был день ВМФ. Заходят в квартиру, сидят три здоровых мужика, бухают. На вопрос: "Где ребенок?" – кивают, мол, в ванной. В полной ванне плавает труп 3-4-недельного ребенка. На вопрос: "Кто утопил?" – сказали с гоготом: "Ниче, пусть учится плавать".
Бригада из двух человек вышла, посвятила во все водителя, вернулись уже втроем и конкретно отмудохали этих мужиков, вызвали ментов и уехали.
Естественно, бригаде ничего не было, ибо мужики пьяные, сами могли передраться, да и таким энцефалопатам не поверит никто. Один из бригады, молодой врач, в реанимации больше не работал. Не смог.
* * *
Я видел и неоднократно, как огромные средства уходили на лечение однозначно умирающих людей – с 4-й стадией рака, с травмой, несовместимой с жизнью, с терминальной стадией цирроза печени и прочим. Переливали им кровь и плазму литрами, применяли антибиотики 4-го поколения. Ибо родственники у них высокопоставленные. В итоге – жили они на несколько часов больше. А ведь эти препараты можно было использовать для людей, у которых есть шанс выжить и восстановиться. В итоге умирает тот, кто обречен. И умирает тот, кто мог выжить, но ему просто плазмы и эритромассы не хватило. Ну, не повезло ему иметь редкую группу крови и к тому же одинаковую с безнадежным родственником начальника.
Если бы вы поработали хотя бы санитаркой в экстренной хирургии, взглянули бы на проблемы изнутри.
* * *
Вызов с поводом "травма головы". На вызове бабка толстая сползла с кровати, а сама подняться не может. Доползла на четвереньках до соседей, чтоб ее подняли. Но так просто поднять неинтересно, вызвали 03. И вот стоит соседка, требует, чтобы я поднимала эту тушку. Культурно объясняю, что это мне не под силу, мои 48 килограммов никогда не поднимут 150 килограмм. Тогда она предлагает вместе это сделать. Но я не первый раз замужем, это мы проходили – ты будешь надрываться, а помощница за рукав держать. Мне вполне хватает таскать сутки ящик 10 килограммов и кардиограф, распространенный хондроз и ХВН н/к не любят большей нагрузки. Предложила позвать других соседей, но добрая соседка сказала:
– Ни за что! Еще перед другими позориться.
Ну, хозяин-барин. В итоге я пошла на улицу, нашла там здорового мужика, он согласился помочь. Предлагаю соседке помочь ему (она ж предлагала мне помочь). На что соседка страшно возмутилась:
– Я? Я что, лошадь что ли? Да она мне вообще никто, чужой человек! Это ВЫ должны!
Но так как мужика я нашла сильного, он поднял бабку сам, я только немного помогла. Потом соседка начала выносить мозг:
– А что с бабушкой, а вы ее заберете, а отчего она встать не могла?
Разожрешься так, тоже встать сама не сможешь, думаю. А на словах объяснила, что нельзя помогать наполовину – отказаться принять участие в подъеме бабки, но при этом проявлять неуместное для чужого человека любопытство, да и домой идти пора бы. Тут и бабка подключилась, попросила соседку уйти. Потом я осмотрела бабку так внимательно, что она долго меня благодарила за внимание и заботу.
Добрые соседи и другие добровольцы, подъем тяжелых по весу больных не входит в обязанности 03, мы и так постоянно испытываем нагрузки, которые многим из вас и не снились.
* * *
Если пациент, игнорируя мое кольцо на пальце, начинает томно вздыхать, опускать очи и мотаться каждые полчаса в ординаторскую с дурацкими вопросами, отрывая меня от святой писанины, я начинаю на каждом обходе подробно расспрашивать о мочеиспускании, дефекации, каков цвет, размер, нет ли крови или видимого гноя, особенно резкого запаха… и т. д.
Романтический флер наших встреч сходит "на нет" очень быстро…
Ибо как восхищаться той, кого в твоем богатом внутреннем мире больше всего интересуют какашки?!
* * *
Работал в одной из больниц губернского города один хирург, звали его… ну пусть будет Миша.
И вот поступил к нему по дежурству некий кадр, сам себя удовлетворявший деревянным самодельным членом. Да только вот увлекся, болезный, да и заскочила эта игрушка выше сфинктера, и не достать никак. Естественно, скорая везет несчастного к Мише с диагнозом "механическая кишечная непроходимость". Ну, разложили потерпевшего на столе, Миша говорит анестезиологу, мол, я буду эту штуку пытаться подцепить, а ты дави ему на живот. Анестезиолог, мастер спорта по тяжелой атлетике, надавил со всей силой пролетарского гнева…
Деревянный член вылетает со скоростью пули и попадает точно в лоб хирургу Михаилу, склонившемуся над анусом потерпевшего. У хирурга нокаут. В результате к нему намертво прилипла кличка "Миша ***м по лбу".
* * *
Однажды к нам в больницу скоропомощники привезли побитого пьяного бомжика. Странный был этот бомжик, аккуратный, культурный, удушливое амбре не распространяющий. Но без прописки, жилья и места работы. Приемник посмотрел на него, мол, иди-ка ты, мужик, проспись в обезьяннике, а потом тебя хирургия заберет.
Нам звонят, мол, ваш клиент, забирайте, хирургами осмотрен, часть назначений сделана, он проспался и очень хочет в душ и поесть. Приходим. Картина маслом – наш бомжик в обезьяннике "жарит" бомжиху и кричит:
– Прошу подождать чуть-чуть, я скоро!
Ну итить твою налево, отделение брошено, сходили покурили, возвращаемся, мужик в полной боевой готовности топать в палату. Я попутно поинтересовалась, а почему, собственно, обезьянник общий? На что санитар махнул рукой, мол, а женский на ремонте, складываем всех в один, ну подумаешь, потрахались, велика беда! Да ладно, мне вообще как-то пофигу чем они там занимаются, время потеряли, минут 15. На что мужик с гордым видом заявляет:
– Да, я бомж, но я джентльмен, я должен был закончить процесс!
Правда, джентльмен про презервативы в тот момент не вспомнил, а зря. У дамочки "нарисовался" сифилис. На что наш герой даже ухом не повел, мол, не привыкать.
* * *
Коллеги выезжают на "синий" адрес. Там парочка гуманоидов гудит с неделю, у дамы в конечном итоге генерализованные судороги. Предлагают госпитализацию. Леди в отказ, джентльмен:
– Че за ***ня, какая нах больница, на *** она нужна?
Фельдшер применяет другой подход:
– Слышь, баба твоя?
– Ну?
– Хата твоя?
– Ну?
– Вот она у тебя щас сдохнет, менты, прокуратура, следаки. Оно тебе надо, этот геморрой?
Молчание… Осмысление. Джентльмен отвечает:
– Послушайте, сэр, вот этот аспект проблемы, освещенный вами хоть и тезисно, но предельно информативно, не приходил мне в голову. Должен признать правоту вашей доктрины.
Подходит к даме:
– Быстро собралась и в больницу, лошадь!
* * *
На приеме, когда работал тоже по ветеранам войны, обход делал! Эти люди, в силу своего возраста, а многие и в силу своих болезней, были куда сильнее своих же детей, внуков и правнуков! Жалобы выпытывать приходилось порой. А один раз услышал от 86-летней бабушки:
– Да что вы, доктор, я еще молодая, куда мне болеть?
Эти люди внутри очень сильны. И каждый из них порядочен, относился с уважением и достоинством. И ни от кого я не слышал, что он инвалид, так как каждый говорил, что это унизительно для него. А родня у этих ветеранов такие свиньи были, что просто пиздец. Постоянно говорили: "Вы должны", "Вы обязаны". Противно аж смотреть было, так как на фоне своих же стариков они очень низко смотрелись.
А что люди сейчас? По работе провожу много комиссий. И каждая сука, чтобы не работать, пытается мне навязать то, что у него профессиональное заболевание. При этом сидит за каким-нить пультом и жмет кнопки, и он якобы весь больной. Чихнут и скорую вызывают сразу, видите ли. "у меня соплей в этот раз больше, чем раньше". Каждый просит себе инвалидность, считая это крутым. Люди в наше время потеряли достоинство, внутреннюю силу. Многие, со своими претензиями и "я такой-то и такой-то", смотрятся со стороны как дети, но вместо того, чтобы пожалеть их, многих поубивать хочется.
* * *
Я медсестра, и моя восьмилетняя доча часто со мной на работе. Едем в маршрутке, бабулька с водителем поругалась, водитель не открыл двери на перекрестке на светофоре, чтобы ее выпустить. И, естественно, театр одного актера… "Ах довел! Сердце схватило!"
Дочь говорит:
– Мама, дай бабушке укольчик, у нее, по-моему, абсисенный синдром! Выходить под машины нельзя!
Как долго я слушала прекрасные слова о воспитании медиками некультурных детей.
* * *
Я врач. Мой отец физик и доктор наук. Человек интеллигентный. Только вот много смотрит телевизор. Смотрит передачу про смерть мальчика Георгия Баранова от неадекватного наркоза в частной клинике при удалении аденоидов. Отец зовет меня:
– Иди передачу посмотри…
Я встаю и ухожу в другую комнату. Он мне вслед кричит:
– Вот увидишь! 100 % окажется, что врачи у ребенка органы изъяли и продали!
Я, с воплями про телевизионный бред, глупости и зомбоящик, унеслась в другую комнату. Думала, обидится. Но нет. Сидел потом весь вечер тихо. Даже на моего отца-интеллектуала и скептика действует пропаганда антиврачебная из зомбоящика. Чего тогда удивляться, что необразованные простые люди и особенно быдло нас так ненавидят?
* * *
Давным-давно у нас лежала пациентка от кого-то очень "свыше".
Перелом шейки бедра, лет 50. Ее развлечением было не снимать поганый палец с селектора, бесконечные жалобы и звонки "наверх". Кидание судном с говном во входящий медперсонал, выливание еды на пол.
Мы все написали на нее жалобу, и ее перевели в другое отделение.
Там на время вырубили селектор. Кидаться говном было не в кого, она решила выйти в коридор… и сломала себе второе бедро. Довы***валась.
* * *
Лежал в отделении тяжелейший дед с раком мочевого пузыря.
Пришли к нему дочки, ну пока я другими делами занималась в отделении, они его помыли, как могли, переодели и все такое, а потом зовут меня. Захожу в палату, они с заговорщическим видом:
– Девушка, он так курить хочет, прям не может, можно быстренько покурит? – и смотрят на меня три пары глаз с выражением, как у кота из мультика "Шрек".
Я сначала возмутилась, мол, вы вообще-то в реанимации находитесь, вы чего?! А они продолжают жалобно упрашивать. Ну ладно, не выдержала я этой атаки, говорю: "Оденьте его, на улице холодно, откройте окно и пусть курит, а я у двери постою. Только быстро!"
В общем, я прикрыла дверь, стою на стреме, дед, замотанный до подбородка в одеяло и в шапке, натянутой чуть ли не до носа, торопливо "курит", шумно затягиваясь и выдыхая, дочки подставляют импровизированную пепельницу в виде скрученного бумажного кулька. Наконец-то "накурился". Дочки быстренько ликвидируют следы преступления и старательно машут руками, якобы выгоняя дым из палаты в окно. Горячо благодарят меня и потом, уже уходя, просят дать ему еще "покурить" вечером.
Все оставшиеся сутки, стоило мне появиться в поле его зрения, смотрел на меня ну вот как ребенок на Деда Мороза в ожидании подарка. Такой радостный воодушевленный взгляд был… Захожу к нему, говорю:
– Сейчас сделаю вам укол.
В ответ радостное:
– И…?
Не понимаю, спрашиваю:
– Что "и…?"
С неописуемым восторгом отвечает:
– И пыхнем?
В общем, раза четыре он "пыхал" в тот вечер, потом с таким блаженным видом откидываясь на подушке, будто познал величайшее счастье в жизни.
А недели через 1,5–2 его уже не стало.
* * *
Не секрет, что медики иногда просто сокращают слова. Например, "трах" – это трахеотомия.
Я работала в ЛОР-отделении в перевязочной.
Собрались все пациенты около моего кабинета. Я как раз с гнойной перевязочной иду в чистую. Подбегает доктор, и вот начинается наш диалог:
– Катерина, на трах сегодня пойдешь со мной!
– А че это я? Машка не может что ли?
– Не может! Она отпросилась.
– Она, наверно, знала, что у вас сегодня трах, поэтому и не пришла!
– Все! В два часа я моюсь, чтоб была уже готова!
Лица пациентов нельзя описать!
* * *
В отделении:
Мужик все орет:
– Поезд! Бежим, Петрович! Опаздываем на поезд!
Мне это надоело, и я сказала:
– Внимание! Поезд отходит через минуту, пассажирам занять места.
Мужик мне:
– Я успел на поезд?
– Успел.
– А Петрович?
– И Петрович тоже успел.
И все… человек заснул.
* * *
Я педиатр.
За последние 10–15 лет контингент родителей резко поменялся – сплошные психопаты и психопатки, считающие своего ребенка уникальной звездой всех времен и народов. Серые, необразованные, тупые в основной массе, не считающие нужным запомнить имя-отчество врача. Вечно орущие, требующие чего-то.
Я много лет считала, что работаю в светлом, ангельском месте – мамочки, детишки, все улыбчивые, спокойные, просто купалась все годы в этом счастье материнства. Не ощущала ни усталости, ни давления "канцелярщины".
А сейчас – вопли и ор, ор и вопли. Вопящие мамаши и вопящие их неадекватные дети.
И хамство, хамство, хамство…
* * *
У нас поступает больной в делирии. Как всегда, в приемном спрашивают: "Туберкулезом, СПИДом, гепатитом не болели?" Он заявляет, что болен туберкулезом уже 7 лет, болеет и гепатитом и ВИЧ у него. Ну его естественно к нам, в туберкулезное отделение. Мы еще удивились – на туберкулезника тип никак не похож, холеный уж больно. А на утро жена объявилась. Сама в шоке. Говорит, что никогда у него проблем с легкими не было. А мужичок отошел немного и объяснил, что сказал про все эти болячки, чтобы его "не порезали на органы".
Они же у него здоровые.