Включив реверс, Мор развернулся и немного проехал вдоль берега. Получилось даже лихо. Затем нажал на тормоз и перевел рычаг на первую скорость. Осторожно спустил сцепление. Машина не двигалась. Он легонько нажал на газ, но все оставалось по-прежнему. Машина стояла на месте. Мор сосредоточился. Проверил ручной тормоз, проделал все положенные манипуляции, сильнее нажал на газ. Машина не трогалась с места. Теперь он расслышал не предвещающий ничего хорошего жужжащий звук - одно из задних колес делало холостые обороты, приминая траву.
Мисс Картер неспешно шла к нему по лужайке. На лицо ее вернулось привычное, чуть чопорное выражение, с которым спорило отнюдь не чопорное, а сейчас и вовсе плотно облепившее тело, шелковое платье. Она шла босиком, туфли и чулки несла в руке.
- Что случилось? - чуть встревожено спросила она.
- Застряли, - выйдя из машины, пояснил Мор.
- А, может, вы случайно включили ручной тормоз?
- Нет. - Мор обошел вокруг машины. Оказалось, она замерла в опасной близости от края обрыва, запутавшись задними колесами в густой траве. Берег здесь круто обрывался вниз, но растительность мешала рассмотреть это. Под покровом зелени почва была влажная и топкая. Зайдя по грудь в высокую траву, он обнаружил, что правое колесо почти висит над пропастью среди клонящихся к воде зеленых кущей, а левое застряло в болотистой ямке. От переднего колеса до обрыва был один фут, может быть, два.
- Ну, как там? - спросила мисс Картер. Она шла за ним, как и прежде босая, и, наклонившись, он увидел ее маленькие белые ступни в траве рядом со своими тяжелыми ботинками.
- Осторожно, тут крапива, - буркнул Мор. - Ладно, думаю, я все понял. Одно колесо подошло слишком близко к краю обрыва, но если второе не пробуксует, то выедем наверняка. Оно застряло в какой-то канавке. В крайнем случае, подстелим под него травы и ветвей, и все будет в порядке. Я заведу мотор, а вы проследите за задними колесами.
- Нет, я заведу, - возразила мисс Картер. - Меня машина послушается. Она села и запустила двигатель. Но ничего не изменилось. Мотор взревел, и только. Мор увидел, как задние колеса проворачиваются, одно - среди травы у самого обрыва, другое - в грязной колее. Мисс Картер выключила мотор и вышла из машины.
- Охапка травы и хвороста, вот что нам надо, - сказал Мор. И, отойдя к опушке леса, начал срывать высокие стебли травы и папоротник. Мисс Картер ушла чуть дальше, в лес, и там занялась сбором ветвей. Когда она вернулась, Мор заметил, что ноги у нее исцарапаны до крови. Они вместе присели у колеса. От мисс Картер пахло речной водой. Когда она наклонилась вперед, капля, упавшая с мокрых прядей волос, потекла вниз, к груди. Она помогла Мору затолкать листву по бокам колеса. Затем Мор руками выгреб грязь из канавки под шиной и задвинул туда связку прутьев и папоротника.
- Ну вот, - сказал Мор. - Теперь попробуем отъехать. Вы поведете или я?
- Я. А вы проследите.
Мор присел на корточки возле левого колеса, а мисс Картер вновь запустила мотор. Напрягшись, Мор наблюдал, как колесо начинает вращаться. Все шло как надо. Поверхность шины надежно соприкасалась с сухой подстилкой. Мор уже собрался крикнуть, что все в порядке, как машину вдруг тряхнуло, и она опять остановилась. Мор с удивлением увидел - колесо приподнялось над землей и крутится в воздухе. Он поспешно встал на ноги.
- Что опять случилось? - расстроенно спросила девушка из машины. Корпус автомобиля начал клониться к реке.
Мор поспешно зашел с другой стороны и обнаружил, что от берега отвалился еще кусок земли, и правое колесо зависло между небом и землей.
- Выходите, - приказал Мор.
- Нет, еще раз попробую завестись.
- Выходите немедленно.
Она вышла и, увидев положение задних колес, тихонько охнула.
- Я ужасно сожалею, - сказал Мор. - Это все из-за меня. Но сожаления не помогут. Надо что-то делать.
- Допустим, подложим что-нибудь под левое колесо, потом вы сильно толкнете сзади, тогда, может быть, выберемся.
- Сомневаюсь. Сначала надо как-то поднять мост. Корпус и без того уже достаточно накренился.
- А если поднять домкратом, выровнять в горизонтальном положении, а потом медленно опустить?
- Домкратом не получится - не на чем его установить, почва слишком рыхлая. Да и вообще, если мы ее и опустим, она снова накренится.
Мисс Картер хотя и была огорчена, но вовсе не растеряна. Она напряженно размышляла. И прежде чем Мор опомнился, нырнула под автомобиль.
- Что вы делаете? - крикнул он. - Смотрите, как наклонилась!
Но девушка уже вылезла из-под машины. Колени и подол ее платья были все в грязи.
- Хотела проверить, что с мостом, - отбросив чулки и туфли в траву, пояснила она. - Оказывается, там под ним камень. Предлагаю Подложить что-нибудь объемистое под левое колесо, потом освободить мост от камня. И тогда машина вновь опустится на три колеса.
- Бесполезно. Тут нужен трактор.
- Сначала испытаем этот способ, - решительно заявила она, и тут же побежала в заросли. Чувствуя, что потихоньку начинает ненавидеть эту машину, Мор пошел за ней. Девушка вскоре отыскала плоский, поросший мохом камень, и они потащили его к берегу. Камень был очень тяжелым. Мор снял плащ и подвернул рукава. Начали засовывать камень под колесо. Покрытый грязью, он так и норовил выскользнуть из рук.
- Работа для сумасшедших, - откачнувшись на пятках, пробормотал Мор. Мисс Картер раскраснелась от напряжения. И без того румяные щеки ее, теперь ставшие и вовсе пунцовыми, были покрыты потеками грязи. Платье задралось. Одним коленом она упиралась в землю. Это было, честно говоря, забавное зрелище.
- Надо проследить, чтобы камень не оказался снаружи. Если машина встанет на него, то уже не соскользнет с обрыва.
Мор лишь вздохнул. Никуда не денешься. Надо довести дело до конца.
- Теперь подумаем, - сказал он, - как извлечь другой камень из-под моста, да так, чтобы авто на нас не обрушилось.
- Воспользуемся рукояткой стартера, - сказала мисс Картер. В ней просто бурлила жажда деятельности. Она открыла багажник и достала оттуда рукоятку.
- Дайте мне, - велел Мор. - И отойдите в сторону. Когда машина встанет на три колеса, я попытаюсь ее вывести.
Мор на секунду нырнул в "райли" - поставил машину на ручной тормоз и включил первую скорость. Потом вернулся к багажнику и лег у самых колес. Он увидел и тот камень, который они притащили из лесу, и другой, поближе к берегу, заклинивший задний мост. Он протянул руку, вооруженную рукояткой, и начал подкапывать у основания этот второй камень. Мисс Картер присела поблизости, но ее почти скрывала высокая трава.
Работа шла на удивление легко. Может, и в самом деле, думал Мор, этот сумасшедший план удастся осуществить. Камень, кажется, уступил его усилиям и начал наклоняться. Еще немного… мост освободится, и машина опять встанет на три колеса. Мор копнул еще раз и резко отпрянул.
Зловеще прошуршав шинами, "райли" сделал безумный крен к реке. Машина вздыбилась над Мором, как вставший на задние лапы медведь. Он кубарем скатился в траву, ударившись со всего маха о колени мисс Картер. Потом они, шатаясь, встали на ноги.
- Вас не задело? - с тревогой спросила она.
Мор не ответил. Они приблизились к берегу. Еще один большущий кусок склона обвалился, и машина зависла теперь уже двумя колесами, передним и задним. Комья земли падали вниз, замутняя воду; течение равнодушно подхватывало и уносило вдаль длинные стебли камыша, пучки травы, сломанные стебельки цветов.
- М-да, - произнес Мор, - теперь, я так думаю, пора идти за трактором.
- Поздно, - ровным голосом произнесла девушка. Мор посмотрел и понял, что действительно уже поздно. - Падает в реку, - прошептала она. Они наблюдали, как медленно, очень медленно автомобиль клонится к воде. Комья земли с хлопаньем ударялись о воду и тонули в ней. Взяв девушку за руку, Мор отвел ее в сторону. Возникла напряженная пауза, и в тишине стали еще слышнее равномерный шум воды и жужжание ос на лугу. Автомобиль некоторое время балансировал на врезавшихся глубоко в почву колесах, потом вновь начал медленно наклоняться. Колеса все выше и выше поднимались над землей и, наконец, корпус повис вертикально над водой. Потом, скрежеща и приминая землю, машина перевернулась и крышей вниз обрушилась в реку.
И снова стало очень тихо. В наступившей тишине явственнее слышались шорохи леса и трав и журчание воды, но как-то иначе, чем прежде. Потому что поток теперь устремился сквозь открытые окошки машины. Речка была не очень глубокой, вода доставала лишь до окошек. Стебли колыхались под теплым ветерком, и стрекозы, словно вертолетики зависали среди яркой зелени.
Ничего не изменилось вокруг, только чернела рана обвалившегося берега, да "райли" лежал внизу в реке в лучах вечернего солнца, словно громадный черный, перевернувшийся вверх лапами, жук.
- О Боже, - вздохнула девушка.
Мор не знал, что сказать. Он видел, что она вот-вот заплачет.
- Бедный мой "райли", - проговорила она и разрыдалась.
Растерявшись на минуту, Мор протянул руки и крепко обнял ее.
Опомнившись, девушка поспешно высвободилась из его объятий. Мор протянул ей платок.
- Послушайте, - сказал он, - нам теперь одно осталось - пойти и отыскать гараж с командой ремонтников, пусть они разбираются. В общем-то, машина не пострадала… просто надо ее вытащить. Нужен кран, и все будет в порядке. Я останусь и прослежу, а вы езжайте домой на автобусе. Во всем виноват я один - и, разумеется, оплачу все расходы. А вы отправляйтесь домой и отдыхайте. Я провожу вас до шоссе.
- Ох, не говорите глупостей, - устало отмахнулась мисс Картер, - я не оставлю машину. Вы идите за ремонтниками, а я здесь побуду.
- Мне не хочется оставлять вас одну в лесу, - возразил Мор. Он вспомнил о цыгане.
- Сделайте одолжение, идите. Я останусь здесь. Мор понял, что ее не переубедишь. И еще ему стало ясно, что она и в самом деле хочет, чтобы он ушел. Повернувшись, он пошел по тропинке и, проходя мимо полянки, где раньше лежал цыган, обнаружил, что там его уже нет. Он вышел из ворот и вскоре остановил машину, которая и привезла его к ближайшему гаражу. И не более чем через полчаса небольшой, груженный краном грузовичок, приминая папоротник и ломая ветви, вновь подвез его к берегу реки.
Мисс Картер стояла по колено в воде около машины. Заметив подъезжающий грузовик, она выбралась на берег, и решительно обратилась к Мору.
- Я вас прошу, уезжайте домой, - сказала она. - Вы здесь ни при чем. Я сама уговорила вас поехать. Пожалуйста, езжайте домой. Ваша жена наверняка места себе не находит от беспокойства.
- Нет, я должен остаться и проследить, чтобы все было в порядке.
- Пожалуйста, пожалуйста, уходите, - держа его за руку, твердила девушка, - пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста.
И Мор в конце концов сдался. Ремонтники, посовещавшись, объявили, что без труда извлекут "райли", но мисс Картер, по всей видимости, не терпелось, чтобы он ушел. Поэтому, постояв еще немного, Мор отправился в обратный путь. Когда в его поле зрения показался пересекающий дорогу ручей, Мор увидел, что у воды кто-то стоит. Это был тот самый человек с полянки, сейчас он стоял в воде прямо в ботинках, и струи воды омывали низ его штанов. Он не оглянулся, а зашел поглубже. Мор минуту понаблюдал за ним, потом развернулся и пошел в обратную сторону. И вскоре остановил попутную машину, на которой доехал до шоссе. Там он сел в автобус.
Приближаясь по оживленной дороге к своему городку, Мор чувствовал себя так, будто возвращался из сказочного путешествия. Всего несколько часов назад он встал из-за обеденного стола в доме Эвви. Что же это был за мир, в который он попал потом? Какой бы она ни была, подумал Мор, та страна, по которой я совершил путешествие, ясно, что больше мне там побывать не придется. От этой мысли ему стало очень грустно, и вместе с тем мысль эта была утешительной. Он взглянул на часы. Начало девятого. И в самом деле Нэн, наверное, места себе не находит. Надо было ей позвонить. Но в той странной атмосфере мысль о звонке ни разу не посетила его. За окошком автобуса показались знакомые улочки. Он вышел из автобуса и быстрым шагом пошел мимо тесно прижавшихся друг к другу домов к своему собственному.
Дойдя до угла, он вдруг остановился. Знакомая фигура выступила из тени деревьев и быстро направилась к нему. Это был Тим Берк.
Тим подошел к Мору, взял его за руку и повел в ту сторону, откуда тот пришел.
- Тим! Что случилось? Мне сейчас не до разговоров. Мне надо домой. Я попал в очень неприятную ситуацию.
- Еще бы! - сказал Тим. Схватив руку Мора, он настойчиво вел его по дороге. - Я ждал тебя здесь. И сомневался, этой ли дорогой ты пойдешь. Я не хотел, чтобы Нэн меня увидела. - Они свернули на другую дорогу.
- Что случилось, Тим? - освободив руку, спросил Мор. Они остановились под каким-то деревом.
- Нэн мне звонила, - сообщил Тим.
Ну конечно, подумал Мор, как же это я не догадался, что Нэн обязательно позвонит Тиму и спросит, где это я запропал.
- И что же она ответила, когда узнала, что я к тебе не заезжал?
- Она не узнала.
- Как?
- Я сказал, что ты просидел у меня большую часть дня, потом отправился хлопотать о помещениях для комитета, и, скорее всего, это продлится до самого вечера.
- Тим, ради Бога, зачем ты все это нагородил! - схватившись за голову, простонал Мор.
Тим взял его за лацкан плаща.
- Я видел тебя в машине с девушкой, на светофоре, около Марсингтона.
Мор прислонился к дереву. Это было платановое дерево с чешуйчатой пегой корой. Мор отломил кусочек.
- Мне кажется, твое ирландское воображение сыграло с тобой шутку. В машине была мисс Картер, та, что пишет портрет Демойта. И я действительно заехал бы к тебе, но с машиной случилась авария.
Тим ничего не ответил. Я и сейчас лгу, подумал Мор. О Боже!
- Тим, извини, ты поступил как настоящий друг. Сегодняшняя неразбериха… в ней я один виноват.
- Ты не сердишься на меня? Я не мог сказать, что тебя не было. Я хотел как лучше. И вот придумал. - Тим все еще дерлсал его за отворот плаща.
- Успокойся, Тим. В сущности, ты поступил очень разумно. Я один виноват. И больше это не повторится. Поэтому сделаем так, будто ничего и не было. Я ужасно виноват, что втянул тебя. В общем, благодарю, ты все правильно сделал.
Он тронул Тима за плечо. Тот отпустил его плащ.
Они поглядели друг на друга. Во взгляде Тима сквозили любопытство, неуверенность и сочувствие. А во взгляде Мора - боль и раскаяние. Они пошли назад по дороге.
Когда завернули за угол, Тим спросил:
- Ты уже говорил с ней?
- Еще нет. Вскоре поговорю. Они минуту постояли.
- Ты не сердишься? - произнес Тим. - Я хотел, как лучше.
- Ну как я могу сердиться. Мне у тебя надо прощения попросить. Ты правильно поступил. И больше не будем к этому возвращаться. Спокойной ночи, Тим.
Мор повернулся и медленно побрел домой.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Наступал тот час дня, когда свет, покидая землю, находит последнее пристанище в небесах. Высокие окна гостиной были распахнуты. Арабески птичьего пения, нарушаемого обычно человеческими голосами, сейчас беспрепятственно врывались в тишину комнаты. В догорающих отблесках дня Рейн Картер работала над картиной.
Это было на следующий день после крушения "райли". Бригада ремонтников довольно быстро вытащила автомобиль и оттащила его в гараж. От падения пострадал мотор, вдобавок туда затекла вода, несколько примялась крыша, но кроме этого никаких серьезных поломок не обнаружилось. В гараже пообещали, что через какое-то время машина станет, как новенькая.
Но сейчас Рейн не думала о машине. Не думала она и об Уильяме Море, хотя накануне вечером, прежде чем заснуть, мысли ее были заняты именно им. Картина полностью захватила ее. Этим утром Рейн приняла несколько важных решений относительно портрета, наметила, как надо действовать и, не откладывая в долгий ящик, начала осуществлять намеченное. На полу в гостиной расстелили простыню, на которую поставили мольберт, кухонный столик и стул. На столике лежали кисти и краски, большой холст был натянут на подрамник. Напротив, возле окна, на фоне одного из своих ковров, сидел Демойт. За окном виднелся краешек сада, несколько деревьев, а вдали над деревьями возвышалась башня школы. Перед Демойтом стоял стол, с разложенными на нем книгами и бумагами. По требованию художницы Демойт просидел тут большую часть дня и сейчас был уже несколько раздражен. Тем более, что большую часть времени Рейн не писала, а расхаживая туда и сюда, то разглядывала позирующего, то обращалась с просьбой чуть изменить позу, то уходила, принося различные предметы и раскладывая их на столе.
На Демойте был довольно потертый вельветовый пиджак и галстук-бабочка. Эта своеобразная капитуляция произошла вчера утром; после завтрака Рейн вдруг заявила: "Не сочтите меня капризницей, мистер Демойт, но - вот костюм, в котором я хочу вас изобразить". И выложила перед ним на стул этот самый наряд. Демойт промолчал, но тут же направился к мисс Хандфорт, чтобы объявить ей, как он относится к такого рода предательству. Ханди ответила так: "И без того понятно, что я ничего не знала, а если бы и знала, то не выболтала бы, и вы это прекрасно понимаете, этой чернявке". Демойт еще немного покипел, потом мысленно пообещал сделать нагоняй Мору, когда тот в очередной раз явится; после чего все же переоделся в предложенный наряд, в коем тут же почувствовал себя куда лучше и свободней, чем в прежнем.
Неспешно рассматривая сидящий перед ней объект, Рейн слышала голос отца: "Не забывай, что портрет должен иметь глубину, массу, и плюс к этому - декоративные достоинства. Не позволяй себе увлекаться головой или пространством настолько, чтобы забыть, что холст, помимо всего прочего, это еще и плоская поверхность, ограниченная рамой. Твоя задача еще состоит еще и в том, чтобы покрыть эту поверхность неким узором". Что не давалось Рейн, так это видение этого самого узора. И лишь совсем недавно ей открылось, каким именно он должен быть; а с этим пришло понимание, как надо писать лицо Демойта. Лицо у него болезненного желтоватого цвета, и все изрезано морщинами, будто сморщившееся яблоко. Резче всего эти морщины выступают у рта, которому на портрете, скорее всего, будет придано до некоторой степени саркастически-насмешливое выражение, столь характерное для старика. То же самое выражение отзовется более приглушенно в грозно сходящихся у переносицы кустистых бровях, проявятся в очертании глаз, и в глубоких морщинках, веером расходящихся от уголков. Множество тонких, бесконечно повторяющихся морщинок на лбу будут нести в себе тот же мотив, хотя в верхней части лица сарказм сменится долготерпением, а язвительность - печалью.
Как часть фона Рейн решила выбрать ковер, узор которого повторит уже найденную тему. В узорчатой поверхности должен содержаться скрытый намек на характер портретируемого, так страстно стремившегося задекорировать все окружающее его пространство. И она выбрала превосходный ширазский ковер, интенсивно золотистый фон которого еще выгодней подчеркнет оттенок, найденный ею для стариковского лица, а линии морщин еще раз откликнутся в переплетении вытканных на ковре цветов. Этот ковер, тот самый, возле которого Мор впервые увидел ее, она уговорила Демойта временно повесить возле окна, а на его место поместить какой-нибудь другой. Старик помрачнел, но просьбу исполнил.