Кино, вино и домино - Мария Арбатова 24 стр.


– Себе должна! Вы по сравнению со мной просто девочка. И я вам открою, как устроен мир. Сначала женщина стесняется сидеть в очереди к стоматологу, чтобы не подумали, что у нее плохие зубы. Потом гордится стоять к стоматологу, чтобы понимали, что у нее остались свои зубы. Потом стесняется стоять в очереди к протезисту, чтобы не подумали, что у нее нет своих зубов. Потом гордится стоять в очереди к протезисту, чтобы не подумали, что у нее нет денег на протезы… – Печорина говорила так тихо и так искренне, что было понятно, что ей необходимо кому-то это сказать.

– Я про это как-то не думала… – Ольга никогда не видела Печорину, вышедшей из образа примадонны.

– Сначала она боится, что у нее еще нет месячных, а у подружек уже есть. Потом стесняется, когда это мешает быть с мужчиной. Потом умирает от страха за день задержки. Потом пугается, когда начинаются сбои цикла. Потом гордо покупает в аптеке прокладки, чтобы не подумали, что у нее уже нет месячных. Потом радуется, что месячных уже нет и можно не думать о предохранении. А потом ящичек шкафчика для прокладок постепенно заполняется лекарствами… Понимаете?

– Да. То есть нет… – Ольга никак не въезжала в интонацию собеседницы.

– А внутри-то ничего не меняется! И она та же самая, какой была, когда у подружек уже есть, а у нее еще нет! И если она не блюла себя, то все это оседает на ее внешности. Как накипь на чайнике. И когда она поднимется на сцену за очередным призом, всех просто стошнит от ее вида. – Она даже схватила Ольгу за руку. – Вам не надо жить, как они. Я вас чувствую! Это не ваше!

– Знаете, я сегодня зачем-то отказалась от очень красивой истории с незнакомым мужчиной. – Так хотелось возразить, что Ольга неожиданно для самой себя раскрылась. – Не здесь. В Таормине. Соблюла себя. И буду жалеть об этом всю жизнь…

Ресницы Печориной дрогнули, она замахала руками:

– Нет-нет, вы меня не поняли! Я не об этом! Я про танцы на столе. Как раз красивые истории не оседают накипью. Как раз они делают женщину еще красивей! Они как море, как витамины…

И быстро пошла в свой номер собранной изящной походкой, даже не попрощавшись.

Ольга ушла к себе усваивать монолог Печориной и крутиться с целлофаном и скотчем вокруг пластмассовых пятилитровых канистр с оливковым маслом. Бинтовала так, словно отправляла их в космос, и при своем занудстве практически добилась герметичности.

Она была из тех, кто доводит до конца все дела, статьи, выясняет все отношения, всегда убирает и вытирает за собой и каждую ошибку детей воспринимает как собственную недоработку. Мать говорила:

– С таким чувством ответственности тебе надо было идти в медицину!

– Экология – это гранд-медицина! – шутила Ольга.

Затянув молнию чемодана и щелкнув маленьким замочком против ручонок аэропортовских щипачей, вышла на балкон. Море волновалось, небо было темным, кроны деревьев мотались в порывах ветра и громко шумели.

Ольгина кровь была переполнена Калабрией, примерно как кровь Бабушкина алкоголем. Она поблагодарила Италию за буйство красок, щедрость солнца, чистоту моря, карнавальность отношений… за то, что поездка поставила ее лицом к лицу с темой бессмысленности самоограничения.

Как сказал Бабушкин:

– Хорошие девочки относятся к сексу как к обязанности, плохие – как к развлечению, умные – как к лучшей части жизни!

Это было из репертуара шуточек дочери, но сюда легло более чем точно. Ольга врала себе, считая себя внутренне свободной, и всегда подчинялась обстоятельствам активнее, чем желаниям.

Не умела не то что быть авантюристкой, но даже терялась в небольшом игровом пространстве отношений, где требовались собственные ходы. Словно реализовывала страсть к охоте в тире. Словно боялась отпустить себя на свободу, чтобы не хрустнул и не разлетелся на позвонки позвоночник брака.

И понимала, что это придуманная страшилка и бессознательно она не столько боится роковухи, сколько боится быть хозяйкой собственных наслаждений.

Возвращаясь к словам Печориной, подумала, что ей нравится новый возраст, но что она спешит к его обязанностям гораздо активнее, чем к его правам.

Стандартные "стенанья об ужасах старости" пока не подтверждались. Да, тело требовало внимания. Ныла левая рука, которой не нравился круглосуточный симбиоз тела с компьютером. Ольга даже переложила мышку под левую руку, чтобы задобрить ее.

Да, появилась легкая метеозависимость, но она научилась разбираться с ней без врачей и таблеток: гимнастикой и массажем. Да, иногда колола печень, но знакомый психолог сказал, что это признак депрессии, а не нарушения диеты, и посоветовал доставлять себе побольше удовольствия.

Ольга вспомнила, что в молодости была менее здоровой – какие-то дурацкие головные боли, депрессии, приступы дурноты, неопознанные болезни, мгновенно улетающие в форточку с новым романом. Теперь она в большей степени принадлежала себе, чем в молодости, хотя Таормина показала, что далеко не целиком.

Она все реже видела себя во сне не сделавшей уроки и все чаще общалась там с покойными друзьями. Даже вывела формулу: возраст – это когда на каждую букву алфавита в твоей записной книжке появилась траурная рамочка вокруг фамилии.

И ведь как-то адаптируешься к этому, и вроде живешь так же, и по-прежнему со смехом рассказываешь:

– И вот пошли мы с Наташкой в гости. Она надела мои модные туфли. Они были ей малы, но ей было важно понравиться этому парню…

И замолкаешь потому, что Наташка уже пять лет лежит на Востряковском кладбище. А ты еще можешь добрать этой жизни, жадно ухватить за себя и за Наташку! И может быть, фестивальцам сносит крышу как раз страх не добрать?

В детстве во дворе была популярна игра: один водил, закрывал глаза ладошками и кричал: "Море волнуется раз! Море волнуется два! Море волнуется три! Морская фигура, на месте замри!" И все, кто до этого прыгал, крутился и паясничал, застывали в максимально идиотских позах.

А водящий подходил к самому нестойкому и смешил его шутками и рожами. И тот, кого удавалось вывести из позы памятника, становился водящим. Получалось, что роль водящего, имевшего возможность кривляться и отрываться, была менее ценной, чем роль замеревшего. Практически как и здесь, на фестивале.

И какое милое зрелище представила бы собой собравшаяся публика после команды: "Море волнуется раз! Море волнуется два! Море волнуется три! На месте, фигура, замри!" Дина застыла бы, уперев руки в боки, доказывая, что ее не задушишь, не убьешь! Что у нее можно отнять один бизнес, но она упадет, поднимется, стиснет зубы и тут же упрямо построит другой! Потому что поставила в этой жизни не на свою красоту, а на свои мозги и волю. Лиза застыла бы с распахнутыми руками и хохочущим лицом. Она безоговорочно любила жизнь и каждую секунду то искренне, то фальшиво добирала ее саму без этикеток и ценников. Егор застыл бы с многозначительной речью на устах. Как множество взрослых и ответственных мужиков, он проживал в иллюзии, что понимает и контролирует все этом мире, вплоть до расщепления материи до атома. А на самом деле все решения ему, хохоча и играя в простушку, подсказывала Лиза. Подкладывала на тарелку, он их съедал и через пять минут транслировал как свои. Андрей Николаев застыл бы с бутылкой граппы. Он объелся любви, славы, навязчивых баб, фанатеющих мужиков и хотел добрать только мальчишеского отдыха в рамках славной копании и миролюбивого алкоголизма. Вета застыла бы тянущей руки сразу ко всем неженатым богатым мужикам мира, в трусах и "русском платке" из салфетки. Инга, с раскосыми глазами восточной царевны, тоже сделала бы это топлес, но с уклоном в "больных мужиков", здоровых она боялась потому, что не верила в свою женскую привлекательность. А какой мужик, выздоровев, захочет помнить себя в позе больного? Олеся стояла бы, гордо подняв красно-фиолетовую голову и сжав руки в мертвой хватке на первом понравившемся. Ей было все равно: больной, здоровый, старый, молодой, трезвый, пьяный, богатый, бедный, умный, дурак. Она привыкла тяжело работать и покупать понравившиеся безделушки, по разряду которых проходили все мужчины с нормальной потенцией. Печорина стояла бы с призом в одной руке и оливковым маслом в другой. В ее квартире и так не хватало места для коллекции призов со всего мира. И еще непонятно, что больше сбережет ее здоровье: лишние аплодисменты или умелый общий массаж с натуральным оливковым первого отжима. Сулейманов бы в этой живой картинке сжимал ручонкой край золотого платья Золотой Рыбки. А она сжимала бы точно так же ухваченный край фильма, в который будет засунута немощной рукой Сулейманова. Шиковский застыл бы, стоя перед публикой и удивляя ее рассказанной байкой! Как большой артист, он не знал маленьких ролей, и каждая его прибаутка могла украсить отечественный кинематограф. Ашот Квирикян стоял бы, держа одной рукой руку старой жены, а другой – сиську молодой Куколки. Он бы не выжил без этого сочетания ни физически, ни социально. Картонов? Ну, Картонов по-прежнему хотел бы всех заказов, все баб и всех почестей мира. Галя Упырева оказалась бы с вечно недовольным лицом и с отбитой в драке престижной шмоткой в руках. Она уже разучилась получать удовольствие от прежней жизни, но при этом не могла научиться получать их от новой. Бабушкин сидел бы верхом на "Золотом льве", после получения которого молодая актриса шустро наставила бы рога на его крашеные рыжие кудри. Наташа замерла бы с очередной тарелкой жратвы, с растерянным лицом от того, что в такой же тарелке сестры еще и сидит Картонов. Кого она забыла? Ах да… Руслана Адамова. Но он не про это. У него все есть. Потому что ему не надо ничего, кроме главного…

И если бы все эти фигуры, отлитые в бронзе, пролежали в песке, как скульптуры воинов из Риаче из Национального археологического музея в Реджио Калабрия, а потом оказались в руках потомков, то в новый учебник истории о нашей эпохе не попало бы ничего хорошего!

С пляжа доносились почти мартовские кошачьи вопли Олеси, пение Массимо и обрывки исполняемой хором "Катюши". На соседнем балконе Шиковский довольно громко говорил кому-то, кокетливо хихикающему:

– Фея моя, пьес в комедии дель арте не было, объявлялась только сюжетная схема, которая по ходу дела наполнялась живыми репликами… и они варьировались в зависимости от состава зрителей! Понимаешь? Я бы сделал не спектакль, а конфетку, но им не надо. Они не дают денег на комедию дель арте. Для цирка тонко, им надо про голых баб, Христа и трупы…

И в ответ раздалось более громкое женское хихиканье. Еще немного, и Ольга бы его распознала. Но не любила лезть в чужие тайны.

Она плотно закрыла балкон, включила кондиционер. И написала своим эсэмэс: "на свете счастья нет но есть покой и воля". Муж ответил: "спи олюшка", дочь ответила: "и за этим инсайтом ты тащилась в италию?", сын: ответил "монетка упала третьей стороной". Это была его любимая строчка из Егора Летова.

Она натянула на себя простыню, закрыла глаза. И рухнула в сон, в котором голой лежала на верху стены Навмахии, Ромео сидел на ее бедрах и делал массаж, а внизу шел бой и горели суда и галеры… и ослепительная молодая Печорина в тунике терракотового цвета улыбалась из каменной вип-ложи.

Восьмой день экологического кинофестиваля "Чистая вода"

Отъезд в Москву.

Из расписания фестиваля

За завтраком лица у всех были вялые и серые. Большая часть махнула в Неаполь на поезде, надеясь сократить время и дискомфорт дороги. Так что автобус оказался неполным. Ольге тоже предлагали, но хотелось снова прожить кусок изумительной дороги от мыска итальянского сапога до Неаполя. Кроме того, она наконец села рядом с Русланом Адамовым.

Сзади трындели Егор и Андрей Николаев.

– Да пойми ты, у итальянских мафиози кодекс чести! – напирал Егор. – Самую главную мафиозную звезду, Франческо Скарпелли, свои грохнули за то, что он пытался завалить девушку босса! Ты у нас такое видел?

– Сними спагетти с ушей! Медичи вчера Вету на стол поставил, мэра угостить! Это тоже по кодексу чести? Глупый пингвин робко прячет, умный смело достает! – протестовал Андрей Николаев.

– Да потому, что Вета для них – русская проститутка. А структура мафии основана на кровном родстве, и каждый человек занимает в ней определенную нишу, и вся структура учитывает эту нишу! И каждый сам боится опозориться, чтобы не опозорить весь клан! – настаивал Егор. – Меня один их мужик спрашивает: вы, русские, так живете, как будто у вас ни у кого нет семей! Понимаешь? В том смысле, что вы легко позорите свои семьи!

За окном летели утренние горы, луга, овечки на склонах, особняки, край моря. Спереди Вета щебетала Гале Упыревой:

– С паршивого Медичи хоть шерсти клок. Он сказал, что мне надо искать северного лоха по компьютеру, изображать целку, выходить замуж и через полгода подавать на гражданство! А потом с этим паспортом валить от него в Европу! И уже оттуда подавать на развод!

– Так лучше сразу в Европу! – удивилась Галя.

– Европейца хрен на себе женишь! Собака собаку не ест! Только старого и жадного. А он такой брачный договор пропишет, что куска туалетной бумаги с собой не унесешь! А итальянцы щедрые и любят трахаться! – объясняла Вета. – Они еще хоть как-то могут жениться! Но полгода придется пожить в семейке, потерпеть их мамок, бабок, теток! Это, говорят, Гулаг! Зато отсидел – на свободу с чистой совестью!

– А что он тебе подарил, когда уходил, если они такие щедрые? – деловито спросила Галя. – Камушки?

– Да ничего, сука, не подарил! Сказал, что могу в любой день прилететь и жить в его гостинице бесплатно! Только без мужика! С подружкой или с мамой! Хочет трахать на халяву… – тяжело вздохнула Вета. – Но мне это в тему! Мать у меня в Кемерове живет, где снег черный. Отродясь такой красоты не видала! И легкие у нее больные… Так что, как говорят итальяшки, лучше яйцо сегодня, чем курица завтра!

Из другого конца автобуса походкой подстреленной птицы подошел бледный Бабушкин с бутылкой воды "Свежачок":

– Оля, здравствуйте! Говорят, я вчера пошел вразнос! Ничего не помню… Это было очень противно?

– Вы не слишком выделялись на фоне общего пейзажа! – успокоила его Ольга.

Он оглянулся и совсем тихо спросил:

– А я ничего лишнего не орал?

Ольга пожала плечами, весело ответила:

– Вы очень громко орали цитату из Ленина: "Пока народ безграмотен, из всех искусств для нас важнейшими являются кино и цирк". Некоторым показалось, что это лишнее… но лично я в этом пункте совершенно согласна с вождем мирового пролетариата!

– Слава богу! – выдохнул Бабушкин, – гора с плеч! А то я так устал с выбором натуры в Риме! И вообще, очень тяжелый фестиваль… "Вскрытие показало, что больной умер от вскрытия!" Пойду хоть сейчас посплю.

И ушел. Но на его место встали супруги Голубевы в купленных на торговой улице Реджио Калабрия, но опять совершенно одинаковых бесполых шмотках.

– Нам так все понравилось! Мы никогда так близко не видели людей искусства! Очень бы хотели пригласить вас на ужин. Можно вашу визитку? – смущенно спросил Голубев. – Конечно, мы люди простые, но мы вызовем итальянского повара. И музыку итальянскую.

– Куда вызовете? – не поняла Ольга.

– На ужин. Ну, чтобы атмосферно было… чтоб как здесь! – смутилась жена. – У нас на первом этаже большой гостевой зал. Мы его гламурно украсим, будто Италия. У меня есть такой цветочный дизайнер. Там много народу поместится. Человек сто.

– Где у вас? – снова не поняла Ольга.

– На даче. Это двадцать километров от Москвы, мы за вами водителя пришлем. Вам понравится! – уговаривал Голубев. – У нас такая экология, вы одобрите! И пруд с лебедями. Их специальный человек по диете кормит. В зоопарке нашли.

– А вы на следующий фестиваль поедете? Мы обязательно поедем! И теперь я уже точно уговорю брата, а то он нас послал смотрящими, думал, что скучно будет! – добавила Голубева.

– А кто ваш брат? – Ольга спросила потому, что все равно ничего не понимала из их текста.

– Ну, уже теперь можно сказать, Свежачкова я по батюшке. Мой брат этот фестиваль финансировал, а нас послал смотреть. В том смысле, правда ли фестиваль идет или просто деньги пилят и прессу проплачивают, что все состоялось. Сейчас ведь никому верить нельзя! – заулыбалась Голубева-Свежачкова. – А тут так шикарно! Круче, чем в Каннах.

– Мы в Канны ездили. Тоска зеленая! Все такие закрытые, что выпить не с кем! – добавил Голубев. – А тут все культурно, солидно.

– Так вы Дине с Лизой спасибо скажите, я ведь тут только со стороны экологической общественности, – напомнила Ольга.

– Конечно-конечно! Мы просто с вас решили начать. Вы тут самая… серьезная. Так придете на ужин в честь фестиваля? – уточнил Голубев.

– Приду, вот моя визитка. А вы тоже производством питьевой воды занимаетесь? – спросила Ольга.

– Нет, я пенсионер. В РУБОПе оттрубил, весь насквозь простреленный, – признался Голубев. – За экологию, как вы, болею, все кругом загадили. Может, в вашу организацию вступлю. Я ведь теперь только лечусь и отдыхаю…

Рубоповский, раздраженно подумала Ольга, "нарубопил" на дачу с гостиной на сто человек и на лебедей с диетой.

– А мне понравилось, что у итальянцев у всех ставни на окнах. И что нет наших коридоров, сеней… Без этой напрасной траты места, сразу большая гостиная, – трещала за спиной Наташа. – Они потому и сами такие открытые. Надо будет сделать гостевой домик в итальянском стиле.

– Ну, сказанула! Они от жары прячутся, а мы от морозов, – засмеялась Инга.

– А еще мне понравилось, как они утром в баре пьют кофе с бриошью. Только чашки маленькие. На три глотка! Не понимаю, как они ими напиваются? – продолжала Наташа.

– Лучше, что ли, как наши, по пол-литра кофе с утра долбанут? А потом весь день таблетки жрут, чтобы давление сбить! – напомнила Инга.

Рублевский бунт против Дины и Лизы за ночь рассосался. Собственно, он означал, что стопку привезенных нарядов было при ком надевать, но не было при ком снимать. А значит, две с половиной тысячи евро выкинуты в мусор. Хотя значимой суммой они были только для Веты.

Ольга подумала, что расставила живыми скульптурами в игре "Море волнуется раз…" всех, кроме себя. И вспомнила, что в детстве в ее комнате висела репродукция васнецовской "Аленушки" у омута из журнала "Огонек".

Папа сделал картинке паспарту из картона. И вплоть до похода в музей Васнецова в седьмом классе Ольга была уверена, что Аленушка плачет потому, что в омуте такая грязная вода и она не знает, как ее очистить.

Она часто рассказывала это нашим журналистам в ответ на вопрос о выборе профессии. То есть в игре "Море волнуется раз…" Ольге полагалось застыть грустной и беспомощной Аленушкой у омута.

Рустам Адамов молча смотрел в окно. Ольга тронула его за рукав:

– Жалко покидать такую красоту…

– Не жалко. Отравление скромным обаянием нашей буржуазии дошло до уровня, опасного для психики! Давно не оказывался в таком бессмысленном сборище таких бессмысленных людей! – пожаловался он. – Во всех западных отелях сталкиваюсь с тем, что стыдно за наших…

– Это да. Говорят, в мировом турбизнесе появилась новая услуга – тур в отель без русских стоит дороже, – добавила Ольга.

Назад Дальше