ПРИЮТ ДЛЯ ПРЕСТАРЕЛЫХ "РОЗОВАЯ ТЕРРАСА"
Старое шоссе Монтгомери,
Бирмингем, штат Алабама
7 сентября 1986 г.
В это воскресенье Эвелин и Нинни угощались кукурузными палочками, кока-колой и домашними шоколадными пирожными с орехами.
- Милочка, что бы вам утром сегодня приехать! Вы пропустили такое представление! Мы все сидим завтракаем и вдруг смотрим - Веста Эдкок нацепила на голову плюшку с отрубями и крутит перед нами бедрами, изображая танец с обручем, прямо в столовой. Вот это было зрелище, я вам доложу! Бедный старый мистер Данауэй так возбудился, что пришлось ему дать успокоительное и увести в комнату. А медсестра Джинин заставила Весту сесть на место и доесть эту плюшку. Они дают их нам каждый день, вроде как профилактика от запоров. Знаете, в наши годы пищеварительная система совсем никудышная становится.
Она откинулась в кресле и шепнула:
- Знаете, некоторые здешние старички пукают и даже не замечают. - Нинни сделала глоток колы. - А многие возмущаются, что здесь цветные медсестры. Кое-кто даже говорит, что все цветные ненавидят белых и только и ждут удобного случая придушить нас во сне.
Эвелин сказала, что ничего глупее в жизни не слыхала.
- Именно так я и подумала, но поскольку это сказала ваша свекровь, то я решила помалкивать.
- Ну, меня это ничуть не удивляет.
- Ох, и не только она одна так думает! Вы не представляете, сколько стариков с ней согласны. Но я никогда в это не верила. Вокруг меня всю жизнь были цветные. Когда умерла мама Тредгуд, её положили в гостиной, а на дворе собрались все негритянки из Трутвилля и запели "Когда я попаду на небеса, я наконец присяду отдохнуть"… Ох, никогда этого не забуду. Вряд ли вам доводилось такое слышать, у меня от одного воспоминания мурашки по коже.
Возьмем, к примеру, Иджи. У неё в Трутвилле друзей было не меньше, чем в Полустанке. А если кто из её тамошних знакомых умирал, она всегда ходила на похороны. Даже как-то сказала мне, что с неграми ей бывает интересней, чем со многими белыми. Я помню её слова: "Нинни, плохой негр - это всего лишь плохой негр, а дрянной белый хуже собаки".
Я, конечно, мало с кем там общалась, но не видела более преданного человека, чем Онзелла. Она для Руфи готова была на все. Руфь была её любимицей, и она этого не скрывала. Оберегала её как зеницу ока.
Помню, Иджи пошла вразнос, напилась и удрала на всю ночь, так на следующий день Онзелла ей на кухне сделала выговор: "Послушайте, мисс Иджи, что я вам скажу. Так поступать с мисс Руфью может только совсем никудышный человек, и, ежели вы ещё раз такое устроите, я помогу ей собрать чемоданы".
Иджи вышла из кухни, не сказав ни единого слова. Она знала, что, когда дело касалось Руфи, Онзелле лучше не перечить.
Онзелла хоть и доброй была, но с характером. Стольких детей поднять и при этом день-деньской работать в кафе! Когда Артис или Озорная Птичка очень уж ей докучали, она выпихивала их за дверь, даже не прекращая нарезать печенье. Но с Руфью она была нежной как ягненок. Я помню, когда у Руфи обнаружили рак в женских органах, и пришлось везти её в Бирмингем на операцию, Онзелла поехала вместе со мной и Иджи. Мы втроем сидели в комнате ожидания и ждали доктора. Он вошел прямо в халате и шапочке и сказал нам: "Мне очень жаль, но мы ничем не можем помочь". Метастазы пошли в поджелудочную железу, а когда такое случается, тебе конец. Поэтому, сказал он, её просто зашили и оставили дренажную трубку.
Мы отвезли Руфь в дом Тредгудов и положили в спальне наверху, чтобы ей было удобнее. И Онзелла стала жить с ней в комнате и так до конца от неё и не отходила.
Иджи хотела нанять медсестру, но Онзелла и слышать об этом не желала. Все её дети уже выросли, но Большому Джорджу пришлось самому себе готовить.
Бедные Иджи и Культяшка, они прямо не в себе были. Сидели внизу в полном оцепенении. Руфь угасала быстро, и, Господи, как же её мучили боли! Она старалась не показывать этого, но мы-то видели, как ей плохо. Онзелла ни на шаг не отходила от нее, так и сидела с ампулой и шприцем, а в последнюю неделю вообще никого, кроме Иджи и Культяшки, не подпускала. Она сказала, что Руфь так велела, потому что не хочет, чтобы её видели в таком ужасном состоянии. Никогда не забуду, что она говорила, стоя перед дверью и не пуская нас: "Мисс Руфь - настоящая леди, она всегда знала, когда пора уходить с вечеринки, и пока она жива, исключений не будет".
Она сдержала слово. В тот момент, когда Руфь умерла, Большой Джордж, Иджи и Культяшка бродили по лесу, собирая сосновые ветки для её комнаты, а когда вернулись, то увидели, что её уже увезли.
Онзелла позвонила доктору Хэдли, и он прислал "скорую", чтобы Руфь отравили в похоронную контору в Бирмингем. Мы с Клео спустились вниз проводить. Когда её положили в машину, доктор Хэдли сказал: "Теперь идите домой, Онзелла, я поеду с ней и все улажу". Но Онзелла выпрямилась и ответила: "Нет, сэр, мое место здесь!" - и забралась с ним в машину. Она взяла с собой одежду Руфи и косметику и не покинула её, пока не убедилась, что она выглядит так, как ей хотелось бы выглядеть.
Вот поэтому я никогда не поверю, что цветные ненавидят белых. Нет! Слишком многих цветных повидала я на своем веку, чтобы этому поверить.
Я на днях сказала Клео, что надо бы нам проехаться до Мемфиса и обратно - Джаспера проведать. Он ведь работает в вагоне-ресторане.
Эвелин посмотрела на свою подругу и поняла, что та опять заблудилась во времени.
ПОЛУСТАНОК, ШТАТ АЛАБАМА
7 февраля 1947 г.
В то дождливое утро Онзелла послала Культяшку и Иджи в лес за сосновыми ветками для комнаты, где лежала Руфь. Она сидела у её кровати и обтирала лицо влажной тряпкой.
- Держитесь, мисс Руфь, скоро все кончится. Скоро кончится все, детка моя.
Руфь подняла на неё глаза и попыталась улыбнуться, но лицо её исказила гримаса боли. Теперь ей не было ни сна, ни отдыха, ни облегчения.
И Онзелла, усердная прихожанка баптистской церкви и солистка церковного хора, всем сердцем верующая в милосердного Господа, приняла решение.
Ни один бог, тем более её дорогой, возлюбленный Иисус, который принял смерть за грехи наши и все-таки любил нас, нигде, никогда и никому не позволил бы испытывать такие мучения.
Вот почему с чистой душой и легким сердцем она дала Руфи морфий, который копила день за днем, капля за каплей. Онзелла смотрела, как тело Руфи расслабилось - впервые за несколько недель, потом села к ней на кровать, взяла её высохшую руку в свои и стала баюкать, напевая:
В лодочке радости ты уплываешь,
Ждет тебя тихий, прекрасный полет.
Искренне веруй - и счастье узнаешь,
Бог тебя встретит, за руку возьмет.
В лодочке радости ты уплываешь.
Милая, встретимся в чудной стране.
Милая, веруй и счастье узнаешь,
Думает Бог о тебе, обо мне…
Онзелла пела, прикрыв глаза, но чувствовала, как свет солнца, пронзив облака, заливает комнату. Солнечное тепло заставило её плакать от радости. Накидывая на зеркало ткань и останавливая часы, висевшие над кроватью, она благодарила дорогого Иисуса, который забрал мисс Руфь к себе домой.
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК МИССИС УИМС
"Бюллетень Полустанка"
10 февраля 1947 г.
ВСЕМИ ЛЮБИМАЯ РУФЬ ПОКИНУЛА НАС
Сегодня кафе будет закрыто в связи со смертью миссис Руфи Джемисон, случившейся три дня назад. Прощание состоится завтра в баптистской церкви.
Чтобы уточнить время, позвоните преподобному Скроггинсу. До церемонии тело покойной будет находиться в похоронной конторе в Бирмингеме.
Нам будет очень не хватать её милой улыбки, добрых глаз, и все, кто знал "мисс Руфь", будут скорбеть о ней. Приносим искренние соболезнования Культяшке и Иджи.
Дот Уимс
СУПЕРМАРКЕТ "ПИГЛИ-УИГЛИ"
Бирмингем, штат Алабама
13 сентября 1986 г.
По воскресеньям, отправляясь по магазинам, Эвелин всегда брала "форд" Эда, потому что в нем было просторнее, однако с парковкой вечно возникали проблемы. Вот и сегодня ей пришлось ждать целых пять минут, пока какой-то старичок загружал в машину покупки, и ещё три минуты, пока он искал ключи и отъезжал. И в тот момент, когда она намеревалась втиснуться на освободившийся пятачок, из-за угла выскочил слегка помятый красный "фольксваген" и проскочил на то самое место, которого она дожидалась.
Две тощие, жующие жвачку девицы в драных джинсах и резиновых шлепанцах вылезли из машины, хлопнули дверцами и прошествовали мимо Эвелин. Она опустила стекло и обратилась к той, у которой на майке до пупа красовалась надпись: "ЭЛВИС ЖИВ!"
- Простите, но я ждала этого места десять минут, а вы заняли его прямо перед моим носом.
Девица нагло ухмыльнулась:
- Мадам, давайте посмотрим правде в лицо: ведь я моложе вас и шустрее.
И подружки прошлепали в магазин. А Эвелин ничего не осталось, как сидеть и смотреть на "фольксваген" с плакатом на заднем стекле: "ПРОПУСКАЮ ВПЕРВД ТОЛЬКО ЛОХОВ!"
Минут через десять девицы вышли - как раз вовремя, чтобы увидеть, как все четыре колпака от колес их автомобиля разлетелись по стоянке, а Эвелин в очередной раз разгоняется, чтобы как следует поддать "фольксвагену". Когда девицы, совершенно ошалев от этого зрелища, добежали до машины, Эвелин с ней практически расправилась. Та, что повыше, вопила как безумная и рвала на себе волосы:
- Господи Боже мой! Ты только посмотри, что она натворила! Вы что, совсем того?
Эвелин высунулась в окошко и спокойно сказала:
- Давай посмотрим правде в лицо, детка: я ведь старше, да и страховка у меня побольше.
И с этими словами она уехала.
Эд работал в страховом агентстве и постоянно имел дело с выплатой страховок, и тем не менее он не понял, как это можно было случайно врезаться в кого-то шесть раз подряд.
Эвелин сказала ему, чтобы он успокоился: подумаешь, беда какая, несчастные случаи в наше время происходят сплошь и радом. И в самом деле, беда была в другом: она получила огромное удовольствие, когда громила машину тех девиц. Последнее время она переставала скрипеть зубами от ярости и успокаивалась только в те редкие минуты, когда беседовала с миссис Тредгуд, да ещё по ночам, когда мысленно навещала Полустанок. Тованда неумолимо прибирала к рукам всю её жизнь. И где-то глубоко в подсознании звучал тихий сигнал тревоги: слишком уж близко Эвелин была к тому, чтобы переступить черту - раз и навсегда.
КАФЕ "ПОЛУСТАНОК"
Полустанок, штат Алабама
9 мая 1949 г.
Грэди Килгор, Джек Баттс и Смоки Одиночка сидели вечером в кафе и хохотали: седьмую неделю подряд они умудрялись подкладывать бомбу-свисток в машину преподобному Скроггинсу. Но тут из своей комнаты вышел Культяшка в новом синем костюме и с синим галстуком - бабочкой, и они переключились на него.
Грэди щелкнул пальцами:
- Эй, билетер, покажи-ка, где тут мое место?
Иджи попросила:
- Ладно, ребята, оставьте его в покое. По-моему, он отлично выглядит. У него сегодня свидание с Пегги Хэдли, докторской дочкой.
Джек пропищал, паясничая:
- Ах, доктор…
Культяшка взял бутылку кока-колы и мрачно посмотрел на Иджи. Если б не она, он бы ни за что не потащился на этот школьный бал с Пегги Хэдли, в которую когда-то был влюблен. Пегги была на два года младше него, носила очки, и в старших классах он перестал обращать на неё внимание. Но узнав, что он приехал на летние каникулы из Технологического института Джорджии, она зашла к Иджи и спросила, не может ли Культяшка сходить с ней на школьный бал. Иджи милостиво согласилась.
Будучи джентльменом, Культяшка решил, что от одного раза он не помрет, но чем ближе подходил ответственный момент, тем больше он в этом сомневался.
Иджи принесла с кухни небольшой букет:
- На вот, я срезала несколько роз. Отдай ей. Твоя мама просто обожала такие пустячки.
Он закатил глаза:
- Ох, тетя Иджи, может, вы вместо меня сходите? Вы так все здорово продумали! - Культяшка повернулся к компании, сидевшей за столиком: - Эй, Грэди, а ты не хочешь тряхнуть стариной?
Грэди покачал головой:
- Еще как хочу, да только, боюсь, Глэдис пришибет меня, коли застукает с молоденькой. А вообще, ни черта ты не понимаешь! Вот погоди, станешь женатым занудой вроде меня, вспомнишь тогда. Да-а, теперь я не тот, что прежде.
- Что и говорить, когда-то тебе удержу не было, это уж точно, - вставил Джек.
Мужчины засмеялись, а Культяшка направился к двери.
- Ладно, я пошел. Надеюсь, ещё увидимся.
Каждый год после бала все ребята собирались в кафе, и сегодняшний вечер не был исключением. Когда в зал вошла Пегги, красивая, в белом кружевном платье, с розами, приколотыми к плечу, Иджи сказала:
- Слава Богу, с тобой все в порядке. Я до смерти за тебя беспокоилась.
- Господи, да что обо мне было беспокоиться?
- А ты разве не слыхала про ту девочку из Бирмингема? - удивилась Иджи. - Она так разгорячилась на балу, что, когда её стали фотографировать, ни с того ни с сего взяла и загорелась. Типичный случай самовозгорания. Секунда - и все, конец. Ничего не осталось, кроме пары каблуков. Ее парень принес её домой в стаканчике из-под мороженого.
Пегги, до последней фразы принимавшая все всерьез, рассмеялась:
- Ой, Иджи, так вы меня разыгрываете, да?
Культяшка ужасно обрадовался, когда вечер наконец-то закончился, и они отправились домой. После своих прошлогодних побед на футбольном поле он стал предметом всеобщего внимания: мальчишки помладше ходили вокруг него и смотрели с обожанием, а девочки, стоило ему поздороваться или просто посмотреть в их сторону, начинали хихикать и шушукаться.
Он остановил машину у дома Пегги и уже хотел открыть ей дверь, но тут она сняла очки, откинулась на сиденье и подняла на него глаза. Большие, карие, близорукие, как у Сьюзан Хейвард.
- Ну что ж, спокойной ночи, - сказала она.
Культяшка заглянул в эти глаза и вдруг понял, что никогда раньше таких не видел: два бархатистых темных озера манили его окунуться и плыть. Лицо Пегги было так близко, что он почувствовал пьянящий запах её духов, и в этот момент она стала Ритой Хейварт из "Гильды", нет, Ланой Тернер из "Почтальон всегда звонит дважды". И, поцеловав её, он понял, что никогда в жизни не испытывал такого счастья.
В то лето он часто надевал свой синий костюм, а осенью в Колумбусе, штат Джорджия, они поженились. Иджи на это только усмехнулась:
- А я что тебе говорила?
С тех пор Пегги было достаточно снять очки и взглянуть на Культяшку - и она могла делать с ним что угодно.