- Запомни: эту пьянь, Немчинова то есть, я к работе не допускала! И я вообще не была на заводе ночью. И все. Хватит об этом. Мне на-до-е-ло! Мне так хочется побыть на Лесной! Я не могу быть с мужем наедине, он пользуется тем, что спасает меня и… И этот главк, эти идиоты! Не могут забыть собственную дурость, когда своего же инженера угрохали!.. Система, основанная на допущении сбоев и коротких замыканий… Ведь никто не осмелится спросить, почему завод работал в нерабочий и тем более праздничный день 8 ноября! Тайны кремлевского двора… Иди. И повторяю: не была я в ту ночь на заводе, никого поэтому не видела и ничего никому поэтому не говорила. И угомони Белкина, если появится, да вряд ли. Я его уложила в больницу. Все зависит от тебя. Только от тебя. Белкин уже не даст никаких показаний, да их и не приняли бы: посттравматический синдром.
Она обомлела, услышав ответ. Она не поверила тому, что услышала.
Слова не могла вымолвить от ужаса.
- На меня не рассчитывай, - сказал Афанасий. - Я скажу о том, что видел и слышал в мастерской подстанции в ночь с 7 на 8 ноября. И о том скажу, что ты допустила Немчинова к работе. Обо всем скажу…
Когда речь вернулась к ней, она, плача и кулачком помахивая перед собою, заорала; он предал ее, по-бабьи причитала она, он бессовестный, неужели им забыты часы любви, ради которой она, впервые в жизни по-настоящему полюбившая, и отдалась ему…
Сухие глаза его скользили по женщине, умевшей отдаваться так отзывчиво, так чутко и не классически.
- Мужчину и женщину, - сказал он, - в нашей стране связывают не любовь или ненависть, а уголовный и гражданский кодексы. Власть тупа, безжалостна и злобна везде, но у нас - в большей, чем где-либо, степени. Сохранить себя при этой власти - задача неимоверной сложности. Я шесть лет отгрохал в лагерях и тюрьмах и вышел на волю тем же мальчишкою, что и перед арестом, и потому себя сохранил, что победил эту власть оружием, перед которым она бессильна. Честность - вот что спасло меня. Честность, правда - губительны для власти, основанной на неправде.
Она выдумала для себя мир, которым управляет, с каким она соприкасается. Она пишет лживые бумаги и сочиняет лживые, неисполняемые законы, потому что страшится правды, честности…
Сейчас смешно вспоминать допросы. Припомнили мне слова: во взводе, сказал я, портянок не хватает, а это, мол, клевета на советскую власть и советскую армию. Я же предлагаю им все-таки проверить наличие портянок - так они, следователи, озлобились. Но совсем взбесились, когда проверили и установили, что говорю я истинную правду… А насчет любви… Будь честной, расскажи все так, как было, и про дни и ночи со мной… Не посадят ведь, кишка тонка, и мы обнимемся, увольняясь с этого предприятия, и пойдем с ликованием на Лесную. Поженимся. Ничто так не объединяет, как раздельное существование в камерах. Самый родной человек тот, до которого достучался.
- Господи, - всплакнула она, - да что ты знаешь об этой власти! Ты ее из-за колючей проволоки видел, а я - ближе некуда познавала!..
19
Это была их последняя неприлюдная встреча. Придя из прокуратуры, Афанасий спрятал журнал проведения профилактических осмотров, чтоб его не украли. Ждал он обвинений в том, что рубильник был неисправен и в любой степени трезвости или пьянства Немчинова взрыв произошел бы.
Ходил теперь Афанасий, опустив голову, смотря под ноги, чтоб не споткнуться. Не оглядывался, зная по опыту, что глаза встречных скажут ему больше, те глаза видят все за его спиной.
Ко всему был готов - и заранее печалился.
Но документ, что принесли ему от Овешниковой, был неожиданностью полной. Он читал, глазам не веря. И тем не менее не мог не признать, что бумага эта может его погубить.
Может. Но не сможет. Уж очень скользко, противно и смешно.
17 марта, то есть семь месяцев назад, 50-е отделение милиции города Москвы (знаменитый "полтинник") направило директору завода следующее послание.
"… 14 марта с. г. работник вашего предприятия Карасин Афанасий Сергеевич, находясь на площади Свердлова и будучи в нетрезвом виде, совершил в 18.55 акт мочеиспускания на памятник вождю мирового пролетариата Карлу Марксу. Доставленный в отделение милиции, Карасин был оштрафован на 15 (пятнадцать) рублей. Прошу принять меры административного воздействия к нарушителю общественного порядка гр-ну Карасину Афанасию Сергеевичу, о чем и доложить руководству 50-го отделения милиции гор. Москвы".
Чего не было, того не было. Тот воскресный день хорошо помнился. В подпитии пребывал, это правильно и справедливо, но не мочился. "Акт мочеиспускания" придумали разозленные сотрудники КГБ, они вели какие-то свои игры в районе памятника, а игры эти сорвал он, начав по пьянке приставать к какому-то типу на скамейке. Тот на другую скамейку, а он - за ним. Чтоб игры не прерывались, тихо разъяренные комитетчики сволокли его в "полтинник", там и придумали "акт". И послали бумагу, на которой директор тогда же, в марте начертал: "Чепуха какая-то, ошибка. Брать на себя такое заводу нельзя. Ответить, что меры приняты. Доложить. 22.03.65." Меры принимала Овешникова, уже нацеленная на Карасина и поэтому не сказавшая ему ни слова о документе. А теперь вспомнила о реляции "полтинника".
Действительно, чепуха. Но попахивает опасностью. Могут, конечно, люди Овешниковой протокол задержания переоформить, "Акт" сопряжен с извлечением полового органа, и если невдалеке глазели на Маркса дети, то это уже статья 120, развратные действия в отношении несовершеннолетних без применения насилия. Но в 18.55. хоть штаны снимай, никто не обратит внимания, темно уже. Правда, время мочеиспускания можно перенести на более светлую часть дня. У Рафаила длинные руки. Муженек еще до похорон достучался все-таки до Дымшица и вызвал из Израиля экспертов, чтоб те установили: Немчинов еще дышал после взрыва. Привлечение иностранных экспертов сочтено было незаконным, их не подпустили к черному трупу Немчинова, а в прокуратуре разыскивали тех, кто дал разрешение на иностранцев. Но Рафаила, пожалуй, не унять.
Однако. Однако в КГБ своя отчетность, 18.55 там зафиксировали протокольно, чекисты, конечно, уже похвалились тем, что операция проведена, несмотря на некоторые трудности. Так что - зря Овешникова стращает его.
Узнав о документе, которому Овешникова грозилась дать ход, Белкин немедленно закрыл бюллетень и, полный сдержанного ликования, возник перед Карасиным, в радости приплясывая. Сбылось его пророчество!
Форма совпадает с содержанием - на этом заводе по крайней мере. Мир и Вселенная объяснимы! И главный энергетик на этом заводе всегда будет сволочью! И нечего бояться другу Афанасию! И некого!
Справедливость - в распоряжении его, Белкина! Потому что снимет Белкин высокое напряжение - и…
Отплясав и отликовав, политически подкованный Белкин обнюхал милицейскую бумагу, довольно потер руки.
- Ты ее побереги. Это не только индульгенция. Придут американцы - бургомистром Москвы тебя сделают.
- Мэром. Или главой департамента полиции. Шерифом каким-нибудь… Нет. Не придут. Ни немцы, ни американцы. Не те ватерклозеты в Москве - испугаются. И вообще - проваливай. Что-то с тобой не то. Стебанутый ты.
И еще одна бумага вынырнула, затем другая, третья… В доказательство полной непригодности начальника подстанции к работе Овешникова предъявила три приказа о лишении Карасина А. С. премий за 2-й и 3-й кварталы, дополнения к тем самым приказам о выплате вознаграждений за косинус фи. Не сами приказы пошли в отдел кадров, а выписки из них, потому что, будь приказы приведены в полном виде, стало бы очевидным: премий лишались все электрики, всех она объявляла нарушителями дисциплины.
И будто дамбу прорвало, мутная волна докладных потекла в отдел кадров, Карасин обвинялся в беспробудном пьянстве и элементарном невежестве; докладные эти Овешникова размножала и расклеивала на всех досках объявлений по всему заводу, и завод окрысился на главного энергетика, очень не понравилась рабочему классу бабья месть. Женщины плевались, мужчины сочувствовали. Директор и главный инженер вызвали к себе Афанасия, подержали его перед собой и дали совет: с бабами на предприятии впредь не связываться! А тому было горько и стыдно.
Появился наконец бывший главный энергетик, выдернутый из неизвестности самой Овешниковой, ею же приведенный на подстанцию.
Бывший протянул Карасину ладошку, повисшую в воздухе, и полез в подвал, ключом Овешниковой открыл склад, куда некогда припрятал бесхозное оборудование. Карасин тут же позвонил в охрану, ткнул пальцем на бывшего и сказал, что у человека, к заводу никакого отношения не имеющего, есть ключ от служебного помещения. Ключ изъяли, Овешникова скрылась, бывшего под ручки довели до проходной, и Карасин дал ему пинка под зад.
Потом какие-то людишки с ключом Овешниковой полезли в подвал, что-то сверяли, сунули носы в дубликаты всех накладных и ушли ни с чем…
И вроде бы описанный памятник Карлу Марксу никому не вспоминался. На какие-то совсем уж детские козни обращал внимание только Белкин, с грустью признавшийся, что, знать, оскудели мозги у этой власти.
20
У власти! Но не у него!
Ибо проклятая загадка решена, роль личности в истории доказана и определена. Не слепая судьба движет человечеством, а хотение или нехотение выдающейся личности. Не по прихоти случая лопнула труба в директорском гараже и 246 пустых бутылок поплыли по двору, а пьяный сварщик не тем электродом пользовался. Он, Владимир Иванович Белкин, становился властителем судеб и отгадчиком их. Все философские построения свои он когда-то, сам над собой посмеиваясь, называл бреднями и, привязывая чистого и скромного человека к месту (кабинету или креслу), превращавшему того в скотину, верил и не верил в фатальность такого слияния, и теперь мог, после злобных атак Овешниковой, убедиться в правильности своих провидческих прогнозов.
Мог! Все зависело от свободы человеческой воли, его воли. Ею и разрешится проблема - человек красит место или место красит человека? Более того, форма и содержание осмысливались теперь в необыкновенной четкости, потому что только он, Белкин, может дать следствию более чем убедительное доказательство вины Овешниковой. В ту ночь 8 ноября он, предвидя приезд Карасина и Овешниковой, вписал в "Журнал происшествий на смене Белкина В. И." разрешение допустить пьяного Немчинова к работе, и главный энергетик подписала не глядя.
(Спохватилась позднее, журнал безуспешно искала, то же разрешение вымарала из Люськиного журнала, преступным вымыслом называла слухи о том, что в ночь на 8 ноября приезжала на завод). Но грядет, грядет справедливость! Журнал с подписью Овешниковой спрятан надежно, в ячейке КРУ № 246!
21
- Нет у нас такой! - прервал Белкина Афанасий, гадая, под каким предлогом выгнать сменного мастера с работы.
А Белкин метался по кабинету, рывком открывал дверь, водил глазами по просторному залу подстанции; ключ проворачивался, оставляя собеседников наедине, и Белкин продолжал свои сумасшедшие откровения. Справедливость покоится до поры до времени в безномерной ячейке, у губок с шестью киловольтами, никакие милицейские ищейки ей не страшны, ибо, чтоб достать журнал с подписью Овешниковой, надо обесточить весь завод, выкатить КРУ, просунуть руку в яму и…
Однако же - от головокружения у Белкина подкашивались ноги, а язык примерзал к нёбу - однако же: если журнал извлечь из ячейки и оповестить о нем всех, всех и всех, то не повлияет ли он на чистоту эксперимента, не исказит ли выходные параметры, не станет ли регистрация события причиной самого события?
- Пиши заявление, - приказал ему Карасин. - Прошу, мол, уволить с такого-то числа. С завтрашнего. Уходи пока не поздно.
- А журнал в 246-й?
- Забудь. Когда-нибудь он ссохнется, покроется токопроводящей коркой, сдвинется, закоротит фазы, и ячейка взорвется. Такова судьба всех справедливостей. Она же - в нас. А не в номерных безномерных ящиках и ячейках. Прощай.
- Никуда я не уйду! - огрызнулся Белкин. - Кощеем Бессмертным буду сидеть на подстанции да ходить вдоль ячеек.
22
Так на душе было гнусно, подло, скверно, что Афанасий и сам захотел уволиться, да нельзя было, еще год не прошел с того месяца, как пришел он на завод, где все еще внезапно появлялись и так же внезапно исчезали следователи. Однажды утром застал он мать как-то особо, более чем бедно одетой; мать куда-то торопилась и не хотела показывать себя сыну. Афанасий настиг ее у дверей, обнял, вгляделся: старенькая, за шестьдесят уже, пальцы истыканы иголками, глаза слезятся, спина сгорбилась от поклонов генералам и прокурорам, когда вымаливала прощение, - так куда ж спешит, зачем из рук сына вырывается?
Догадался: опять на поклоны к сильным мира сего, потому что кто-то (неужто Юлия?) прицепился к реабилитации, готовится пересмотр, какие-то кассации-апелляции… Гиблое, бессмысленное юридическое действие, почти ничтожное, никаких перспектив не сулит зачинателям его, но, с другой стороны, раз уж к всегда закрытому советскому судопроизводству едва не допустили иноземных экспертов, да еще из враждебной страны, то…
- Мать, не надо… Унижаться не надо. Все кончится хорошо.
Не могло кончиться иначе - так рассчитал он. Завод двигали в передовики соцсоревнования, а тут эта Овешникова со своими кляузами, с уголовным делом, которое полежало у прокурора, пока тот не нашел в нем отсутствие состава преступления. А главный энергетик бесится, пишет позорящие предприятие бумаги. Высокое начальство собралось на даче секретарши директора, родной сестры заместителя министра, именно она спаивала своего начальника и подкладывала ему аппетитных девчонок, хотя Белкин судил иначе: вовсе не капризы или корысть секретарши поганили завод, а некие другие причины более высокого порядка - столь высокого, что впору прибегать к мистике, которая в духе эпохи; не так давно какие-то мудрецы провозгласили: если бы на "Титанике" у второго скрипача оркестра не развязались шнурки, то корабль, возможно, так и остался бы на плаву; и не вредно вспомнить о количестве бутылок в бурном потоке - 246 их было, двести сорок шесть емкостей из-под бренди, так не стало ли такое число роковым для директора и завода?
Собрались на даче, повестка дня суровая: "Что делать с Овешниковой?" и "Разное". С главным энергетиком управились быстро, решено ограничиться намеком.
23
Все устаканится само собой - так повелевало время, так рассудило оно, хотя Белкину мнились сцены из Шекспира, кинжал в руке подосланного Овешниковой убийцы, проходная, обагренная кровью, автомашина, на полном ходу сбивающая Карасина в темном переулке.
Но ничего подобного не произошло, потому что Юлия Анисимовна Овешникова ушла, уволилась, покинула завод стремительно, в каком-то испуге, будто в подражание своему предшественнику. Афанасий как раз был на пятом этаже и сверху видел, как вышла из отдела кадров Овешникова и тихими скорбными шажочками, осыпаемая снегом, направлялась к проходной. Остановилась, посмотрела назад, в сторону подстанции; была в короткой шубе, надела варежку, сделала ею как бы прощальный мах - так рукою очищают стекло от налипшего снега…
Афанасий закрыл лицо руками - впервые за все годы хотелось пустить слезу.
Премии за косинус выплатили, и стыд, что ли, пробился в директоре, но и Немчинова не забыли. Полагалась она всем сменным энергетикам и дежурным по ЦРП. Опять скинулись. Афанасий понес деньги вдове, посидел на кухне за рюмкой. Дети уже смирились со смертью отца, с тем, что его нет и не будет, мать их наполнена разными заботами…
Лишь щенок не мог поверить и страдал, собачий сын страдал! Щенок носом учуял в Афанасии родные запахи, от гостя несло подстанцией, где работал, жил и умер хозяин, и щенок ластился, скулил, влажные больные глаза его смотрели с надеждой, а ведь ему ничего уже не объяснишь, да и человечеству тоже, был человек - и пропал человек, как пропадет и он, Карасин, как все. А ведь, если вдуматься, погиб человек по его вине, остаться надо было на подстанции, так нет, потянуло к бабе…
Вот за это и надо было посадить его годочков на пять. А Овешниковой дать поменьше, пару лет, за подстрекательство или соучастие.
Семья охотно подарила Афанасию щенка. Он сунул его под пальто и понес к себе на Арбат.
24
Пришла пора и ему уходить с завода. Но Афанасий не спешил, чего-то ждал. И дождался: Люська позвонила, приглашала на все удовольствия, на новый завод тоже, главным энергетиком, завод делает сантехнику, унитазы, умывальники, кафельную плитку. Сама она хиляет там за начальника ППО, главного инженера приручила, а потаскушек в приемной директора меняет по своему усмотрению. Писсуары и унитазы - для вокзальных туалетов и станционных сортиров, завод - в системе другого министерства, транспортного строительства, полная безопасность гарантирована.
Кое-что из наследия Белкина пригодилось. Афанасий произвел разведку боем, узнал, кто был кем и кто есть кто. Эволюция на этом участке Вселенной была несколько иной направленности. "Не прогадаешь!" - заверила Люська, которую не узнать: приоделась, похорошела, говорила без мата.
Пошла скучноватая жизнь. Завод был особенным, здесь почему-то пили мало, дежурным монтерам выдавали - в нарушение заветов Ильича - телогрейки, секретарь парткома дурью не маялся, не звал Афанасия в первые ряды строителей, профком принимал заявки на дома отдыха, бабьего засилья не наблюдалось.
Домой удобнее стало возвращаться на метро, доезжая до "Арбатской" около кинотеатра "Художественный", а невдалеке от него, на Гоголевском бульваре, - высшие военные штабы, часто поэтому встречались офицеры, подтянутые, бравые, сапоги их скрипели, пуговицы поблескивали. Афанасий стал замечать, что посматривает на них жадно, с некоторой завистью, да еще и прикидывает: а в каком звании был бы он сейчас, не брякни он за столом в далеком 1951 году какую-то ересь о мочевом пузыре, который превыше совести? И получалось: до полковника мог бы добраться!
Однажды сидел у себя в комнате и по измененному тону матери, взволнованной чем-то нехорошим, понял: какая-то необычная клиентка, вздорная и придирчивая. Да и щенок поскуливал с тревогой.
Заглянул и увидел Юлию Анисимовну Овешникову. Она держала в руках журнал мод.
Повернулась. Новая прическа, косметика, к которой ранее не прибегала; похудела. Смотрится. Даже очень хорошо смотрится.
Уже подступала весна, Афанасий подал ей, как всем клиенткам, легкое пальто, после чего услышал не раз звучавшую в этой квартире просьбу о проводах до метро, но в устах Юлии Анисимовны слова лишены патетики, вульгарного нажима и кокетства.
- Темновато в ваших переулках, вы уж меня доведите до метро…
Довел. Постояли на шумном местечке у "Художественного". Красивая женщина маняще улыбалась им с афиши кинотеатра, на нее влюбленно смотрел курчавый молодец. Овешникова сказала, где она сейчас работает, порылась в сумочке, но ни авторучки, ни клочка бумаги, чтоб написать свой телефон, так и не нашла, глянула на Афанасия, опустила глаза и щелкнула сумочкой.
- Я узнала недавно, что когда тебя… помнишь?.. вызвали в прокуратуру, ты все-таки так и не сказал им, что это я допустила Немчинова…
Ему в прокуратуре дали почитать объяснение очередного свидетеля, шофера такси. Этот глазастый и памятливый человек рассказал, кого и куда привозил он ночью 8 ноября и о чем говорили пассажиры. И Афанасия отпустили с миром. Интерес к Овешниковой, понял он, у следователей погас, дело из района передадут в городскую прокуратуру, там оно и закроется.
- Да, - подтвердил он. - Не сказал. Потому что меня не спросили.
- И ты не мог позвонить мне?..
- А зачем?.. Что изменилось бы?