Хотя после кризиса в офисах немного научились экономить: печатают, как правило, на обеих сторонах листа. С одной стороны листовка в условиями свежей акции, запущенной в начале текущей недели, на другой – прошлогодний счет.
Закончив уборку, выключаю компьютер. Экран монитора гаснет, осиротив мое рабочее место. В этот момент раздается звонок телефона. Этого только не хватало: клиенты в такое время звонят только с проблемами, а совсем не с желанием пожелать тебе хороших выходных или осуществить покупку, за которую тебе капнут хорошие комиссионные. Я нехотя поднимаю телефонную трубку. Сейчас она словно раскаленный брусок железа в моей руке.
- Да? – спрашиваю я.
На том конце провода секретарь Марина.
- Ты закончил?
- Почти. Кто-то из клиентов беспокоит?
- Нет-нет, что ты. Это я просто интересуюсь.
У меня отлегает от сердца. Пытать меня сегодня уже никто не будет, слава богу.
- Хорошо, а то я думал, что кто-то желает меня озадачить на выходные. Для тебя – я свободен.
- Вот и славно. Я тоже уже закончила. Сейчас без пяти шесть, давай через пять минут тогда на ресепшн подходи.
- Не хочу ждать эти пять минут, подойду сейчас.
- Вас разве за это не ругают? За то, что уходите раньше времени?
- Ругают, но мне все равно. Что-то я устал сегодня.
- Ну смотри, как знаешь.
- Ага. Пока ты собираешься, покурить схожу.
- Давай.
Марина кладет трубку, я тоже. Беру свои вещи и иду к вешалке. Одеваюсь, потом прощаюсь с коллегами. Пожимаю руку несостоявшемуся моряку Коле, машу рукой девчонкам, киваю начальнице отдела – Софье.
- Уже пошел? - спрашивает она.
- Ага. Конец недели все-таки.
- Ну, тогда пока.
- До свидания. Хороших выходных!
- И тебе.
Я знаю, Софья ничего мне не скажет по поводу того, что я ушел на пять минут раньше. Мы в хороших отношениях, да и повода ругать себя я не даю. Один из лучших менеджеров отдела, ее зарплата во многом зависит и от моих продаж. Поэтому она промолчит и, если надо, прикроет меня перед вышестоящим начальством. Но вообще уходить раньше положенных шести часов у нас запрещено: это решение принято на уровне головного офиса в Москве и по идее должно четко блюстись, для чего даже создана специальная система штрафов. Но Питер – не Москва, человеческие отношения здесь пока что еще стоят чуть выше денег, и поэтому система штрафов в нашем офисе работает не столь исправно, во многом за счет лояльности Софьи.
На ресепшене замечаю, что Марина сосредоточенно собирает свою сумку. Я легонько улыбаюсь ей и иду дальше – курить. Марина задумчиво кивает и продолжает что-то укладывать в сумку. Не представляю, что она умудряется в ней таскать, и желания узнать у меня не возникает.
В курилке все та же картина: в воздухе висят клубы дыма, на площадке не протолкнуться. Такое ощущение, что все эти люди никуда отсюда и не уходили. Стояли тут и трепались со времени моего прошлого перекура. Возможно, все так и было.
Тематика их разговоров за время моего отсутствия не изменилась, поэтому я пропускаю эти слова и звуки мимо ушей. Это все шелуха, а я уже далеко от их реалий, от пропитанного никотином и дешевым кофе однообразия офисной жизни. Моя душа уже летит в выходные, в безумный угар бессонных ночей и светлую безоблачность беззаботных дней.
Жизнь – мышеловка, и все мы давно и надолго завязли в ней. Если мы обречены тратить свою энергию на унылое сидение в офисе и прочие бессмысленные вещи, то надо хотя бы научиться хорошо отдыхать. Потому что иначе мы автоматически становимся рабами безысходности. В том смысле, что мы будем воспроизводить ее снова и снова – сначала в себе, затем в своих детях.
Древние греки хорошо просекли эту штуку и потому придумали театр. Дионис – бог виноделия, пьянства и разврата – не зря стал заодно и покровителем театрального лицедейства. Только представление, вино и выпущенное на волю либидо способны разрушить безысходность. А значит, дать человеку столь необходимую передышку на его разрушительном пути к забвению.
Выходные – это песня свободе или же крик в пустоте, это отрыв отчаявшейся души от сковывающих ее цепей обыденности. Пусть будут эти два скоротечных дня, пусть будет упоение иллюзией освобождения. Мы – армия офисных клерков, ежедневно глотающая пыль в своих загончиках, проговаривающая тысячи бессмысленных слов по телефону, отправляющая километры предложений по электронной почте; мы заслужили этот краткосрочный привал. Я докуриваю и пою про себя оду выходным.
В итоге в бар отправляются пять человек: секретарша Марина, сисадмин Кирилл, скромный парень из сервис-отдела – Макс, менеджер Юля и я – от отдела продаж. По общему решению мы идем в недорогое заведение поблизости от метро, расположенное в цоколе жилого дома.
Внутри – гибрид классического бара и узбекского кафе. Длинная стойка с круглыми стульями, пирамида из бутылок, какие-то цветастые занавески и восточные орнаменты по стенам. Безумная северная эклектика, постмодернистская выжимка из недорогой безвкусицы и сдобренной бодяжным пивом непритязательности. В общем, эталонный бар для клерков из ближайших бизнес-центров.
Мы заказываем пива - каждому по бокалу – и гренки. Пока ждем, когда принесут заказ, достаем сигареты и закуриваем. Разговор крутится вокруг работы, зарплаты и начальства. Все достаточно предсказуемо. Мое участие в нем ограничивается ролью слушателя.
Смахивая пепел в прозрачную пепельницу с логотипом марки сигарет "Мальборо", я смотрю по сторонам. Кроме нас в зале сидит еще одна компания из четырех человек и несколько парочек. Большинство столиков пусты. Над барной стойкой склонился мужчина лет сорока, он вертит в руке стакан с виски и о чем-то разговаривает с барменом – видимо, местный завсегдатай.
До меня долетают обрывки разговора, поддерживаемого в основном Мариной и Кириллом. Звучат знакомые фамилии, в основном московских начальников, какие-то цифры. Честно говоря, я не совсем понимаю, зачем собираться после работы, если приходится обсуждать опять же ее. Лучше бы о футболе поговорили или о музыке. Но, кажется, так несовершенно устроен мир: даже вне офиса разговор вновь и вновь будет возвращаться в офис, и ничего тут не поделаешь.
Наконец приносят пиво, мы разбираем бокалы. Также на столе оказываются две коринки с гренками и чашка с соусом.
- Ну, давайте, за сходнячок, - Кирилл первым поднимает свой бокал.
- И за окончание рабочей недели, - добавляет Марина.
- Давайте уже пить, - просто говорит Макс, и я с ним солидарен.
Стукаемся бокалами и пьем. Вопреки моему предубеждению, пиво подали неплохое. Если его тут и бодяжат, то, по крайней мере, не злоупотребляют этим. Во рту приятная горечь, неизменно ассоциирующаяся с выходными.
Гренки, правда, суховаты и соус тоже – так себе. Но пиво хорошее. Так что в целом я ставлю заведению положительную оценку.
Смотрю на своих коллег. Они хрустят гренками и делают глотки из бокалов. Нашу компанию я тоже оцениваю достаточно высоким баллом. В общем-то, неплохие ребята. Со своими интересами и заморочками, конечно, но тем не менее. Большинство – приезжие, может, поэтому понятна их тяга к компании, так как в Петербурге у них попросту мало друзей и знакомых.
Достаю сигарету из пачки и закуриваю. То же самое делает менеджер Юля. Ее бокал уже опустошен наполовину, даже я не проявляю такой прыти. Видимо, она больше всех ждала этого вечера. Так мне кажется, по крайней мере.
Марина по-прежнему болтает с Кириллом, Макс преимущественно молчит. Молчу и я, делая глубокие затяжки.
Вообще мне нравится Марина. Что-то в ней есть. Сама Марина родом из Пскова, по образованию учитель русского языка и литературы, но в школе никогда не работала: сразу после выпуска переехала в Петербург и устроилась секретарем. Логика здесь простая: секретарям платят больше, чем учителям, даже с теми коррективами, которые внес кризис. Хотя оплата аренды жилья в Питере плюс транспортные расходы в какой-то степени нивелируют эту разницу в зарплатах, но Марина не унывает: как и большинство приезжих девушек, она ставит своей главной целью поиск принца на белом коне, желательно с питерской пропиской.
Последний факт ничуть не уменьшает мой интерес к марининой персоне. Желание встретить местного красавца абсолютно естественно для приезжих девушек Марининого возраста. Через год-два проживания в Петербурге оно обычно сменяется трезвым расчетом и, в конечном счете, союзом с таким же приезжим молодым человеком, съемной квартирой с туманной перспективой переезда в собственное жилье, купленное в ипотеку. Все более-менее стандартно. Бывают, конечно, тяжелые случаи, когда поиск принца становится самоцелью, но они, как правило, заканчиваются полным фиаско, разочарованием в жизни и возвращением домой, к маме, - здесь я все-таки уповаю на Маринино благорассудие. Почти наверняка такой же тактики, со своими нюансами, конечно, придерживается и менеджер Юля…
Я ловлю Юлин взгляд. В нем читается интерес охотницы. Возможно, я не совсем прав насчет нее. Она не из тех, кто будет долго тешить себя девичьей мечтой, ей больше свойственен жизненный прагматизм. Надо бы проработать эту тему более основательно…
Юля не так давно у нас в отделе продаж. Приехала она из Беларуси. Насколько я понимаю, с молодым человеком, по инициативе которого и состоялся переезд.
По всей видимости, работать изначально она не собиралась, так как молодой человек неплохо зарабатывал. Но что-то не сложилось. Прожили вместе они недолго. В конечном счете, с молодым человеком Юле пришлось расстаться и, как следствие, уйти на съемное жилье и приступить к поискам работы. Такое бывает. Мечта о принце на белом коне, как правило, заканчивается ее, мечты, полным крушением.
Еще по слухам у Юли был крутой папа – какая-то шишка в Минске. В принципе, он вполне мог содержать Юлю, но его условием было возвращение домой, а Юля, пожившая в Петербурге и вкусившая всех прелестей свободной жизни в северной столице, возвращаться не очень хотела. Поэтому в итоге оказалась вынуждена осваивать профессию менеджера по продажам в нашем офисе.
Это информация, которая мне известна об этих девушках, моих коллегах. Немного, но я планирую расширять свои знания. А пока я докуриваю сигарету и делаю глоток пива. Отвечаю на Юлин взгляд коротким выстрелом исподлобья. Перевожу взгляд на Марину: она по-прежнему разговаривает с Кириллом, иногда в их разговор вклинивается Макс.
- У кого-нибудь есть тост? – спрашиваю я.
- Нет, - отвечает за всех Кирилл.
- Тогда давайте за победу, - провозглашаю я.
- За какую победу? – недоуменно смотрят на меня коллеги.
- За победу хорошего настроения над серыми буднями!
- А-а-а-а-а… - тянут мои собутыльники.
Мы стукаемся бокалами и выпиваем пива. Я делаю несколько больших глотков, горьковатая жидкость плавно скользит по пищеводу, орошая мои иссушенные офисной жизнью внутренности. Убирая бокал ото рта, окидываю взором наш стол: вот мои коллеги – люди, бок о бок с которыми я провожу по сорок часов в неделю, итого почти четверть времени, проживаемого мной за этот отрезок, люди, которых я знаю как облупленных и не знаю совсем.
Макс тянется к сигаретам, Кирилл рассказывает какой-то сальный анекдот. Такие знакомые и совершенно чужие. Ловлю себя на мысли, что кроме работы нас ничего не связывает. Даже Марина, которая мне нравится, или Юля, с которой я переспал бы, находятся на другом интеллектуальном уровне и живут совершенно другими интересами, нежели я.
Интересно, мог бы я сейчас встать, плюнуть в них, возможно, разбить лицо Кириллу, обозвать девушек и уйти? Наверное, мог бы. Но, конечно, я не стану этого делать. Потому что наша жизнь – это бесконечный компромисс, в том числе с самим собой и своим окружением. За неимением лучшего, в том числе лучшего себя, мы учимся подстраиваться под то, что есть. Поэтому я останусь и продолжу пить пиво в этой компании.
- Кирилл, ты знаешь что-нибудь про город убийц? – спрашиваю я.
- В смысле? – Кирилл не понимает моего вопроса.
- Ну, город, в котором живут одни убийцы, устроенный по принципу лабиринта.
Кирилл смотрит на меня непонимающе, чувствуется, что он лихорадочно что-то осмысляет, возможно, в глазах его промелькивает тень страха, хотя, скорее всего, мне просто кажется.
- Не понимаю, о чем ты. Может, и знаю.
- Знаешь. Все знают. Там кризис.
- А-а-а, - тянет Кирилл, - вот ты про что. Про кризис этот… Ерунда. – Он делает глоток пива. – Был уже кризис один, лет пять назад, будет и еще. Так устроена экономика.
- Я не совсем про это. Я про кризис духа.
- Про это я ничего не знаю.
- Мальчики, - встревает Марина, - что вы там такое обсуждаете? Давайте говорить про то, что понятно всем.
- Марина, - я достаю из пачки сигарету и, глядя на Марину, закуриваю, - это должно быть понятно всем, я не думал, что это вызовет такую реакцию. Мы живем в мире убийц духа, мы и сами – убийцы. Я и ты, например. Ведем свой счет убитых…
- Да ну тебя.
В разговор встревает Макс, он рассказывает Кириллу про какую-то компьютерную игру, где есть город убийц, и там все друг друга постоянно убивают. Марина дует губки, делая вид, что обиделась. Я смотрю на Юлю: по-моему, наш разговор совершенно не зацепил ее.
Пепел падает с кончика сигареты на поверхность стола, я не успеваю донести ее до пепельницы. Ну и черт с ним. Кирилл прав: кризис был, будет и еще, кризис – это естественное состояние современной цивилизации. Поколения людей рождаются во времена одной фазы кризиса и умирают в другую. Тут ничего не попишешь.
Постепенно разговор возвращается на старые рельсы. Макс рассказывает, как прошлым летом он ездил на рок-фестиваль в Краснодарский край. Кирилл тянет что-то про выходные в Финляндии. Я ловлю себя на мысли, что не был ровным счетом нигде. Вообще. И меня никуда не тянет.
Номадизм моих современников мне противен. Они думают, что уехав из одного места в другое, можно что-то поменять. Пересмотреть взгляды, изменить модели поведения. Черта с два. С места на место мы возим лишь себя и эти проявления бесконечного кризиса, который на самом деле внутри нас. Странно, что я вообще сорвался после армии в Питер. Хотя на тот момент другого пути я не видел, и все могло бы сложиться, наверное, еще хуже. Повсеместный кризис.
Мы берем еще пива. Марина почти не смотрит на меня. Я расстраиваюсь и переключаюсь на пиво. Выпиваю кружку, за ней еще одну. Ребята, в отличие от меня, не торопятся и свое пиво тянут очень медленно. Это их дело.
После четырех кружек я иду в туалет, а, вернувшись, заказываю водки. Грамм сто пятьдесят – в самый раз. Мне скучно. Хоть я и надеялся, что вечер будет позитивным. Но что-то пошло не так. А, может, и должно было пойти не так с самого начала, просто я не хотел этого замечать.
Как ни странно, выпить заказанную водку мне помогает Юля. Наверное, ей тоже скучно. Поэтому я беру еще сто пятьдесят. Марина все это время увлеченно слушает Кирилла. Ну и черт с ней. И со всеми с ними, даже с Юлей, с которой мы стукаемся рюмками. Да что уж мелочиться – черт и со мной, как с самым конченным в этой компании.
- Добрый день, меня зовут Леонид, и я представляю компанию "Профит", - звучит в моей голове как мантра, как квинтэссенция той пустоты, в которую я погружаюсь все глубже и глубже.
Мне вспоминаются персонажи литературных классиков девятнадцатого века, по сути списанные ими с современников. Все эти Базаровы и Печорины. Братья Карамазовы. Один герой колоритнее другого. В этих людях была глубина, которая, к сожалению, нивелировалась последующими поколениями, мельчала, ссыхалась и в итоге распалась на молекулы в наших родителях и совершенно пропала в нас.
Про нас не напишут книг и не снимут захватывающих фильмов. Мы – крайнее проявление кризиса, за которым возможна только пустота.
Может, поколения за нами и будут лучше, но вряд ли даже им уготована та же глубина, что когда-то имелась в далеких хрестоматийных предках. Нас же ветер времени совсем сотрет в песок. Так нам и надо…
…Мне что-то говорит Марина, затем я слышу голос Макса, следом голос Кирилла, потом голос Юли и снова голос Марины. Голос за голосом – словно несущиеся в вихре таинственной карусели.
Все куда-то летит, я слышу одни голоса, а люди растворяются и пропадают. Наверное, я перебрал. А, может, и нет. Все относительно. И все неважно. Кроме этого бесконечного кризиса в головах. И города убийц.
Призрачный танец.
Условный рефлекс повседневности гонит нас в несуществующую реальность. Наши деревья прорастают ветвями в осознанное не-существование. Выдуманные миры манят в свои раскаленные объятия. Мы бежим им навстречу, они иллюзорно испаряются в тяжком мареве.
Посреди улиц на маленькой площади раскинулась ярмарка. На фоне непрекращающегося движения беженцев и лихой игры выслеживающих их убийц она выглядит сюрреалистической фреской, обожествляющей безумие. Да так и есть.
Я иду между ярмарочных шатров и телег, пробираюсь в застывшей подобно желе толпе – осматриваю прилавки, вглядываюсь в людей и их тени. Что привело их сюда? Кому понадобился этот торг посреди океана безумия? Неужели даже на последнем ковчеге последние из выживших будут что-то продавать и покупать?
- Безусловно.
- Купля-продажа в крови…
- Смерть и ни капли любви…
Чьи это слова? Что за безнадежные рифмы? Кто тот незримый собеседник, чей голос подобно звону комара назойливо засел в голове?
Солнце висит в зените, выжигает город. Звон лопающихся струн катится по переулкам, скребется в окна домов. Пожиратель огня заглатывает сноп пламени и через секунду выплевывает его в толпу. Толпа ахает и расступается. Все словно позабыли, что смерть крадется по следу.
Останавливаюсь у одной из торговых палаток. Вокруг шевелятся, открывают рты и издают протяжные звуки призраки, армия призраков. Это последнее шоу для них. Скальды смерти сложат о них песни.
Я покупаю страшную маску у торговца с обожженным лицом. Торговец кивает в сторону пожирателя огня:
- Я и сам из их племени.
Понятно, откуда ожог. Я бы пошутил: мол, ты и сам из их плАмени, но не хочется. Маска вроде тех, что были у индейских жрецов, если я не ошибаюсь. Вокруг рта с нарисованными острыми клыками размазана подсыхающая кровь. Самое то, чтобы скрываться от рыщущих убийц. Ступивший под сень смерти для всех остальных не виден, а ее скупые на слова прислужники ценят такие штучки.
- Выбрал ремесло поспокойнее?
- Как знать, как знать…
Играет шарманка, звенят цимбалы. Обезьянка жонглирует апельсинами, скучающий дрессировщик крутит папироску с гашишем. На каруселях катается праздный люд, соломенные человечки, осоловевшие от собственной безнаказанности, осиротевшие от чужой подозрительности. Пусть веселятся – недолго им осталось.
- Как и тебе.
- Как и мне.