Вдоволь насмеявшись, она постучала по столу указкой и позволила сесть. И Ника села. И представила, как стул ее парты превращается в тележку американских горок и мчит отсюда в подземелье, в пропасть, во тьму, из которой теперь ей придется смотреть на праздник жизни – с его белыми бантами, гольфами, красными пионами и озорным весельем, где для нее уже нет места.
Через неделю или две ее отправили в специализированное учреждение, где с такими, как она, занимались логопед и психолог. Хотя занимались – громко сказано.
Так, развлекались, заставляя по сто раз произносить слово "пароход" и скороговорку про "быка, который был тупогуб".
Но видимо, "тупогубый бычок" постепенно сделал свое дело, и после седьмого класса она пошла в "нормальную", хотя и ту же самую школу на "Скотохатке". Вернулась в тот же класс. И конечно, так ни с кем и не подружилась – не могла забыть того веселого хохота. Хотя понимала: дети не виноваты…
Виноват был Тот Человек.
Время от времени ей снился тот самый сон: она сидит под деревом на скамейке и ждет, пока из дома выйдет семья Ярика. У нее прекрасное настроение, ведь ей разрешили ехать с соседями на дачу.
Она болтает ногами, грызет яблоко и замечает, как через арку во двор заходит высокий человек с длинными седыми волосами, собранными в хвостик. На его голове, несмотря на жару, ковбойская шляпа с широкими полями. Лицо спрятано в тени, но оно кажется красивым, загадочным и нездешним.
Он садится рядом.
Его губы шевелятся.
Светлые, как вода, глаза – такие прозрачные, что она видит переплетение красных и синих сосудов внутри его затылка.
Его голос завораживает.
Он говорит что-то непонятное, на каком-то птичьем языке – с присвистом и горловым клекотом.
Но она все понимает. И идет за ним, как за волшебной свирелью.
Если бы не он…
Если бы не он, она бы села в ту машину – с Яриком и его родителями.
И разбилась бы вместе с ними!
Ведь как раз в то утро все они погибли в автокатастрофе, так и не доехав до дачи…
…Голуби крутятся уже вокруг и моих ног. Я бы с удовольствием пнула наглецов ногой! Но не могу: старая женщина неистово крошит и крошит булку. Она меня бы не поняла.
Все.
Сейчас я встану и уйду. Стряхнув с себя все эту старую шелуху. Еще пять минут, и я буду в норме.
Вообще-то, нечего переживать. Слава Богу, мои руки еще не похожи на те, что крошат булку. У меня куча времени. Я подумаю над прекрасным предложением старого друга. Как он сказал? "Если шуты изображают умников, а умники шутов – кому нести истину?.." Тоже мне, нашел "луч света в темном царстве"!
– Вы не любите голубей.
Голос прозвучал неожиданно.
– Простите?
– Вы не любите голубей… – с уверенной интонацией повторила старушка.
Я пожала плечами. Что ей ответить? У меня совсем нет желания разговаривать. Хотя я уважаю стариков. Понимаю, что кормление голубей – чуть ли не единственная радость, еще не отнятая у них временем. Я могла вежливо ответить, что обожаю голубей, люблю их как родных, что готова отдать за них жизнь, что сама готова стать одним из них, чтобы поклевать эти крошки. А потом быстренько подняться и уйти, пока старушка не зацепила меня на другой крючок. Ведь любовь к голубям – только пробный шар для продолжения беседы.
Старушка серьезно смотрела на меня из-под полей своей смешной шляпы. А я со спазмом в сердце поглядывала на ее руки, на белый вязаный воротничок, на шею, похожую на коричневый ствол старого дерева.
Вранье, что мир принадлежит молодым! Это только так кажется первые тридцать лет, пока ты летишь сверху вниз, как на машине, и ничего не успеваешь, потому что некогда нажать на тормоза. Летишь, в принципе, навстречу своей старости.
Старость – это два в одном: можно быть ребенком и взрослым одновременно. Одной ногой стоять в колыбели, другой – сами знаете где…
И собирать вокруг себя птиц и зверей.
И мысленно путешествовать сверху вниз и в обратном направлении так, как тебе вздумается.
И портить своим видом эстетику бурной молодой жизни.
И тихо улыбаться, зная наверняка, что этого никому не избежать.
Я не успела ответить, как она снова заговорила:
– Я тоже их не люблю. Но хожу сюда каждый день. Надо же о ком-то заботиться.
Я кивнула и улыбнулась. Заботиться о ком-то, быть хоть немного нужным – это тоже признак старости.
Пожилая женщина еще почмокала губами, очевидно решаясь еще на одну реплику. И наконец сказала:
– Простите, но я слышала ваш разговор… Знаете, иногда на старости лет слух обостряется. Хотя считают, что наоборот…
– Ничего страшного, – сказала я и начала подниматься со скамейки.
– Еще минуту, – попросила старушка.
Пришлось присесть.
– Извините еще раз, – продолжала она, – но не могу оставить вашу проблему без внимания. Дело в том, что я врач.
Я подняла глаза кверху: "О господи, сейчас прицепится ко мне со своими нафталиновыми советами!"
– Да, да. В прошлом я работала в четвертом управлении. Вы знаете, что такое "четвертое управление"?
– Конечно. Обслуживание высшего эшелона партии? – улыбнулась я.
– Ну да. В свое время была неплохим психотерапевтом… – Она опустила глаза, а потом опять подняла их – в них светилась гордость. – Точнее, не неплохим, а… одним из лучших в Союзе. Ко мне даже приезжали из-за границы.
"Ага, – подумала я, – вот объяснение ее довольно изысканного, хотя и старомодного наряда: партийная докторша! Наверняка, могла бы рассказать много интересных историй…"
– Дайте-ка мне взглянуть на эту бумажку, – попросила она, указывая глазами на записку, сунутую мне в руки Олежкой.
Я бы могла ей вообще ее подарить!
Поднеся бумажку ближе к глазам, старушка прочитала фамилию врача, шевеля губами, как будто пробовала ее на вкус. Я даже мысленно рассмеялась: "Сейчас скажет, как сержант из фильма "Бриллиантовая рука": "Шанель номер пять!""
– Понятно… – презрительно сказала она, возвращая листок. – Саша хорошо кодирует от алкоголизма… Это всегда было его самым большим достижением. Надеюсь, вы не пьяница?
Я глубокомысленно подняла глаза и пожала плечами – все может быть!
Мы вместе посмеялись.
– Так вот, услышав о вашей проблеме, – продолжала старушка, – не могу промолчать и не поделиться методом из своей практики. Он не новый, но многим помог. Только следует отнестись ко всему серьезно и хорошо настроиться.
– Какой еще метод? – неторопливо спросила я. – На мне ставили кучу разных экспериментов. И я довольна результатом.
– Понимаю… – тактично проговорила старушка. – Тогда просто выслушайте мой совет, а сделаете, как знаете. Итак, вы несколько раз повторили те магические слова, которые мы все так любим…
– Какие слова? И кто – мы все? – переспросила я.
– Люди, – пояснила старушка. – Мы, люди. А наши любимые слова – "если бы". Я слышала их тысячи, а возможно, и миллионы раз от своих пациентов. И не только пациентов. Если задуматься, каждый мысленно произносит их по сто раз в день! Пример? Я уверена, что утром вы подумали приблизительно так: "Если бы не договоренность с другом, я бы ни за что не вышла из дома!" Не так ли?
Разговор начинал мне нравиться.
Очень нравиться.
В ответ я кивнула головой: именно так я и подумала, проклиная жару.
– А если бы не то яблоко – за которое я вам, кстати, очень благодарна, – я бы не решилась с вами заговорить. Разговор со старой бабкой – не самое лучшее развлечение для такой молодой и энергичной дамы, как вы.
Я вежливо помотала головой.
Но она не дала мне сказать ни слова, просто продолжала:
– Не возражайте. Так оно и есть. А если бы… – теперь она взглянула лукаво, и глаза стали совсем молодыми, – мы с вами любили голубей, то сейчас болтали бы об этих нахалах с фанатичностью членов клуба защиты животных.
И мы снова вместе расхохотались.
Прекрасная женщина!
Даже отступили грустные воспоминания.
– Ну вот. Теперь вижу, вы готовы выслушать меня, – сказала старушка и продолжила: – Я бы вам посоветовала следующее. Попробуйте вернуться на то место, где, как вам кажется, вас постигла неудача. Сначала сделайте это физически – просто пройдитесь той же дорогой. Сделать это легко. А уже потом сосредоточьтесь и попробуйте войти в то состояние, в котором были тогда. Вспомните все поминутно! Это задание намного сложнее.
– Вы говорите о самогипнозе? – не поняла я.
– Я категорически против гипноза! – почему-то рассердилась женщина. – Я таким цирком никогда не занималась! Я считаю, что если человек захочет, то сам вытащит себя из любой пропасти. А если есть определенная цель, то вообще горы свернет. Так что попробуйте.
– Вряд ли получится, – сказала я. – Дело в том, что мысленно я не могу вернуться туда, откуда все пошло кувырком. К сожалению, я пыталась достаточно часто, но безуспешно. А вернуться именно на то место невозможно – за эти годы его застроили, и оно совершенно изменилось.
– Но что-то должно было остаться? – не сдавалась старушка. – Сквер, тропинка, хотя бы одно дерево…
– Не уверена. Возможно. Хотя, откровенно говоря, мне бы не хотелось туда возвращаться. Я не была на том, как вы говорите, месте сто лет. И нет такого желания.
– Вот видите! – почему-то обрадовалась старушка. – Значит, оно вас до сих пор тревожит! Следовательно, каким-то центром мозга вы еще до сих пор там. И это очень хорошо. У вас есть шанс.
Разговор начал меня утомлять.
Особенно после этого ее рецепта. А еще я боялась, что она начнет меня расспрашивать. А с меня было довольно того, что я сказала Олежке. Старушка как будто почувствовала момент отчуждения и первой тяжело поднялась со скамейки. Я помогла ей. Голуби вспорхнули и серой волной откатились от наших теней, выросших над ними. Я еще раз оценила тактичность этой пожилой женщины. Она снова внимательно и серьезно посмотрела мне в глаза и повторила:
– У вас есть шанс. На все.
– Хорошо… – неопределенно сказала я.
– Хорошо ли, плохо ли – не знаю. Со временем сами узнаете. Если захотите. Спасибо за приятное общение и… за яблоко.
Она уже отошла на два шага, собираясь уйти.
– Извините, – остановила ее я. – Мы не познакомились… Я нечасто бываю в этом сквере, но, если вдруг еще раз буду здесь, было бы приятно снова поговорить с вами…
Старушка повернулась.
– Меня зовут Аделина Пауловна…
Она кивнула головой и ушла.
Я даже не успела назвать себя. Только подумала: "Интересно, как звали ее отца – Пауль, Паоло или просто Павел?.."
…Она осталась сидеть на скамейке.
Печаль вливалась в нее сквозь тонкую иголку, всегда торчавшую в вене на руке чуть ниже локтевого сгиба. Конечно, иголка, найденная ею для изображения такого состояния, метафора.
Она знала, что нужно терпеливо принять "дозу", переварить ее, а потом все пройдет. Отойдет. Рассосется. Попустит.
Знала, как с этим бороться: просто надо задать себе вопрос: "А, собственно, что плохого происходит?"
И ответить: "Ничего". Начинается лето, отпуск. Ей предложили новую интересную работу. Она неплохо выглядит. У нее есть друзья. Крыша над головой. Этот перечень позитива можно продолжать.
Но… Но почему эта "доза" в небесной капельнице никогда не исчерпывается?
И приходится гневить Бога – искать добра от добра и все время чувствовать себя неприкаянной.
Интересно, путешествует ли ее новая знакомая в свое прошлое так же, как предложила ей? Ника закрыла глаза.
Куда бы хотела вернуться?
По большому счету – ни за что и никуда!
А по малому – туда, где ей было девять или десять лет. И с ней происходили разные чудеса, позволявшие дерзко считать себя не такой, как все.
Ника улыбнулась: вот если начинаешь так думать, то выбиваешься из стаи, в которой тебе уютно и привычно. И тогда Бог дает тебе по носу!
Солнце щекотало лицо, как в детстве, когда ее кровать стояла у окна, так что с утра, особенно летом, солнце падало на щеки и нос, щекоча их до чиха, как будто его лучи были материальны.
После этих прикосновений включался слух, и она начинала слышать, как в кухне гремит посуда и шипит масло на сковородке. Потом просыпалось обоняние – она понимала, что мама жарит блинчики.
Вынырнув из своих ночных полетов, она в первое же мгновение ощущала, что мир принадлежит только ей. И она в нем – как будто центр. Центр Вселенной. Все крутится вокруг нее! С таким чувством, наверное, просыпаются миллионы детей во всех уголках мира. На какое-то мгновение, наступающее утром на грани сна и просыпания, они чувствуют именно это: я – центр Вселенной, приготовленной для меня, как блинчик.
Возможно, с таким же чувством просыпаются и старики. Им кажется, что, открыв глаза, они увидят перед собой свою детскую комнату и услышат, как в кухне жарятся блины. Жарит их мама. И поэтому они – защищены и не одиноки. Со здоровыми суставами и крепкими сердечными сосудами. Чтобы это ощутить, стоит только сбросить ноги на пол, пробежать босиком в кухню и, смеясь, стащить горячий блин со стола и помчаться назад, под одеяло, под щекотание солнечных лучей. Но это мгновение проходит. И они понимают, что свесить ноги с кровати – немалая работа.
…Поэтому им ничего не остается, кроме как кормить голубей и раздавать странные, никому не нужные советы.
А может, из уважения к старости все-таки воспользоваться случаем и действительно съездить туда, где жила раньше?
Во-первых, интересно увидеть, как там все застроили, во-вторых, это же не в другую страну путешествовать – всего лишь конечная метро и три троллейбусных остановки. Далековато, но время есть.
Разумеется, я не собираюсь заниматься самокопанием, я не мазохистка. Но интерес к своему первому в жизни жилищу время от времени возникает у каждого. И в этом я ничем не отличалась от других. Почему бы не удовлетворить его сегодня?
Как сказала Аделина Пауловна, есть шанс.
Ш-ш-шанс…
А еще есть время и определенное настроение.
Я решительно поднялась и пошла к метро, преодолевая некое сопротивление организма: тревога, свернувшаяся где-то на уровне желудка, шевельнулась, и я почувствовала легкую тошноту. "Дурацкая привычка – не завтракать", – подумала я…
Доехала на метро до нужной станции. Тогда, тридцать лет назад, она была, кажется, конечной, а теперь после нее достроили еще семь. Чуть не проехала. Перешла на троллейбусную остановку. Она осталась на месте. Только теперь к троллейбусу добавились маршрутки. В какую из них садиться, я не знала, поэтому дождалась привычного седьмого маршрута…
Можно было доехать и на такси, но, откровенно говоря, не могла вспомнить название улицы – оно давно уже изменилось.
Одним словом, я вышла на третьей остановке и осмотрелась вокруг. Повсюду возвышались новостройки. Как я и предполагала! Все заасфальтировано, зацементировано, упаковано в пластик и металл.
Современный спальный район для тех, у кого есть машины.
Но увиденное не вызвало никакого оптимизма. Вместо здешних зеленых двориков и трогательных пятиэтажных хрущевок я видела перед собой лысые башни в двадцать этажей, вокруг которых не было ни одного дерева.
И ни одной живой души.
Жара загнала всех под кондиционеры.
Сразу пожалела, что приехала. Решила пройтись немного вперед, припоминая, где бы должен был стоять мой бывший дом, а потом как можно скорее взять такси.
Шла, прищурив глаза, ведь солнце неумолимо слепило даже сквозь "полароиды".
От остановки нужно было пройти немного влево, завернуть за угол, где когда-то росло дерево, под которым стояла скамейка.
Еще не поворачивая, загадала, что дерева за углом не увижу, – здесь вообще не было деревьев, так разве могли оставить моего старикана?
Дорожка была новенькой, только что заасфальтированной, и поэтому я решила закрыть глаза: столкновение с неизвестным объектом в этой урбанистической пустыне мне не грозит, а вот сразу не увидеть дерева было бы обидно.
Хорошее было дерево. Мое…
…Дерево действительно принадлежало ей.
Ей одной.
И больше никому.
Разве что Ярик был причастен к большой тайне: если приложить к стволу ухо, можно было услышать, как внутри звучат голоса, записанные на спиральных полосках, как на виниловых пластинках. Ника представляла, как много этих "пластинок", плотно подогнанных одна к другой, до самой кроны, как смешиваются и сливаются звуки, накладываясь один на другой. Она уверяла Ярика, что может запросто расшифровать их все. Прикладывая ухо к коре, выставляла палец – "Тихо!", – и Ярик нетерпеливо замирал рядом. А она, выдержав паузу, начинала пересказывать множество историй, услышанных изнутри.
Однажды, в конце второго класса, в последний день занятий, им выдали первое в жизни важное удостоверение с золотыми тиснеными буквами на корочке – "Зеленый патруль". Каждый ученик сдал по две копейки первого взноса, учительница поставила свою подпись в графе "Оплачено" и школьную печать.
Это означало, что отныне все они причастны к серьезному обществу защитников природы. Учительница объяснила, что это очень важное дело и теперь они должны защищать все живое от уничтожения или повреждения. А уж самим вырезать ножиком на дереве свои имена, выковыривать улиток из их домиков или вытаптывать траву – не сметь! Более того, имея такое удостоверение, юные защитники природы могут сами брать штраф с вредителей или сразу вызывать милицию. С того времени, страшно гордые своим новым назначением, Ника и Ярик рыскали по окрестностям в надежде разоблачить и обезвредить врагов природы. Как на грех, все враги будто спрятались от бдительного ока защитников: никто не ломал деревьев, не рвал цветов, не мучил ежиков, не вытаптывал палисадников.
Первым вредителей природы заметил Ярик. Это было в воскресенье вечером. Красный как помидор, он, не разуваясь, вбежал в квартиру Ники и закричал страшным голосом: "Нахалыч и другие жгут Твое Дерево!" В руках у него было зеленое удостоверение, которым он размахивал перед носом девочки, как флагом.
Выяснилось, что целая группа злоумышленников во главе с Нахал Нахалычем и тетей Ниной, вооружившись деревянной лестницей и горящими факелами, уже подступают к священному дереву в конце двора с намерением сжечь его. "Хватай удостоверение – и айда! – закричал Ярик. – Будем штрафовать!"
Чтобы подкрепить свое право еще чем-то серьезным, Ника вытащила две металлические папины бляхи-повязки с надписью "ДНД" и отчеканенным на них гербом. Повязки сползали с худых детских рук, поэтому пришлось нацепить их на головы. Так, держа в руках удостоверения и с гербами на лбу, они выбежали во двор. И увидели странную процессию: группа соседей приближалась к дереву при свете факелов. Процессия была похожа на шествие американских куклуксклановцев.
Впереди шел Нахал Нахалыч с длинной лестницей на плечах. Силы были явно не равны.
– Ты их задержи, – прошептал Ярик, – а я сбегаю вызову милицию.
И он помчал к телефонной будке, оставив Нику один на один, а точнее, один на семь с врагом.