– Спасибо, – ответил он, вылезая из кабины. – Увидимся через два понедельника.
– Ну, тогда пока.
У рампы стоял еще один "УниФур". Я глянул на номер и опознал в нем тот фургон, на котором сегодня утром Стив Мур лихо пересекал Кольцевую у нас перед носом. А потом увидел и самого Стива – он поднимался по лестнице к главной конторе.
– Стив! – крикнул я.
Уверен – он меня слышал, но вместо ответа лишь ускорил шаг. Когда я вылез из кабины, его уже не было. Очевидно, он не был настроен разговаривать, поэтому я запер кабину, сдал вахтеру ключи и отправился домой. Это было в пятницу. В понедельник я отметился на проходной без десяти восемь и сразу пошел в диспетчерскую поговорить с Бобом Литтлом. Он, как обычно, сидел за стойкой, изучая свои графики так, будто в них таился ответ на какую-то вечную загадку.
– Доброе утро, Боб, – сказал я. – Кто у тебя для меня на эту неделю?
– А-а, доброе, – ответил он, покосившись на меня. – Вообще-то нам бы хотелось, чтобы ты взял новобранца, если не возражаешь.
– Новобранца? – переспросил я. – А как насчет Дэйва Парфитта или Пита Фентимана? Никого из них нельзя, что ли?
– Извини, – ответил Боб. – Их уже разобрали.
– И кто мне достался?
– Помощник Водителя Джонатан Фэрли. Нужно, чтобы кто-то показал ему все рычаги и кнопки. Нам показалось, что лучше всех это сделаешь ты.
То, как Боб произнес "нам", заставляло думать, что некий постоянный комитет особо потребовал, чтобы я присматривал за новеньким, а от бесценных советов, которые могу ему предоставить только я, зависит все будущее Схемы. Истина же, разумеется, была гораздо проще: никого другого не осталось.
– Ну ладно, – сказал я. – Но я ожидаю ответной услуги.
– Естественно, – ответил Боб. – О, кстати, кто-нибудь говорил тебе про тележку с поддоном для "Веселого парка"?
– Э-э… ну да. В "Блэквелле" нашлась запасная. Мы забрали ее в пятницу.
– Это хорошо, – сказал Боб. – Может, теперь они прекратят меня с нею доставать.
– И где, стало быть, этот ваш Джонатан?
– Я послал его тебя искать. Наверное, где-то там. Будь с ним поласковей, а?
– Конечно, буду. Увидимся.
– Пока.
Джонатана я нашел в коридоре. Он изучал графики дежурств, и я, едва взглянув на него, сразу понял: новенький. В это время суток вокруг тусовалось множество людей – все отмечались, готовили фургоны к дневным маршрутам. Большинство я знал – если не по имени, то хотя бы здоровался, – и общего в них было одно: униформы. Всем без исключения не помешала бы утюжка. А этот новобранец, напротив, – выглядел, как портновский манекен. Рубашка, брюки и куртка, очевидно, еще сегодня утром были упакованы в пластик, и новобранец в них возле этих графиков смотрелся совершенно деревянным. Как только одежду пропустят через стиральную машину или химчистку, она будут выглядеть нормально, пока же новобранцу в ней было довольно неловко.
– Эти графики тебе ничего не скажут, пока не поработаешь тут немного, – сказал я вместо приветствия.
– Ну, я просто пытался в них как-то разобраться, – ответил Джонатан. – Я уже не первый раз на них смотрю.
– Не переживай, скоро сообразишь. Сколько ты уже в Схеме?
– Дней десять.
– Значит, курс основной подготовки прошел? -Да.
– Тогда я тебе так скажу: я принесу нам по чашке чаю и пончику, а ты сходи за ключами от фургона. Знаешь, где вахтерская?
– Угу.
– Да, для УФ55. Встретимся на рампе.
Он зашагал не в том направлении, пока не сообразил и не повернул назад. Я же перешел через дорогу в кафе, где чай подавали в три, а то и в четыре раза быстрее, чем в столовой наверху. Потом дошел до погрузочной рампы и стал ждать. Дюжину или чуть больше "УниФуров" подогнали к ней задом, моторы работали, чтобы нагрелись кабины. Мой стоял рядом с фургоном Билла Харпера, и тот наблюдал, как Крис Пичмент загружает его транспортное средство. По всей длине рампы кипела работа: люди на вильчатых погрузчиках возили взад-вперед полностью загруженные поддоны. А Хорсфолл наблюдал за этой сценой из своей конторы в дальнем конце. И не казал оттуда носа, что давало нам понять: сегодня утром все идет гладко. Билл заметил меня и подошел поболтать.
– Ричард уже вернулся из отпуска? – спросил я.
– Нет, – ответил Билл. – У него еще неделя.
– Чего ж вы с ним вместе никуда не ездите?
– Так не бывает, разве нет? Только потому, что мы братья. Если б даже мы были семейной парой, нам бы, наверное, все равно отпуск давали порознь.
– Наверное.
– А кроме того, – добавил он, – я с ним и так всю неделю. Что ж мне, и в отпуск его с собой таскать?
– И кого тебе дали на эту неделю?
– Того же, кого и на прошлую. Знаешь, того типа, который только учится.
– О, ну да, – сказал я. – У меня тоже новенький.
– И как он?
– Да вроде нормальный. А твой?
– Не уверен, – сказал Билл. – Помнишь, я тебе говорил, что он все записывает?
– Ну.
– Так вот, он еще и вопросы все время задает. Хоть на стенку лезь. Хочет знать, почему мы из одного депо в другое ездим, почему следует выезжать в определенное время и так далее.
– Ты разве не можешь ему сказать, что так заведено, и точка?
– Я и говорю, – ответил Билл. – А он хочет знать, почему.
Тут вернулся Джонатан – с тревогой на лице.
– Ключи взял нормально? – спросил я.
– Э-э… нет, – ответил он. – Этот человек в окошечке мне их не дал.
Услышав такое, Билл улыбнулся и покачал головой.
– Ой, ну да, извини, – сказал я. – Надо было тебя предупредить. С Артуром бы поосторожнее. Ты ему что вообще сказал?
– Просто "Можно ключи от УФ55?".
– И всё?
– Да. Ну… нет.
– А тогда что?
– Понимаешь, когда я туда пришел, он был где-то за углом и меня не видел. Поэтому я сунул голову в окошечко, чтобы он меня заметил. И на самом деле, наверное, сказал: "Извините, можно мне ключи от УФ55?"
– А что он ответил?
– "Нельзя".
– Он все хуже и хуже, – заметил Билл.
– Ну да. Смотри, – объяснил я. – Артур очень трепетно относится к своим ключам и даст их не всякому. А если к нему подступаться не с той стороны, он бывает трудным.
– Что я не так сказал? – спросил Джонатан.
– Может, и ничего, но он мог подумать, что это сарказм.
– Как же мне взять ключи?
– Я тебе так скажу, – сказал я. – Вон Хорсфолл выглядывает. Сегодня их получу я, иначе мы опоздаем. Вот – бери чашку и пончик.
– Спасибо, – сказал Джонатан. – Сколько я тебе должен?
– Нисколько. В первый день платить не нужно.
Я оставил Билла объяснять новенькому, как лучше подступаться к Артуру, а сам отправился выяснять, не повезет ли мне больше. Когда я подошел к вахте, окошечко было закрыто, а это всегда плохой знак. Но после пары вежливых стуков Артур открыл. За его спиной виднелись ряды ключей, висевших на нумерованных крючках.
– Ну?
– Доброе утро, Артур, – сказал я. – Пятьдесят пять, пожалуйста.
– Пятьдесят пять?
– Да, пожалуйста.
– Похоже, ни с того ни с сего очень популярный номер, – сказал он, поворачиваясь к стойке с ключами и протягивая руку к нужной связке. – У меня только что кто-то про них уже спрашивал.
– Да, – ответил я. – Это я его послал.
– О, ты его послал, вот как? – сказал Артур. – Должно быть, приятно вот так гонять кого-то по собственной прихоти. Очень и очень приятно.
Он по-прежнему не выпускал ключи – связка болталась на его указательном пальце, а Артур стоял и рассматривал меня через окошечко. Я глянул на часы у него над головой. Десять минут девятого.
– Сказать по правде, – заметил я, – я немножко тороплюсь.
– Да, – ответил Артур. – Твой дружок тоже немножко торопился. Все тут немножко торопятся. Все рассчитывают, что я скакать перед ними буду.
Нарочито медленно он повернулся к журналу, лежавшему перед ним на столе, взял карандаш и прибавил 55 к Длинному списку. Затем наконец отдал мне ключи.
– Спасибо, – сказал я.
– Не за что, – ответил Артур, закрывая окошечко.
Когда я вернулся на рампу, Крис Пичмент уже ждал нас с погрузчиком и несколькими поддонами. Они беседовали с Джонатаном. Похоже, они поладили. Почти все фургоны уже уехали, но некоторые еще загружались тут и там. Я отомкнул грузовую дверь и посмотрел на пятничную тележку с поддоном – она по-прежнему ждала доставки в "Веселый парк". Потом Крис завез внутрь свой груз, и через несколько минут уже можно было отправляться.
– Нормально, – сказал я Джонатану. – Ты знаешь, куда мы едем?
– Да, – ответил он. – Я посмотрел в диспетчерской. Отсюда мы едем в депо "Блэквелл", затем – в "Ватный город". Там обед, затем возвращаемся в "Блэквелл", потом – в "Веселый парк" и снова сюда.
– Очень хорошо.
– А почему мы заезжаем в "Блэквелл" дважды?
– Так расписаны маршруты, – объяснил я. – Не забывай, мы должны сочетаться с другими фургонами из других депо. Так сделано, чтобы тут у нас все постоянно двигалось.
– А разве не скучно все время ездить в одно и то же место?
– Это ерунда, – сказал я. – Некоторые маршруты еще монотоннее. Возьми, к примеру, номер шестнадцать. Отсюда в "Раджуэй" и обратно – четыре раза.
– Ёлки. – Перспектива явно встревожила Джонатана.
– Не волнуйся, – сказал я. – Время всех рейсов должным образом рассчитано и так далее. Вообще-то плевое дело.
– А когда мне можно будет сесть за руль?
– У-у, еще нескоро. Сначала ты должен посидеть помощником и выучить все рейсовое расписание. Но в конечном итоге и за руль сядешь.
– А когда?
– Через пару лет.
– О.
– Слушай, уже двадцать минут девятого, пора ехать. Ты взял у Криса накладную?
– Ну.
– Нормально, едем.
Обходя фургон спереди, я заметил листок, всунутый под "дворники". Записка гласила: ЗАЙДИ, ПОЖАЛУЙСТА, В МАСТЕРСКУЮ НАСЧЕТ ТОРТИКОВ.
– А, нуда, – вслух сказал я. – Про них я совсем забыл.
– Про что забыл? – спросил Джонатан.
– Ни про что существенное, – ответил я. – Прыгай в кабину.
Я направил фургон не к воротам, а по длиной дуге через двор и затормозил перед мастерской механиков. Вышел и принялся возиться с правым зеркальцем, словно проверяя угол.
За спиной у меня раздался голос:
– У меня для тебя кое-что есть.
На пороге мастерской с широченной ухмылкой стоял Роб Маршалл.
– О, – сказал я. – Джордж, значит, и тебя подключил? А я все думал, как он на этом конце уладит.
Роб подвел меня к верстаку. На нем громоздилась примерно дюжина розовых и белых коробок.
– Что это? – спросил я. – Он говорил, будет немного.
– Мне он тоже говорил, – ответил Роб. – А потом в полвосьмого объявилась эта куча.
– Кто их привез?
– Не знаю. Они вдруг появились, пока мы все были заняты.
– Я ему башку сверну.
Роб помог мне загрузить коробки в кабину со стороны Джонатана, чтобы любопытные ничего не заметили. У меня не было сомнений: Хорсфолл все знал про тортики Джорджа, и с ним должным образом рассчитались. Но даже так операцию следовало проводить втихомолку – на всякий случай. Джонатан, похоже, собирался что-то сказать, когда мы нагромоздили вокруг него коробок, но затем передумал. Вместо этого он просто сидел на откидном, и было ему несколько не по себе.
Когда мы наконец выехали из "Долгого плеса", на погрузочном дворе оставалось всего одно транспортное средство. Одинокий "УниФур" стоял у рампы, и когда мы проезжали мимо, я заметил водителя в кабине. Это был Стив Мур – снова в полном одиночестве. На сей раз я даже не стал ему махать. Мы выкатились через ворота и направились к Кольцевой. Первый рабочий день нового помощника водителя Джонатана.
Общая картина для экипажа № 17 была обычной. Все, чем мы в то утро загрузились, без исключений предназначалось для "Блэквелла". Я и понятия не имел, что нам предстоит забирать потом и доставлять в другие депо, и эта неизвестность скрашивала монотонность работы. Джонатану, тем не менее, хотелось знать детали, и всю поездку он забрасывал меня вопросами. Я вспомнил слова Билла Харпера: он рассказывал, как от своего практиканта на стенку лезет. Теперь, судя по всему, настал и мой черед.
С другой стороны, хорошо, что эти новички хотят побольше узнать о Схеме и том, как она работает; к тому же я подозревал, что через некоторое время любопытство их поутихнет.
Мы вкатились в "Блэквелл" в аккурат по графику, хотя с выездом задержались. Там уже разбирались с несколькими фургонами, но место у рампы было, поэтому я сдал в щель задним ходом. Через пару минут на вильчатом погрузчике возник Лен Уокер и начал выгрузку. Джонатан тем временем бродил меж различных штабелей и периодически вглядывался в этикетки на ящиках.
– А "Кружевной рай" – это где? – спросил он.
– Не знаю, – ответил я. – Должно быть, депо где-то вне нашей зоны. Не забывай, их тут по всей стране сотни разбросаны. Может где угодно оказаться. А что там еще написано?
– "Резиновые втулки, размер 2.1 гросс. Зеленый выгон, Долгий плес, Блэквелл, Кружевной рай".
– Нормально, – сказал я. – В каждой картинке – сказка. Настанет день, и этот ящик отсюда заберут и доставят в депо "Кружевной рай". Может, там втулок не хватает. А может, и хватает. Оттуда их могут через некоторое время и дальше перевезти.
Пока мы так беседовали, Лен закончил выгрузку и теперь стоял рядом, заинтересованно прислушиваясь. После утреннего всплеска деятельности "Блэквелл" начал сворачиваться к обеду. Чуть дальше на рампе только Чарли Грин еще занимался с оставшимся фургоном. Хотя "занимался" – не совсем то слово. Пока Лен разгружал нас, Чарли удалось вывезти из фургона один поддон, а оставшееся время он разговаривал с водителем. По справедливости, Гослинг, Осгуд или кто-нибудь еще из начальства уже должен был выскочить и распорядиться, чтобы шевелились проворнее, но никого из них в окрестности не наблюдалось, поэтому Чарли продолжал болтать. Лен с явным презрением покачал головой и направился по лестнице в игровую. Мы с Джонатаном приготовились к выезду.
Вернувшись в кабину, я увидел кипу коробок и вспомнил, что нужно было заехать к Сандро. Времени навалом, поэтому, когда мы их завезли, я постарался не впутывать сюда Джонатана и за две ходки перенес все тортики в пекарню сам. Сандро был по уши в работе, как и трое его коллег, но мы тем не менее обменялись любезностями.
– Ну как ты, друг мой? – спросил он, принимая у меня пирамиду коробок.
– Прекрасно, спасибо, – ответил я. – Дел у вас, я вижу, невпроворот.
– О да, да, да! – сказал он. – У нас их всегда невпроворот!
Я посмотрел на капли пота, стекавшие у него по лбу: интересно, сколько бы тут продержался Чарли Грин?
Как обычно, забирать нужно было одну коробку – ту, что предназначалась Питу Гиггсу на седьмом маршруте. Когда я вернулся с ней в "УниФур", Джонатан раскрыл наконец рот:
– Ничего, что я спрашиваю? – спросил он. – Но разве не запрещается перевозить грузы в кабине?
– Это не груз, – ответил я. – Это тортик.
– Но все равно…
– Послушай, – сказал я. – Ты об этом не беспокойся. Про одну коробку никто ничего спрашивать не станет, а если и спросят, я возьму на себя всю ответственность, ладно?
– Ну, если ты так уверен…
– Еще б не уверен. Начальство такие вещи не волнуют. Их единственная забота – чтобы фургоны не нарушали график, чтобы все загруженное совпадало с выгруженным. Их интересует только это, а потому расслабься и катайся, как все остальные.
– Хорошо, – сказал Джонатан. – Попробую.
– И не забывай, что за это удовольствие тебе платят.
От моего последнего замечания он улыбнулся, и по тому, как он откинулся на спинку, я понял, что ему стало легче. Время вскоре двинулось к полудню, а мы уже были на пути в "Ватный город" – катились по Кольцевой с большим запасом времени, так что можно было поразмышлять о преимуществах жизни в Схеме. В конце концов, что бывает приятнее прогулки в "УниФуре" ясным весенним утром? О, я признаю: машины эти маломощные и дребезжат, а вся новизна поездок в них стирается после нескольких лет за баранкой. Но все равно, поймав отражение своего транспортного средства в стеклянных панелях какого-нибудь конторского здания, я то и дело вспоминал, что лучше способа зарабатывать на жизнь и быть не может.
Ибо, вне всяких сомнений, "УниФур" – великолепное творение! Выкрашенный в уникальный цвет вороненой стали, с серебряными эмблемами, тупоносым профилем, с подножками и хромированной решеткой радиатора он стал прославленным символом нации! Его все любят и повсюду узнают! Более того, он служит выражением великой идеи, которая не только успешно осуществилась, но и призвана была успешно осуществиться!
При всем вышесказанном оставались те, у кого страсть к "УниФурам" заходила слишком далеко. Выехав на подъем дороги, я заметил группу людей, сидевших на бетонной опоре с блокнотами в руках. Когда мы проезжали, они пристально в нас вглядывались.
– Кто это? – спросил Джонатан, когда я ему их показал.
– Энтузиасты. Им нравится записывать номера.
– Я думал, это делают только детишки.
– О-о нет, – сказал я. – Эта публика относится ко всему очень серьезно. Графики движения известны им лучше, чем нашему начальству, а у некоторых даже есть собственные фургоны.
– А откуда они их берут?
– С пробегом сто тысяч миль их продают с аукциона.
– И они в них на самом деле выезжают?
– Нет. Если б могли, выезжали бы, но это не разрешается, поэтому фургоны стоят у них во дворах.
– Ну а почему им тогда не получить работу в Схеме? – рассудил Джонатан. – Могли бы ездить, сколько душе угодно.
– У меня только не спрашивай, – сказал я. – Дуркует эта публика.
Странное дело: похоже, убедив Джонатана, что получать деньги за вождение "УниФура" – доля завидная, я с тревогой задумался об этом сам. Едва ли всерьез вообще-то, лишь смутное раздражение, но оно меня беспокоило. Началось все, насколько я мог судить, в "Блэквелле", когда мы наткнулись на этикетку, где говорилось: "Кружевной рай". Сначала я и помыслить не мог, чего ради название какого-то далекого неведомого депо будет меня так беспокоить. А затем понял: именно потому, что я там никогда не был. Несмотря на то что я проработал в Схеме уже лет пять, бывал я только в семи депо нашей зоны, а именно: "Блэквелл", "Ватный город", "Раджуэй", "Колокольня", "Зеленый выгон", "Веселый парк" и, разумеется, "Долгий плес". Также я знал, где находятся "Королевский пруд" и "Замковые ворота", хотя случая посетить их мне не представлялось. А вот "Кружевной рай" – совсем другое дело; названия этого я никогда раньше не слышал, и меня поразило вот что: какое бы удовольствие ни приносила мне работа, в ней все-таки имелись какие-то запреты. Ездить всего по нескольким маршрутам, туда-сюда, неделю за неделей. Было бы неплохо, рассуждал я, просто для разнообразия съездить как-нибудь в другое место.
И тут, словно по подсказке, где-то справа я заметил серую вспышку. Мы еще не съехали с горба дороги, и вид по обеим сторонам открывался на море крыш, парков и садов. Под нами пролегала бывшая основная магистраль, которую лет десять назад заменила Кольцевая Дорога. Теперь, освободившись от гнета автомобильных пробок, она превратилась в милый привольный проспект. И по ней, направляясь бог знает куда, катил одинокий "УниФур".