"В журналистский погребок я пошла лишь затем, чтобы поглядеть на него. Мне хотелось знать, как такой человек выглядит, какие у него повадки, как он говорит, пьет, танцует - этот человек, который разрушил мою жизнь. Да, я сначала зашла в квартиру Конрада и взяла пистолет, даже сама зарядила его. Когда мы были однажды в лесу, я попросила показать, как это делается. В погребке я прождала полтора или два часа, но он не пришел. Я решила: если он окажется уж очень противным, то не пойду давать ему интервью, и если бы я прежде увидела его, то и не пошла бы. Но он не пришел в кабачок. Чтобы избежать приставаний, я попросила хозяина - его зовут Петер Краффлун, мы вместе иногда работали по найму, он был обер-кельнером, - я попросила его разрешить мне поработать за стойкой. Петер, конечно, знал, что про меня писала ГАЗЕТА, он обещал подать мне знак, если появится Тетгес. Время-то карнавальное, и меня несколько раз приглашали танцевать, но Тетгес все не появлялся, и я занервничала, так как не хотела встретиться с ним неподготовленной. Ну, и в двенадцать я поехала домой, с души воротило, так изгажена и измарана была квартира. Но ждать пришлось всего несколько минут, пока позвонили в дверь, - как раз хватило времени отвести предохранитель пистолета и положить его наготове в сумочку. И тут позвонили, я открыла, он стоял уже у двери, я же думала, что он позвонил снизу и у меня будет еще несколько минут, но он поднялся на лифте, и вот он стоял передо мной - я испугалась. Я сразу увидела, что он свинья, настоящая свинья. К тому же красавчик. Таких обычно называют красавчиками. Да вы ведь видели фотографии. Он сказал: "Ну, Цветочек, чем мы сейчас займемся?" Я не произнесла ни слова, отступила в комнату, он вошел следом за мной и сказал: "Ну что ты смотришь так растерянно, мой Цветик, я предлагаю сперва поразвлечься". Тем временем я уже взялась за сумочку, а он подступился к моему платью, и я подумала: поразвлечься - что ж, пожалуйста, вынула пистолет и тут же выстрелила в него. Два раза, три раза, четыре. Не знаю точно - сколько. Вы можете прочесть об этом в полицейском отчете. Не думайте, что для меня в новинку, чтобы мужчина хватался за мое платье, - если вы с тринадцати лет, а то и раньше, работаете прислугой, вы кое-чего насмотрелись. Но этот парень, да еще и "поразвлечься", и я подумала: хорошо, сейчас я тебя развлеку. Он, конечно, не ожидал этого и с полсекунды так удивленно смотрел на меня, ну прямо как в кино, когда в кого-то вдруг неожиданно стреляют. Потом он упал, я думаю, он был уже мертвый. Я бросила около него пистолет и вышла, спустилась на лифте вниз и вернулась в кабачок; Петер удивился, ведь я отсутствовала едва ли полчаса. Я снова встала за стойку, больше не танцевала и беспрестанно думала: это же неправда; но я знала, что это правда. Петер иногда подходил ко мне и говорил: "Сегодня он не придет, этот твой приятель", а я отвечала: "Похоже на то". И напускала на себя безразличие. До четырех я наливала водку, цедила пиво, открывала бутылки с шампанским и подавала рольмопсы. Потом ушла, не попрощавшись с Петером, сперва зашла в церковь поблизости, с полчаса там сидела и думала о матери, о проклятой, жалкой жизни, выпавшей ей на долю, и об отце, который вечно, вечно брюзжал, брюзжал на государство и церковь, на власти и чиновников, на офицеров и всех поносил, но когда ему приходилось с кем-нибудь из них иметь дело, он пресмыкался, чуть ли не повизгивал от раболепства. И о муже, Бреттло, о тех отвратительных гадостях, которые он рассказал Тетгесу, и, конечно, о брате, который всегда, всегда оказывался тут как тут, стоило мне заработать несколько марок, и выманивал их у меня для какой-нибудь ерунды, на одежду, или мотоцикл, или игорные салоны; и, конечно, о священнике, который всегда называл меня в школе "нашей красноватой Катринхен", а я понятия не имела, что он хочет этим сказать, и весь класс хохотал, потому что я и впрямь тут же краснела. Да. И, конечно же, о Людвиге. Потом я ушла из церкви и заглянула в первое попавшееся кино, но не осталась там, опять пошла в церковь, потому что в карнавальное воскресенье это было единственное место, где можно обрести немного покоя. Я думала, конечно, и о застреленном там, в моей квартире. Без раскаяния, без сожаления. Он ведь хотел поразвлечься, и я устроила развлечение, не так ли? У меня мелькнула мысль, не тот ли это парень, который звонил мне ночью и надоедал также бедной Эльзе. Я подумала: да это же тот самый голос, надо было дать ему возможность еще немного поболтать, чтобы убедиться; но что бы мне это дало? Потом мне захотелось крепкого кофе, и я пошла в кафе Бекеринга, не в зал, а на кухню, потому что я знаю Кете Бекеринг, жену владельца, по школе домоводства. Кете была очень мила со мной, хотя ее ждало довольно много дел. Она дала мне чашку собственного кофе, который заваривает правильно, совсем на бабушкин лад, заливая водой размолотые зерна. Но потом она завела разговор о всей этой чуши из ГАЗЕТЫ, мило, но так, будто все-таки немножко верит ей, да и откуда людям знать, что все сплошная ложь. Я попробовала ей это объяснить, но она не поняла, а только подмигнула и сказала: "А ты, стало быть, в самом деле любишь этого парня", и я сказала: "Да". Потом я поблагодарила за кофе, на улице взяла такси и поехала к этому Медингу, который был тогда так мил со мной".
Примечания
Первая публикация повести - в четырех номерах журнала "Шпигель", начиная с 28 июля 1974 года. Издание книги (1974, август) к концу года было распродано в количестве двухсот тысяч экземпляров, что является исключительным событием в жизни книжного рынка ФРГ. Карманное издание разошлось тиражом в миллион экземпляров. Повесть переведена на восемнадцать языков. На русском языке впервые опубликована в журнале "Октябрь", № 3 за 1986 год.
Когда повесть "Потерянная честь Катарины Блюм" появилась на свет, газета "Бильд" - один из самых ярких образчиков "желтой прессы" на земном шаре - была вынуждена отказаться от своей постоянной рубрики - списка бестселлеров, чтобы не упоминать это название. Это был взаимный "обмен любезностями": Генрих Белль упоминает название газеты также всего лишь один раз - в авторском предуведомлении. Далее в его повествовании фигурирует ГАЗЕТА, чьи методы сбора информации и способы ее передачи обнаруживают неизбежное сходство с приемами "Бильд". Спустя немного времени младший коллега Бёлля, журналист и мистификатор Понтер Вальраф самолично устроился на работу репортером в "Бильд" под чужим именем и документально доказал существование раскрытого Бёллем механизма насилия, опубликовав три солидных тома репортажей о "Бильд" (1977, 1979, 1981).
В сущности, само название повести разъясняет ее общий замысел и цель. Сухой и деловой стиль "протокола", что вообще характерно для прозы Бёлля, здесь обретает дополнительное звучание: точность и объективность рассказчика противопоставляет "репортаж" о Катарине Блюм вранью и фальшивке, преподносящимся читателю прессой. И все-таки обличение и разоблачение консервативной журналистики (а именно так была понята повесть) не может быть художественной задачей, и далеко не только в этом видел воплощение своего замысла Бёлль. В трех "составных" названия для него, сказавшего так много о сострадании к "маленькому человеку", несомненно, важнее всего проблема потерянной чести, под которой имеется в виду не дурная слава в глазах обывателей, а способность к свершению насилия. Ведь цепочка насильственных действий и есть основа сюжета: Людвиг Гёттен и свершенные им "злодеяния" - обвинения в адрес Катарины, на деле виновной лишь во внезапно возникшей любви к Гёттену, - преступление, действительно совершенное Катариной.
При всем том в повести нет виноватых и правых, ведь и журналисты ГАЗЕТЫ, из-за которых умирает мать героини, совершает преступление Катарина, всего лишь выполняли свою работу. Вина лежит на обществе, такую работу допускающем, даже приветствующем. Как говорит Труда Блорна, героиня повести, "когда ГАЗЕТА потеряет к Катарине интерес, за нее примутся люди".
Критика возводила литературную генеалогию повести Бёлля к новелле Шиллера "Преступник из-за потерянной чести" (1786), к новелле Генриха фон Клейста "Маркиза д'О..." (1808). Действительно: по глубине исследования характера, по емкости социального анализа, по завершенности формы "Катарина Блюм" принадлежит к лучшим произведениям повествовательного жанра.
1
Кристина Шведская (1626-1689) - королева Швеции с 1632 г., в 1654 г. отреклась от престола. Ее биография, вероятно, привлекает героиню Бёлля не столько исторической, сколько романтической стороной, которая неоднократно служила предметом разнообразных толкований (например, в знаменитом фильме "Королева Кристина" (1934) с Гретой Гарбо в заглавной роли).
2
Первополосный материал (англ.).
3
Жиросчет - безналичный расчет посредством расчетных чеков.
4
Шагал Марк (1887-1974) - русский живописец и график.
5
Мандант - доверитель.
6
Реклама (англ.)
7
Конференция епископов в Фульде. - Фульда - город в Гессене, епископская резиденция, где регулярно проходят конференции немецких епископов-католиков.
8
...в 1949 году... - дата создания ГДР и ФРГ.
9
Зольнхофенский сланец. - Зольнхофен - место в Баварии, где добывается плиточный известняк.
10
...курсировал между Буэнос-Айресом и Персеполисом. - Имеется в виду - между Латинской Америкой и Ираном.
11
Бонвиван - bon vivant (фр.) - человек, любящий пожить в свое удовольствие.
12
Экспромт (англ.).
13
Фамилия Блюм созвучна слову Blume - цветок.