– По числу прогулов мы тоже на первом месте. Сегодня вообще никого нет на заводе. Все гуляют. Вы когда-нибудь видели такое?
– Нет, признаться. Случай совершенно уникальный. И никто вам замечаний не делает? Или выговор? С занесением в учётную карточку?
– Учётных карточек сейчас нет. Выговоров – тоже.
– А в министерстве не интересуются? Почему завод простаивает? Вы, наверное, военную продукцию выпускаете?
– Мы никакой продукции не выпускаем. Потому что нет сырья. А вы что, хотите к нам на работу устроиться? есть вакантная должность заместителя завотделом по управлению согласованием. Только учтите, придётся потрудиться. Иногда даже сверхурочно. если угроза для выполнения плана.
– А насколько его надо выполнять?
– Его надо не выполнять. Сумеете? Только предупреждаю: работы будет много.
– А зарплата какая?
– Зарплаты никакой. Мы уже забыли, что это такое. Старики, правда, помнят те времена, когда платили. не только зарплату, но даже аванс, премиальные, командировочные, за выслугу лет, сверхурочные, больничные, отпускные. И где они столько денег брали, ума не приложу. Говорят, это за счёт внедрения новейших технологий.
– А может быть, фондовые поставки? Или развитие социальной сферы?
– Да, говорят, и такое было. Иногда даже в большом количестве. ну как, оформлять вас? на полставки? Или по совместительству?
– По совместительству. А можно сразу после оформления в отпуск уйти?
– Не только можно, но и нужно. У нас все в отпуск уходят. Иногда даже до оформления.
– А как писать заявление?
– У нас надо не писать заявление.
– Резолюцию наложите?
– Конечно.
– Какую?
– Отказать.
– В чём?
– Ни в чём. У нас ни в чём нет отказа.
– Ну, я напишу.
– Не напишете.
– Ну, тогда прощайте.
– Прощайте, хотя у нас никогда никого не прощают… Тискаребай выбрался наружу и с недоумением оглядел завод-призрак. Действительно ли он встретился с директором? Или это была его тень? Впрочем, всё может быть в нашей призрачной и теневой экономике.
Приятного ли аппетита?
Тискаребай – большой охотник до путешествий. Вообще, по его привычке везде совать свой нос, изучать чужую жизнь, местные нравы и обычаи. Женившись, вроде бы на время остепенился, но очень скоро его вновь поманили дальние дороги и неизведанные тропы, сельские посёлки и большие города, где чувствуется дыхание времени и оживление всех форм общественной жизни.
Как-то в одном городе с оживлённой жизнью путешественник наш, налюбовавшись на современное великолепие офисов и отелей, почувствовал, что изрядно проголодался.
Человек, который проголодался, обычно хочет кушать. Если только есть аппетит.
У Тискаребая аппетит был. Отыскал ближайшую ашхану, взял пельмени, котлеты, бифштекс. И что такое? Никакого насыщения, одна лишь изжога и давление в груди.
Зашёл Тискаребай в кафе, заказал шницель, биточки. И опять не наелся. Только изжога усилилась.
А после обеда в столовой вообще какая-то реформа в желудке. Как будто проводится оптимизация. Вместо нормального функционирования желудочно-кишечного тракта.
– Страдаете? – спросил его какой-то старичок в закусочной, где Тискаребай маялся неуверенностью, взять ли на закуску беляш с мясом или воздержаться. Какое-то чутьё подсказывало ему, что с их беляшом никакой, даже самый закалённый желудок не справится.
– С похмелья? – посочувствовал старичок, проглотив сто граммов и закусывая какой-то аппетитной, принесённой из дома снедью.
– Да не то чтобы… – замялся Тискаребай. – Дома жена обыкновенный суп-лапшу приготовит – неделю сыт. И в желудке никакого давления. А здесь пельмени, котлеты, шницель, биточки, бифштекс…
– Ты бы ещё ромштекс заказал! – презрительно усмехнулся старичок. – Приезжий? Ясно, что нездешний. Слушай сюда, браток. Ты знаешь, из чего они котлеты делают?
Когда старик рассказал, что они баранью тушу предварительно вымачивают в марганцовке, чтобы перебить запах тухлятины, Тискаребай почувствовал недомогание. Но самое удивительное в том, что даже тухлое мясо они экономят. А в так называемую котлету кладут…
У Тискаребая не хватило духу дослушать, что именно они кладут. Он почувствовал такую тошноту, что забежал в… Потом, уже смутно, помнит о том, что старик рассказывал о современной технологии изготовления шницелей. Перед глазами всё плыло и качалось, и почему-то стучало в висках: гулять, гулять, гулять…
– Гуляш! – слегка повысил голос старик, поддерживая под руку враз ослабевшего путешественника.
– Что гуляш? – прошептал Тискаребай еле слышным шёпотом.
– Почему не заказал гуляш?
– Не было.
– Ищи! Некоторые целый день ищут, где есть гуляш или рагу. Потому что там всё на виду. Самое большее – обвес. Вместо ста граммов кладут семьдесят. Но тухлятина не проходит. Её пускают на котлеты или шницель. Ищи гуляш, браток. Или рагу.
И Тискаребай шатающейся походкой пошёл искать гуляш. Или рагу. Хотя бы семьдесят граммов вместо ста. Но без тухлятины.
Да, трудное это дело – путешествовать. Каких только опасностей и невзгод не натерпится путник при знакомстве с иноземными обычаями. Не у всякого хватит мужества переварить эти ужасающие подробности туземного питания. Поэтому большинство граждан Российской Федерации сидят дома, на домашних пельменях и котлетах, не рискуя куда-нибудь отправиться дальше ближайшей булочной. И лишь самые отважные и одержимые натуры, такие, как наш Тискаребай, рискуют осваивать дальние дороги и нехоженые тропы. В целеустремлённом поиске такой дефицитной вещи, как гуляш. Или рагу. По туземному обычаю, семьдесят граммов вместо ста. Но без тухлятины.
Юбилей
Тискаребай получил письмо.
"Дорогой наш друг Тискаребай, – это в письме, – мы все тут готовимся к юбилею. Не будете ли вы так добры почтить своим присутствием… Юбилей проводится в недостроенном спортивном комплексе нашего посёлка. Ждём вас с нетерпением…"
Тискаребай, получив такое приглашение, несказанно обрадовался. Очень уж любит он всякие такие праздники, юбилеи, презентации. Словом, любые мероприятия, где первую часть стараются сократить до минимума, а вторую – растянуть до полуночи. Если не до утра.
Не откладывая дела в долгий ящик, собрался Тискаребай в дорогу. Свой лучший костюм надел, галстук повязал. Взял генеральный план посёлка на случай, если заблудится. В дороге всякое бывает.
Идёт, значит, Тискаребай по посёлку, смотрит: два-три дома как-то криво-косо стоят, совсем не так, как в проекте. Неужели, думает, с дороги сбился, не в тот посёлок попал.
– Скажите, пожалуйста… – спрашивает у прохожего.
Прохожий оказался словоохотливым малым. Охотно объяснил, что это тот самый посёлок. Только он, как уж у нас принято, не по плану построен. Где детский сад должен быть – для работы с детьми, там котельная – работает на мазуте. Вместо кафе "Дружба" – мусоросборник. А где с большим энтузиазмом проектировался Дом культуры – скотобойня акционерного общества "Несортовой разруб".
– А что, не нравится, что ли? – подозрительно спросил прохожий.
– Что вы, ещё как нравится! Душа радуется. Редко когда приходится воочию видеть столь нестандартное решение вопроса. Безудержная фантазия! Смелая инициатива инновационеров! Как вы сумели столь дерзновенно, вопреки всяким предписаниям, не считаясь с мнением центра?
– Старались, – скромно потупился прохожий.
– Извините, пожалуйста, в спешке мы как-то даже не представились друг другу. Вы кто будете?
– Я архитектор Криво… Криво… Кривопроектов.
– Очень приятно. А я Тискаребай.
– Я так и понял. Спасибо вам, дорогой наш гость, на добром слове. Приятно послушать знающего человека. А то здешний народ – до чего скандальный. Вечно с жалобами лезут. Почему, например, ООО "наш босс – колосс" как раз на том месте, где должен быть приёмный покой? ну, сами подумайте, зачем им в приёме покоиться?! как будто без них там не хватает.
Тискаребай охотно согласился, что там и без них хватает, и пришёл в совершенный восторг при виде дома, построенного прямо на проезжей части.
– Бесподобно! – воскликнул он. – Это надо же до такого додуматься. Шофёры только, наверное, недовольны. Или трактористы.
– Бульдозеристы тоже. Выражают несогласие. Иногда даже в письменном виде. как будто им трудно через огороды проехать.
Тискаребай не успел согласиться, что проезд через огороды – самое милое дело. ничего умнее и не придумаешь.
Нахлынула целая толпа народа. Люди, весёлые, радостные, возбуждённые, потащили Тискаребая на юбилей. кто-то вручил ему букет цветов. Другие благодарили за то, что оказал им честь и почтил. Только никак не мог догадаться, по какому поводу, собственно, юбилей. Потом уж ему объяснили – в честь десятилетия со дня начала строительства спортивного комплекса. Славно потрудилось строительное управление за это трудовое десятилетие. Одних начальников за это время сменилось не менее десятка. И каждый со своим норовом. Поэтому первый этап комплекса получился сложенным из брёвен, второй – из кирпича, третий – из бетона. Оригинально!
Тискаребай дал самую высокую оценку строительному рвению управления и выразил надежду, что они ещё отметят и двадцатилетие с начала строительства, и тридцатилетие.
Собрание бурно выражало свой восторг по поводу этой перспективы. Юбилей прошёл в атмосфере дружбы и взаимопонимания. Недовольны были лишь спортсмены. Как будто бы им не юбилея, а чего-то другого надо. Вроде Сочинского олимпийского комплекса.
Ну, кто-то всегда бывает недоволен. Всем ведь не угодишь. Об этом и Тискаребай всегда говорит: "Надо ориентироваться на массы, а не на отдельную личность".
И правильно говорит. Массы дружно проголосовали "за", не обращая внимания на отдельную личность. Потом, правда, пытались сообразить, а за что они, собственно, голосовали. Даже у отдельной личности спрашивали. Но и отдельная личность ничего не помнила. Как это обычно бывает после юбилеев.
Связь времён
Сейчас все прогнозируют будущее. После санкций и инфляций. Интересно всё-таки, что будет в отдалённом или не столь отдалённом будущем? Может быть, вооружённый конфликт. Или, наоборот, мир во всём мире. Вообще, если не будет конца света, жизнь как-нибудь наладится. С её похмельем, покупкой ста граммов колбасы на ужин, сдачей грязного белья в прачечную и регулярным выносом мусора из дома.
Вот и друг наш Тискаребай, регулярно вынося мусор из дома, собрал всех архитекторов города и велел им спрогнозировать будущее. Чтобы наглядно представить, как всё это будет.
– Я завсегда за наше будущее, – не спеша начал первый архитектор. – Например, построили мы кирпичный завод. Значит, это промышленная зона. Со своим микроклиматом. Рядом, может быть, стекольный завод надо возводить. Или деревообрабатывающий комплекс. Или ткацко-прядильную фабрику. Потому что зона. И, стало быть, загазованность, загрязнённость. Другие экологически нездоровые явления. А я рядом с кирпичным заводом построил жилой дом. Сначала все удивились, может быть, по проекту так положено. По проекту не положено, потому что я сам черчу этот проект. А положено из реалий действительности. Потому что сами знаете, как их строят, эти дома. Сегодня построят, завтра они начнут перестраивать. Значит, новые расходы, стройматериалы: кирпич, цемент, песок, гравий… Всё это доставать где-то, доставлять. Особенно кирпич. Погрузка, разгрузка, бой, ругань, кражи, накладные, усушка, утруска… Поэтому будущее мы спрогнозировали заранее. когда кирпичный завод рядом с ремонтируемым объектом, никаких проблем с доставкой стройматериалов!
Тискаребай похвалил оратора за догадливость и предоставил слово второму архитектору.
– А я, признаться, о будущем не слишком задумываюсь, – так начал второй. – Давайте жить сегодняшним днём. А то нам всё время твердили о каком-то светлом будущем, которое довольно туманно и неопределённо. Чтобы уже сегодня приблизить светлое будущее, я разрешил вырубить зелёную зону и построить там коттеджи. Сначала все удивились такому решению вопроса. Даже выражали своё негодование и писали жалобы. но мы каждому жалобщику выдали по пачке индийского чая, а самым отчаянным даже по бутылке водки. И ничего, народное самосознание улеглось, а коттеджи растут и растут. Значит, мы семимильными шагами приближаем это самое светлое будущее. Для этих самых… как вы понимаете, господ.
Тискаребай похвалил второго оратора за его семимильный шаг и предоставил слово третьему.
Третий подошёл к вопросу тоже со своей оригинальной точки зрения.
– А я, товарищи, – доложил он собравшимся, – не в восторге от нашего безрадостного настоящего и довольно неопределённого, туманного будущего. Меня лично привлекает прошлое. Вспомните наши славные трудовые вахты. С перекрыванием всех сроков. А теперь что? Вот мы строим жилой дом. Спрашиваю у начальника управления: "К какому сроку подогнать сдачу объекта? Может быть, ко Дню рыбака?" А он мне: "Не надо никаких рыбаков, работайте ритмично, но качественно. Во времени не ограничиваем". Я ребятам так и доложил: "Не надо им рыбаков, вместо этого – какая-то ритмичность. И ещё какое-то качество". Ребята в недоумении: "Как работать, если нет срока?" Они, привыкшие строить по срокам, иначе работать не умеют. Я опять к начальнику: "Может быть, будем к какому-то сроку? Ко Дню железнодорожника или Дню согласия и примирения?" А он опять: "Не надо нам никакого согласия и примирения, работайте качественно и бесперебойно, не перенапрягаясь к определённому сроку". Ребята вообще приуныли, от такого прогноза. Как жить теперь? Если впереди никакого срока не светит. Поэтому я и говорю, надо вернуться к нашему светлому прошлому, отталкиваясь от безрадостных реалий настоящего.
Тискаребай одобрил здоровый консерватизм третьего оратора. В своём заключительном слове он отметил, что это обнадёживает – непрерывная связь времён, прошлого и будущего. Это будет способствовать…
Речь Тискаребая была встречена аплодисментами. Все были рады, что связь времён не прерывается. Хотя бы в строительстве.
Не с той ноги
Тискаребай однажды утром посмотрел на небо и не поверил своим глазам. Солнце всходило с другой стороны.
– Вот те на! – удивился он, не привыкший к необыкновенным явлениям в природе. – Эта сенсация покруче Челябинского метеорита!
Тискаребай вышел на улицу и ещё больше удивился: дома стояли не там, где они обычно стоят, а там, где им положено быть по проекту. И даже детский сад выглядел совсем как настоящий детский сад.
– Что это такое? Прямо-таки сказка какая-то.
Он взял генеральный план города и посмотрел на чертежи. После чего вообще был в недоумении. Дома, построенные за километр от положенного им места, стали вдруг там, где положено по проекту.
"Нет, это я, наверное, вчера выпил чего-нибудь неподходящего, – подумал Тискаребай, – если такое наяву мерещится".
Вообще-то друг наш пил только подходящие напитки. Потому что от неподходящих – головная боль и такое ощущение, будто бы солнце не с той стороны встало.
– Наверное, это проделки строителей, – решил Тискаребай, потому что он уже хорошо изучил их привычки. Сначала составляется проект, иногда очень хороший. Потом всё делается не по проекту. Почему так делается, никто не знает. Потому что никто ничего знать не хочет.
Даже начальник строительства Бутабаев почему-то уверен, что строит общежитие, хотя это жилой дом. По проекту.
– А может быть, это всё-таки жилой дом? – засомневался Тискаребай.
– Не, общежитие, – возразил Бутабаев, – потому что, если делать по проекту, считай, что солнце не с той стороны взошло.
– Во-во! – встрепенулся Тискаребай. – Оно и вправду вроде бы не с той стороны.
– Не, это ты встал не с той ноги. Взгляни повнимательнее.
Взглянул Тискаребай повнимательнее: действительно, солнце как раз там, где ему положено быть, а всё остальное совсем не там, где положено.
– Да, определённо вчера я чего-то неподходящего выпил, – облегчённо сказал Тискаребай, успокоившись после пережитых волнений. – Раз всё делается не так, как положено, значит, всё в порядке. Это по-нашенски!
Во сне или наяву
Сидел-сидел я за столом и как-то незаметно задремал. Во сне чего только не бывает – смотрю: какой-то дом, видимо, сданный в эксплуатацию, потому что вокруг столько мусора наворочено, что не подойти. Ноги в чём-то вязнут, но всё равно вперёд прорываюсь. Интересно всё-таки, что это за дом. Вокруг ни души. Через щель в стене вижу: какой-то человек внутри дома ходит. Спрашиваю:
– Кто ты?
Оказывается, начальник строительства Яматов.
– А что ты там один делаешь? Выходи!
– Не могу, – говорит.
Во сне чего только не увидишь! Действительно, бедняга выйти не может. Потому что забыли дверь сделать.
Потом, смотрю, полетел я. Крылья откуда-то появились. Приземлился на крышу школы, да как-то неудачно. От удара при падении стена зашаталась, из здания строители выскочили, орут:
– Что ты наделал?! А ну-ка спускайся вниз! Акт будем составлять.
Ну, смотрю, влип. Спасаться надо. Бегу куда-то, куда – и сам не пойму. Смотрю, деревня. Опять какой-то дом. Какой-то человек там, приглашает на банкет. По случаю сдачи в эксплуатацию. Куда-то лезу по лестнице, вдруг лестница ломается, вниз лечу…
Проснулся от боли в голове. Смотрю, рядом Тискаребай сидит. Он-то и ударил меня свёрнутой газетой по голове. Я говорю:
– Что ты делаешь?
– Да больно громко, – говорит он, – храпишь. Уже время обеда.
– Как? Уже обед? Не может быть!
– Может быть!
– Неужели я так долго спал?
– Да ладно… Расскажи-ка, что во сне видел?
Рассказал я.
– Молодец! – неожиданно похвалил меня Тискаребай. – Считай, не напрасно время провёл. Хороший сон. Главное, почти что наяву.
Признаться, смутился я. И даже испугался. Думаю, что-то в моём поведении не так, если сам Тискаребай меня хвалит. За хорошие дела он хвалить не станет. Что же я сделал не так, а? Может быть, совсем напрасно выдумал своего героя. Который всё делает кое-как и везде суёт свой нос.
Может, упущения и недоделки в строительстве на сегодня не самая актуальная тема. Увы, жизнь столь резко рванулась не то вперёд, не то куда-то в сторону, что построенное там когда-то кем-то что-то не по проекту кажется детской шалостью по сравнению со строительством современных пирамид – правда, не каменных, а финансовых. Или стен на границе между некогда братскими республиками…
Пора, наверное, распрощаться с другом нашим Тискаребаем. Он своё отработал. И в новых условиях, где пошли деляги куда круче, не приживётся. Здесь нужен совсем другой герой, контуры которого пока вырисовываются очень нечётко. Видимо, потому, что сам он, современный деятель, очень нечёток. Как-то не определились ещё его образ, признаки, параметры. Пока им восторгаются. Или ненавидят. Но сатирик не может себе позволить ни того, ни другого. У него не должно быть лишних эмоций. Сатирик должен видеть самую суть, которая пока, увы, не просматривается.
Ну, а в истории с Тискаребаем, что же делать, придётся поставить последнюю точку.