Он делает это слишком медленно. Все вокруг движется слишком медленно – наше авто, дома вокруг, руки Ивана на руле. Как он сможет увернуться, если каждый взмах его ресниц длится целую вечность?
Планета слетает с оси. Мы парим в открытом космосе. Меня кидает вправо.
– Аааааааа… – выдыхает Иван. В воздухе передо мной танцуют крошечные оглушительные буквы "а".
Он яростно крутит руль. Нас несет куда-то влево. На лобовое стекло наваливается медленный, как сонный слон, бесконечный тротуар с клумбами и забором. Все происходит за сотую долю секунды.
Иван продолжает выворачивать руль.
Сердце прыгает в горле.
Еще можно что-то сделать!
Еще можно что-то сделать!
Можно поставить на паузу и отмотать на тридцать секунд назад!
Красное авто наконец догоняет нас и врубается сзади стотонным локомотивом.
Рывок, лязг, ремень безопасности рвет меня пополам. Реальность глохнет и обрывается.
* * *
У самых ног, среди ракушек, виден темный край зарытого ветром в песок камешка. Он протягивает руку, достает из влажного песка этот клад, отряхивает, взвешивает на ладони, ощупывает округлые, отполированные океаном края. Потом встает и направляется к воде.
Какое-то время он смотрит на воду. Потом, примерившись, размахивается и бросает камешек в океан. Голыш летит по идеальной траектории и весело отскакивает от воды. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Дуги, по которым камень соприкасается с водой, становятся все ниже и ниже… Наконец камешек ныряет в волну метрах в пятнадцати от кромки воды.
Он улыбается. Наклонившись, он тут же находит следующий камень для броска, ощупывает его, взвешивает на ладони. У него было достаточно времени, чтобы научиться правильно бросать в воду камешки.
13
Голова набита старой матрасной ватой. Звуки доносятся издалека, словно кто-то крутит ручку радиоприемника.
Тело чужое. Тяжелое. Я тряпичная кукла в картонной коробке. Чьи-то руки тащат меня наружу, вверх, делают больно.
Темнота.
Битое стекло драгоценностями рассыпано по асфальту. Фонарь над головой слишком яркий. Черт, почему так больно в груди?
– Давай, вот сюда. Аккуратненько. Сейчас все будет хорошо.
Иван опускает меня на асфальт.
Темнота.
Кто-то тянет веко вверх, слепит фонариком, потом тянет вверх другое веко. Я лежу на чем-то жестком и мягком одновременно.
– …в Склифосовского… – произносит чужой голос.
В районе локтевого сгиба появляется прохладная игла.
Тело становится мягким. Мятным. Податливым.
Темнота.
14
Почему общественные туалеты, большая часть станций метро и больничные коридоры отделаны одинаковым унылым белым кафелем?
Пахнет спиртом, смертью и хлоркой, где-то вдалеке невидимая уборщица гремит ведрами.
На деревянном подлокотнике старой кушетки, на которой я сижу, когда-то давно вырезано "Коля". Надпись стара и затерта. Надеюсь, неизвестный Коля по сей день жив и здоров.
Время от времени появляется Иван, он таскает туда-сюда каких-то врачей, что-то спрашивает у меня, потом опять исчезает. Мир вокруг меня наконец перестал быть похожим на рваные куски кинопленки, но все же это – весьма странный мир. Немного чужой. И тело – все-таки немного не мое. Между мной и реальностью – сто тысяч километров.
В голове гул. А еще меня мутит, и пол изредка начинает идти волнами. То ли мне вкололи какую-то гадость, то ли все на самом деле очень плохо.
Но крови нет. Интересно, это хорошо?
Ненавижу больницы. Влево и вправо тянется бесконечный коридор, на окнах решетки, у стены оставлена каталка с никелированными ручками. Линолеум на полу в некоторых местах протерт до дыр. В квадратной деревянной кадке в углу киснет фикус. В каждый миллиметр пола и стен впечатана безнадежность…
Трудно дышать. Грудь спелената эластичными бинтами. Боли нет – пока действуют обезболивающие. Платье, которое, видимо, резали прямо на мне, лежит здесь же, рядом на кушетке, бесполезным куском ткани. Жаль. Хорошее было платье… На мне старый белый безразмерный халат. Приди я в таком виде на кастинг фильма ужасов, роль зомби первого плана была бы моей.
Господи, они так меня спеленали, что я даже хихикнуть не могу!
Интересно, если я могу шутить, может, с головой у меня все-таки все в порядке? А с ногами?
Медленно, словно в первый раз, встаю босыми ногами на пол. Черт, как же штормит в этой гадской больнице!
Потерять равновесие мне не дает Иван.
– Стой! Куда?
Усаживает обратно на кушетку, смотрит безумным взглядом.
– Сдурела?!
– Ммм… Нет… – качаю я головой. – Ноги…
– С ногами все в порядке! У тебя сотрясение мозга, дура ты набитая! И трещины в двух ребрах. Сиди на месте!
Трещины? Круто! У меня еще никогда не было трещин.
– Откуда ты знаешь? – удивляюсь я чужим голосом.
– Тебе рентген делали только что. Не помнишь?
Ничего не помню.
– Твою мать!
– Что ты ругаешься? – слабо протестую я. Кажется, меня сейчас стошнит.
Нет, не стошнит…
Иван присаживается передо мной на корточки. Вид у него изможденный. Круги под глазами, всклокоченные волосы, запачканная грязью рубашка.
– Это я виноват. Понимаешь? Я же все видел! Я же все это видел!
– Что видел?
– Все видел!
Я не понимаю. Ничего не понимаю.
– Молодой человек, будьте добры! – раздается голос откуда-то сверху.
Ивана оттесняет человек с внешностью Николая Угодника. Святой в белом халате смотрит на меня сверху вниз, весело подмигивает, и произносит:
– Ну здорово, рыжая! А ты у нас живучая!
15
Утро…
День…
Вечер…
– Тебе когда-нибудь снились вещие сны?
Ночь…
Опять утро…
Оранжевые апельсины на тумбочке. Лилии в вазе на столике напротив кровати. Все детали так ярки, так отчетливы, так нереальны… Словно невидимый фотограф пропустил их сквозь фильтры "Инстраграма"…
Мой телефон трезвонит. Снова и снова.
– Лизу? Она не может подойти. Да, все в порядке. Перезвоните позже, – говорит Иван и выключает мобильный.
Темно-вишневые занавески. Телевизор-плазма на стене. Шкаф-купе из темного дерева. Небольшой холодильник, удобный письменный стол, уютный ковер на полу. Только стойка для капельницы, стоящая у двери, и красная кнопка на стене, над кроватью, с надписью "вызов медсестры", выдают, что я все же в больнице, а не в шикарной квартире.
По сравнению с этой палатой моя комната больше похожа на ночлежку. Сколько он отвалил за номер-люкс?
– Сны?
– Не просто сны, а вещие сны. Снились?
Сквозь задернутые шторы в палату силится проникнуть солнце. В розовом сумраке комнаты я вижу его лицо. Он сидит в кресле в углу, смотрит куда-то в потолок.
– Кажется, нет, – говорю я.
Я наконец-то привыкла к звуку собственного голоса.
– Кстати, эта подружка твоя, как ее там, она что, немая?
– Маша? Почему немая?
– Столкнулась сегодня со мной в дверях, уставилась на меня – и ни звука. Ни "здрасьте", ни "до свиданья"… Улыбается только и глазами хлопает.
Я хихикаю и тут же сгибаюсь от боли.
– Не смеши меня, пожалуйста, – выдыхаю еле слышно, – мне дышать больно!
– Прости! – спохватывается Иван. – Я забыл.
Он подходит, садится на кровать, смотрит озабоченно.
– Сколько пальцев видишь?
Перед моим носом вытянута рука с выставленными вверх двумя пальцами.
– Двенадцать. Хаус, думаете, это волчанка?
– Ну наконец-то! Я вижу, ты окончательно пришла в себя, – радостно восклицает Иван. – И суток не прошло.
– Что ты тут делаешь?
– Я что тут делаю? Ха-ха! Я твоя персональная сиделка. Круто, да?
– Ты что, торчал у меня все это время?
– Нет, конечно. Приезжал, уезжал. Еды тебе купил. Там, в холодильнике, посмотришь. Не знаю, что ты ешь, так что взял всего понемногу.
– Спасибо.
Я пытаюсь приподняться на кровати, но меня тут же скручивает боль. Такое ощущение, что мне кто-то засадил под ребра длинный ржавый гвоздь.
– А ну, тихо, куда собралась? – укладывает меня обратно на подушку Иван.
– Я… дай мне сесть, пожалуйста! У меня скоро пролежни появятся!
– Пролежни. Как же! А у меня тогда просидни.
– Ну пожалуйста!
Минут пять уходит на то, чтобы усадить меня вертикально. Самое главное правило, которое я успеваю понять за это время – надо стараться как можно меньше задействовать легкие. Дышать маленькими глотками воздуха, говорить только губами. Иначе больно невыносимо!
– Ну ты и материшься! – восхищенно изумляется Иван. – Голова не кружится?
– Вроде нет.
Происшествия последних суток наконец складываются у меня в памяти во внятную картину. Клуб, скандал с Катей, гонки по ночной Москве, авария, больница. Два последних пункта, правда, темны и смутны, но фабула истории ясна.
– А работа? – с ужасом выдыхаю я.
– Я уже всех послал с твоей работы, – спокойно выдает Иван.
– То есть?!
– Звонила какая-то баба, я ей дал примерный расклад, объяснил, что ты при смерти, но жива, и что звонить тебе пока не надо.
– Меня уволят… – говорю я одними губами.
– Ты же в больнице!
– Ну и что! Шило… ну, то есть главный редактор, категорически против больничных, и больниц, и вообще. Ну, ты понимаешь.
– Так, никто тебя не уволит. Я во время разговора представился – после этого мне сказали, что вообще никаких проблем.
Представился? Воображаю, что сейчас обо мне думают в редакции…
– А этот… ну на красной тачке?
– Этот маздоеб на красной "мазде", чтоб ему, суке, икалось в реанимации, жив. Понакупят, бля, "маздератти", и гоняют, как Шумахеры. Был бы он в ту ночь трезвым, помер бы. А так шею сломал и обе руки. У него подушка безопасности не сработала. А у меня одного ремонта на… Ладно, не забивай голову. Фигня это все. Все живы… как ни странно… вот и хорошо. Кстати, спешу тебя обрадовать – мы стали героями светской хроники.
Иван берет со стола газету и протягивает мне.
На последнем развороте "Московского комсомольца", посвященном новостям шоу-бизнеса, размещены фотография Ивана возле его белого авто и небольшая заметка с названием "Звездная авария".
Какого черта?
Пробегаю текст глазами. "Иван Серебров, бла-бла-бла, бывший участник, бла-бла, в прошедшие выходные едва не погиб в районе Цветного бульвара. Бла-бла, столкновение произошло около трех часов ночи… артист отделался ушибами… водитель автомобиля "Mazda MX 5" доставлен в больницу с черепно-мозговой травмой… спутница Сереброва получила перелом двух ребер и сотрясение мозга. По непроверенной информации, в машине с артистом находилась некая Елизавета Леонова, журналист одного из московских интернет-изданий".
Круто. Вот я и прославилась…
– Твою мать! – снова не сдерживаюсь я. – А про меня обязательно было писать?
– А это ты у своих коллег спроси, – смеется Иван. – Поздравляю, теперь ты знаменитость.
Представляю, сколько изданий уже перепечатало эту информацию. Про интернет и подумать страшно. Надеюсь, эта информация пройдет только по Москве. Если мама узнает…
Первый раз попадаю в хронику происшествий. Надеюсь, что последний. А вот кое-кому эта заметка на руку.
– Ну вот видишь, тебе же были нужны информационные поводы, – говорю я Ивану, бросая газету на пол.
– А тебе – сюжет для книги. По-моему, отличное начало вырисовывается, ты так не думаешь? – парирует он.
Один – один.
– Можно, я покурю у тебя? – просит Иван.
– Валяй!
– Отлично!
Он распахивает шторы, открывает окно и устраивается на подоконнике. В бархатную тишину палаты врываются уличные звуки – далекие гудки автомобилей, невнятные голоса, шорох листвы, потревоженной ветром. Хочется плюнуть на все и выйти на свежий воздух.
Пока Иван возится с зажигалкой, я вдруг понимаю, что он – второй человек, который может прийти ко мне в больницу. Машка и он. Больше у меня в Москве никого нет. Даже из "Слухов" никто наверняка не появится. А он тут. Еды купил, цветы зачем-то…
Впрочем, о чем это я? Иван здесь, потому что мы вместе в аварию попали. Вот и все.
– Так что по поводу снов? – интересуется он, выпуская дым.
– В смысле?
– У тебя что, амнезия? Врачи сказали, сотрясение легкое, так что с памятью все должно быть в порядке.
– Да не амнезия у меня, просто я понять не могу, чего ты от меня добиваешься. Не было у меня вещих снов. Никогда. А что?
Иван курит и смотрит на меня. Сквозь меня. Думает о своем.
– А может, я просто потихоньку схожу с ума… – говорит он задумчиво. – Ну бывает же: обычные, нормальные люди – раз! – и трогаются умом…
Клянусь, я совершенно перестаю понимать, к чему он клонит.
Иван делает две затяжки подряд, выкидывает за окно половину сигареты, потом придвигает к моей кровати кресло и устраивается напротив меня. Я только сейчас вижу, что его левую скулу украшает шикарный синяк. А левое запястье утянуто в эластичный бинт.
– Я тебе сейчас скажу одну вещь, а ты уж сама решай, сумасшедший я или нет.
Он еще какое-то время молчит. Я терпеливо жду.
– Во-первых, прости меня. Это по моей вине ты сейчас здесь.
– Да ладно…
– Ни фига не ладно! Я несу ответственность за пассажира в своей машине. А если пассажир попадает в аварию, это только мой косяк.
– Ладно, ладно, уговорил, я не буду подавать на тебя в суд.
Он никак не реагирует на шутку.
– Во-вторых… Черт, не знаю, как тебе сказать… Короче, дело в том, что я уже видел вчерашнюю аварию. Во сне.
– Когда?
– Не помню. Может, месяц назад, может, раньше… Мне вообще в последнее время снятся странные сны… Ну, я-то думал, что это у меня так, нервное… Мы когда с Юлькой расстались… А ведь думал, даже поженимся… Я человек привязчивый, мне расставания тяжело даются. Ну не суть… В общем, потом, примерно с середины лета, может, чуть раньше, мне начали странные сны сниться.
– Мне тоже снятся странные сны, но это совершенно ничего не значит.
– Ты уверена?
Мы смотрим друг на друга.
Я пожимаю плечами.
– Ладно, говорю за себя, – продолжает Иван. – Я, разумеется, понимаю, что все это звучит дико, но… Я видел нашу с тобой аварию. Во сне. Это совершенно точно. Я просто тогда не понимал, что там есть ты и я. Видел, и все. Причем несколько раз. Знаешь, как это бывает во сне – то со мной дело происходит, то с кем-то другим, а я просто вижу все со стороны. Но авария была. Красное авто. Девушка на пассажирском сиденье. Понимаешь? Вчера ночью, в больнице, меня накрыло! Все сходится! Все как я видел! Понимаешь?
Он хватает меня за руки и смотрит мне в глаза. Я с удивлением понимаю, что у Ивана совершенно полоумный вид.
– Я должен был это предотвратить! Это все не случайно! Это знак! Сон – это знак!
Мне вдруг становится не по себе.
А что, если я тет-а-тет с сумасшедшим в палате? Я даже заорать как следует не смогу, чтобы позвать на помощь.
Он видел аварию во сне?
Что он все-таки употребляет?
– Ты… что-то принимаешь? – осторожно интересуюсь я.
Черт, надо как-то аккуратнее вопросы задавать, что ли.
– Что? – Иван непонимающе смотрит на меня.
– Ну… там… может, препараты какие-то… от переутомления или от депрессии…
Глаза его становятся холодными и злыми. Он вскакивает с кресла.
– Твою мать! Ты задолбала меня своим сарказмом! Ты иронична, как последняя сволочь! Я тебе душу открываю, а ты спрашиваешь, не наркоман ли я. Отлично!
– Не ори!
– Я не ору! Я совершенно спокоен! Как, мать его, Будда!
Иван ходит по комнате туда-сюда. Вид у него злой, уставший и помятый. Ему просто надо принять душ, выспаться, и вся эта история со снами рассосется сама собой.
– Ну прости! – говорю я примирительно.
Мы просто двое человек, чудом выживших после автомобильной аварии. У нас хорошие ангелы-хранители, а вот нервы у обоих ни к черту. Надо быстрее выбираться из этой больницы, и тогда все снова станет на свои места. А Ивана перестанет мучить совесть из-за произошедшего.
И тут он делает совершенно удивительную вещь. Он лезет в карман своей куртки, висящей на стуле, достает оттуда плоскую фляжку, откручивает крышку и делает глоток. Потом смотрит в мои округлившиеся глаза и, вытерев рот ладонью, спрашивает:
– Что, не видела, как люди пьют алкоголь?
Он сует фляжку обратно в карман.
– В общем, мне по фигу, веришь ты мне или нет. Возможно, я и сам себе не верю. Чушь! Фигня! Но… факты налицо. И это означает только одно – либо у меня хорошая интуиция, либо… Мои сны начинают сбываться.