На следующий день я получил уведомление об увольнении и потом долгие месяцы безработицы с мстительным удовлетворением наблюдал, как безумная затея с партнетами постепенно угасала. На улице все реже попадались цепочки держащихся за руки людей. У меня не было денег, чтобы оплатить подключение, я лишился Интернета, но догадывался, что, несмотря на старания партнетского лобби, в конце концов победили критики изобретения. За свое упрямство, за свою нравственную стойкость я заплатил высокую цену: лучшие годы провел на пособии и знаю, что уже никогда не догоню молодых, которые пришли на мое место. Но я чувствую, что мир освободился от страшного безумия. Нельзя так просто уничтожить христианскую этику европейца.
* * *
(Я смотрел на него с сочувствием и насмешкой. Он и впрямь полагал, что технический прогресс можно остановить? Неужели он не понимал: за эрой телеграфа всегда приходит эра беспроволочного телеграфа?
Я тряхнул головой, соединение прервалось. Открыв глаза, я резко сел на кровати.)
Все для Баси
Никто никогда не волновал меня так, как она. Я часто говорил ей о любви, но, по правде сказать, мне не хватало смелости объяснить, что стоит за этими словами: умиление, нежность, какая-то меланхолия на грани слез - ведь того, что она заслуживала, в чем нуждалась, не было даже в раю, а тем более здесь! Басе подобные чувства вряд ли пришлись бы по вкусу. Она безумно хотела, чтобы к ней относились всерьез, хотела вызывать восторг, а не нежность, ждала восхищения, а не улыбки, которая растягивала мои губы, когда я на нее смотрел. Ты не относишься ко мне серьезно, упрекала она меня, когда я, гладя ладонью ее щеку, старался, чтобы мои прикосновения были чувственными, - а ведь я ласкал ее, как ребенка, как маленького зверька. Бася ошибалась: она была для меня всем - невестой, дочкой, кошкой и домом. Я старался выполнять все ее желания, играл роли, которых она от меня ожидала. Могло ли быть что-либо серьезнее? И только тайком за ней подглядывал: как она с забавной старательностью кладет на стол руки, рядышком, словно лапки; как во время романтической прогулки по парку подталкивает ногой каштан, неожиданно упавший на асфальт аллеи; как (совершенно по-кошачьи) наклоняет набок голову, когда замечает что-то, ее удивившее; как во время светского приема, думая, что ее никто не видит, осторожно касается плюшевой портьеры, такой приятной на ощупь.
Бася изучала зоологию, что, конечно, страшно все осложняло: говоря ей нежные слова, я не имел права даже упоминать о фауне - не только банальные "песик" или "киска", но и более редкие: "тюленик", "львенок", "зайчик" - вызывали протест: я изучаю жизнь животных, а не одна из них. Когда я попытался объяснить, что нежные прозвища мы с давних пор заимствуем у природы, в ответ услышал: можешь называть меня Летучая Мышь. Мог ли я назвать Летучей Мышью ту, которую мне хотелось спрятать в карман на груди? Я капитулировал. Главное, чтобы Бася была счастлива.
Но стоило мне узнать, что в рамках практических занятий она взяла домой маленького крокодильчика, я впал в панику. Напрасно она успокаивала меня, что крокодил - несмышленыш, что она держит его в аквариуме под лампой и отдаст обратно в зоопарк, когда животное подрастет, - мысль, что она может пропустить момент, что крокодил может ее укусить, сделать ей больно, даже изуродовать, не давала мне покоя. Я потребовал, чтобы аквариум сверху был закрыт решеткой, хотя поначалу то, что ползало там по дну, было похоже на головастика-переростка. Однако тварь росла (а я не знал, с какой скоростью). Единственным аргументом, заставлявшим меня помалкивать, была счастливая улыбка Баси, с которой она глядела на своего подопечного. Я не хотел ее огорчать, но ежедневно при встрече допытывался, какова длина крокодила. Как только он достигнет двадцати сантиметров, думал я, сам отвезу его в зоопарк, даже насильно. Но пока в нем было пятнадцать.
Тем временем Басю вызвали к больной бабушке. Ей предстояло уехать на неделю-другую, и история с участием пятнадцатисантиметровой животины приняла новый оборот. А именно: Бася обратилась ко мне с неожиданной просьбой. Послушай, сказала она умоляюще, я обещала, что подержу его у себя до конца марта, не могу же я всех подвести, помоги мне. Присмотри за ним, пока меня не будет, я тебе все объясню. Что мне оставалось делать? В конце концов, две недели моя любимая будет в абсолютной безопасности. А ее глаза уже готовы были наполниться слезами. Все, только не это! - и я сказал: хорошо, получил ключ от ее квартиры и… стал опекуном маленького крокодила.
В тот день у меня кончился картридж, и я поехал на Гоцлав, на оптовый склад, чтобы купить сразу два и дешевле. Я немного поболтал с продавцом - с тех пор, как уехала Бася, я старался как можно чаще разговаривать с людьми, чтобы заглушить тоску, - а потом решил еще пройтись вдоль Вислы. В начале нашего знакомства мы тут часто бродили, и Бася показывала мне разную живность, которая водится в прибрежных камышах. Разную живность… я спустился с дамбы, и вдруг мне стало страшно: я попытался вспомнить, когда в последний раз кормил крокодила. После отъезда Баси я заходил к нему один раз, а потом, чтобы отвлечься, сел разрабатывать давно задуманную программу. Я с ужасом подумал, что, наверное, потерял счет времени, и меня бросило в жар. Какой сегодня день? Четверг? Понедельник? Бася уехала в субботу. Пожалуй, понедельник? Хотя нет, продавец что-то говорил про четверг. И что четверг - о Господи! - был позавчера. Я должен был кормить крокодила каждые два дня. Если четверг был позавчера, то сегодня суббота. Может ли крокодильчик прожить без еды неделю? Что делать, если я уморил его голодом?
Мне уже не хотелось гулять по берегу Вислы, я резко повернул и выбежал на улицу. Денег на такси не было, и я стал высматривать ближайшую остановку автобуса, но ни по левой, ни по правой стороне ничего не увидел и пошел по направлению к центру, пытаясь понять, как могло случиться, что я подвел мою любимую, и лихорадочно вспоминая, что я знаю о крокодилах и нет ли у них, случайно, обыкновения долго, как у змеи, переваривать пищу. Вдруг за углом в нескольких сотнях метров я увидел остановку, и тут мимо проехал автобус, обдав меня грязью из какой-то забытой лужи. Я побежал, но автобус не остановился; когда, задыхаясь, я добежал до красного навеса остановки, то увидел на табличке мелкие буковки "по требованию". Расписание движения было сорвано, и я не знал, как долго придется ждать. Решил идти дальше, но едва двинулся, услышал за спиной шум мотора. Я стремительно повернул назад, готовый броситься под колеса, чтобы на этот раз остановить автобус. На мое счастье, водитель увидел меня издалека, а может, приехал чуть раньше времени - так или иначе, он остановился и ждал с открытыми дверями.
В автобусе было совершенно пусто. Я сел и закрыл лицо руками, пытаясь отдышаться. Меня охватила паника; в каком-то жутком замешательстве я стал думать, смогу ли купить другого крокодила, если этот, за которым в отсутствие Баси должен был ухаживать, все-таки сдох. Мои размышления прервал неожиданный поворот автобуса направо: вместо того чтобы ехать в сторону Лазенковского моста, мы отдалялись от Вислы. Я вскочил: Что случилось?! - заорал в ярости, объезд, лаконично бросил водитель. Мы ехали по улочкам Саской Кемпы, а время шло. Я старался успокоиться, парой минут раньше или позже - какая разница, коли уж животное голодало неделю, но самое худшее было впереди: на Парижской улице автобус остановился, и водитель объявил, что нарушил расписание и возвращается на конечную остановку. Я пробовал его убедить везти меня дальше, в центр; увы, безуспешно. Начался дождь; под струями воды я пешком добрел до площади Вашингтона, и тут оказалось, что на Иерусалимских Аллеях движение перекрыто, потому что въезд с моста Понятовского заблокирован какой-то демонстрацией. Я сел в трамвай, идущий по Зеленецкой, вдоль реки, но поскольку плохо ориентировался в движении транспорта по Праге, трамвай привез меня - о ужас! - в район Восточного вокзала. Там я пересел на автобус и чуть не расплакался, когда уже внутри, внимательно изучив маршрут, понял, что вместо того, чтобы ехать на Беляны, где жила Бася, направляюсь в Тархомин. Почему мне никак не удается пересечь Вислу? - думал я. - Сколько это продолжается? Час? Два? Три?
Мне было душно, я двигался страшно медленно, а время неслось как сумасшедшее. Из Тархомина нужно было вернуться на уровень Гданьского моста, что заняло еще час. В городе начались предвечерние пробки. Когда в сумерках, потный и насквозь промокший, я влетел в квартиру, у меня уже не оставалось никаких надежд. С порога я почувствовал этот запах, вонь разлагающейся рыбы. Я не оправдал Басиных надежд. Вся моя любовь не стоила ломаного гроша и тем более трупа маленького крокодила.
Он лежал там. Лежал на дне аквариума, не шевелясь. Я склонился над ним и с удивлением подумал, что плачу над рептилией, присутствие которой в квартире еще неделю назад вызывало у меня такую тревогу. Но ведь я плакал не над ним, я плакал, представляя Басины глаза, когда она узнает, что я сделал. Нет-нет, дело вовсе не в том, что она знать меня не захочет; я готов отказать себе в праве видеть ее, подсматривать, как она в парке подталкивает ногой каштан, как старательно кладет на край стола руки, будто лапки. Если бы можно было все вернуть назад, чтобы эта странная, нелепая история не случилась! А может, мне это снится? - думал я с дурацкой надеждой, может, это всего лишь жуткий кошмар; ведь не мог же я ни с того ни с сего потерять целую неделю, уморить голодом животное, ухаживать за которым поручил мне самый любимый, самый главный человек на свете?… Я потрогал почерневший трупик: нет, это был не труп, всего лишь пустая оболочка, высохшая шкурка лежала в теплом свете лампы. Я осмотрелся, еще на что-то надеясь. Запах разлагающейся рыбы усилился. Ковер под моими ногами шевельнулся, он был красным и влажным. С потолка, закрывая широкое, во всю стену окно в конце комнаты, свешивались какие-то странные украшения: ряд узких острых треугольников. Я оглянулся. Почему не видно входной двери? Только стремительно сужающаяся зубастая пасть?
Ковер опять зашевелился, будто толкая меня в аквариум, в смердящую бездну. И я понял, что слышу его мысли:
- Я был маленьким крокодильчиком. Теперь я - голодный крокодил. Я ждал. Теперь уже не жду. Если не проглочу тебя, умру с голоду. А Бася больше плакала бы обо мне, чем будет плакать о тебе.
Я понял, что он прав. Становилось все темнее, потолок опускался все ниже. Красный язык обвил мои ступни.
Стэн Лаки
Я ведь знал, как будет оформлен этот сад, однако, когда около трех пополудни занял условленное место, несколько минут не мог прийти в себя. Одно дело увидеть такой дизайн на бумаге, а другое - воочию! Я говорил себе: спокойно; говорил: сосредоточься, но как я мог сосредоточиться, прохаживаясь под деревом, где, подобно плодам, висели истекающие соусом жареные птички, которых официант снимал красиво украшенным багром. Еще я видел два фонтана, из одного била струя рейнского, а из второго, на фоне марципановых кустарников, - сангрии. Под ногами постепенно собирающихся гостей скользили заводные ежи с насаженными на иглы яблоками. Наше агентство с самого начала было против этих ежей: если покушение на нашего клиента действительно готовилось, подбросить еще одного радиоуправляемого ежа, начиненного взрывчаткой, было бы отличным решением. Но ежи должны остаться, сказали нам, как и дурацкий полутораметровый вулкан из творога - в его кратере варились клецки и, выскакивая каждые пятнадцать минут, скатывались по творожным склонам в мисочки у подножия. Мы только настояли на том, что в последний момент проверим ежей и снабдим их специальными чипами, которые будут подавать постоянный сигнал каждому из нас в ухо. Ежа, передвигающегося под ногами гостей, не подавая сигнала, мы сможем перехватить и, не проверяя, выбросить за территорию сада.
По правде говоря, было очевидно, что клиент рано или поздно обратится к нам: мы занимались охраной много лет, никогда не участвовали в незаконном выбивании долгов, а если контракты на сопровождение знаменитостей и перепадали нам слишком часто, шеф умел устроить так, чтобы к агентству никто не предъявлял претензий. Тем не менее звонок от ассистентки Стэна Лаки произвел в фирме впечатление. Одно дело противодействовать издержкам популярности, другое - когда речь идет о реальной опасности покушения. К тому же этот бизнесмен и филантроп своей оригинальностью вызывал интерес даже у самых равнодушных из нас.
Стэн Лаки родился в Польше как Станислав Лакицкий. В семидесятом окончил Политехнический - больше об этом периоде его жизни ничего не известно. Через десять лет он уже был в Америке и имел собственный бизнес - так, во всяком случае, значилось в его официальной биографии; характер деятельности не уточнялся.
Он скорее всего не собирался возвращаться на родину, иначе выбрал бы другую фамилию, которая не вызывала бы двусмысленных ухмылок у тех, кто знал, что Лаки по-английски "счастливчик". В Польше он появился примерно в 1995 году. Вкладывал фантастические суммы в развитие туризма, регулярно участвовал в благотворительных акциях, оказывал материальную поддержку печатным изданиям различных направлений и наркологическим диспансерам, а поскольку великолепно держался перед камерой, не заметить Лаки было невозможно. Его средства казались неограниченными, жесты - подозрительно широкими, стратегия - рассчитанной на десятилетия, хотя, пожалуй, чересчур рискованной. Тем не менее люди, попавшие в контролируемые им фирмы, превозносили его до небес, и вскоре стало ясно, что как самый популярный человек в Польше он обладает политическим потенциалом, который не использует исключительно по своей прихоти. С ним заигрывали политики и церковники, но он демонстрировал свою независимость: каждый жест, который можно было расценить как поддержку кого-либо, молниеносно уравновешивался подобным жестом по отношению к противной стороне. И это, вероятно, положило начало его проблемам. Он мог чересчур много: необходимо было либо прибрать его к рукам, либо устранить. По словам референта Лаки, ходили неопределенные слухи, что в ближайшие дни будет совершена попытка его физического устранения. Впрочем, утверждала она, слухи не настолько конкретны, чтобы обращаться в органы. Быть может, бизнесмен не желал официально признавать, что у него есть враги? А может, не доверял государственным институтам, которые так щедро поддерживал?
Клиент есть клиент, и, несмотря на шуточки по поводу его фамилии, скрывавшие наше восхищение личностью Стэна Лаки, мы действовали как положено. Никто не сомневался, что главное событие наступающей недели - прием на полторы тысячи человек по случаю дня его рождения, запланированный на субботу в одном из роскошных комплексов под Варшавой, где обычно проводились конференции. Не исключалось, что на карту поставлена жизнь нашего клиента; зато со всей определенностью можно было сказать, что на карту поставлено существование нашей фирмы: ведь если такую известную особу хотя бы поцарапают, несмотря на наше присутствие, конкуренты в охранном бизнесе нас просто сожрут. Из отпусков были отозваны все сотрудники, реализация текущих заказов на этот день сведена к минимуму, а совещание аналитиков над картой окрестностей больше чем всегда походило на совет штаба армии. Десятки людей должны были охранять территорию, более десятка - раствориться среди гостей в непосредственной близости от нашего клиента, несколько агентов, в том числе и я, - бродить по саду, чтобы вмешаться, если возникнет какое-нибудь, хоть малейшее подозрение. Затеряться среди полутора тысяч гостей для профессионального киллера проще простого. Поэтому особый расчет делался на ежей.
Я ходил в толпе гостей, воздух густел от весеннего солнца и запаха вин, источаемого разбросанными тут и там фонтанами. Все здесь было искусственным: огромные муравейники на самом деле были пирамидами из мака, смешанного с медом; роль ульев на пасеке, издали казавшихся деревянными, играли десять тортов; маленькие прудики наполнены лимонадом, садовые скульптуры сделаны из марципана. То и дело мое внимание привлекал чей-то возглас, но не страх, а радость или восхищение заставляли вскрикивать вновь прибывших гостей.
Лаки кружил среди собравшихся с американской улыбкой человека, которого все время фотографируют; останавливался, чтобы пожать руку или внимательно выслушать обращенные к нему слова, заботился, чтобы никто из гостей ни на минуту не оставался один. Иногда ласково трепал по голове детей, которых было не меньше дюжины. Они использовали все, что находилось в саду, на полную катушку и вскоре были от макушки до пяток перемазаны глазурью, шоколадом, кремом. Более благовоспитанно вела себя рыженькая девочка-подросток, прелестная в белом простом платье, с маленькой сумочкой через плечо; еще слишком худая, слишком громко смеющаяся, с чересчур резкими движениями, но уже (как мне показалось) сознающая, какое впечатление производят ее огромные черные глаза и алые губы, яркие, будто впитавшие послеполуденное солнце. Я на мгновение задумался, как поведет себя с ней наш клиент: в имидже, который он себе создал, было что-то от Деда Мороза, от добродушного дедушки, а ведь, несмотря на раннюю седину, он вряд ли мог остаться равнодушным к этому запретному искрящемуся очарованию расцветающего тела. Но он не подошел к ней, или я этого не заметил. Я на минуту потерял его из виду. Приближалось время официального вручения подарков - возможно, он отошел в сторону, чтобы сосредоточиться перед выступлением, которого все ждали.