"Какие-то чертовы глюки", - снова подумал он. Майкл был уверен, что дело именно в этом. Кто-то подмешал в его пиво какую-то дрянь. Какое еще объяснение можно найти? Может, и был какой-то дом, и девочка была, и он пытался потом вести машину, но не смог доехать до дому. Если так, то им обоим повезло, что у него хватило ума съехать с дороги и остановиться на ночь. Но Майкл не был готов говорить об этом с Джиллиан. Не теперь, когда между ними возникло такое непонимание. У него засосало под ложечкой, когда он вспомнил, как они этим утром ехали домой. Она сидела рядом с ним, скрестив руки, и с безучастным выражением смотрела на проносящиеся за окном наполовину облетевшие деревья.
Сейчас, в подвале, Майкл приладил на место подпорки размером два на четыре и, вытащив изо рта гвоздь, забил его в дерево четырьмя сильными ударами молотка. Пятый удар был явно лишним, отпечатавшись на дереве в виде замысловатого полумесяца.
В мозгу Майкла эхом отзывались последние слова, произнесенные Джиллиан утром, как раз когда они въезжали на аллею, ведущую к дому.
– Не могу поверить, что ты допустил такое., Майкл небрежно припарковал машину и, не глядя на жену, ответил:
– Ты тоже не была образцом трезвости. Мне пришлось нести тебя к машине на руках.
Он услыхал, как она вполголоса выругалась, и понял, что творится у нее в голове. Она наверняка осудила бы такое поведение на публике. Ее ужасала сама мысль о том, что она совершила подобное, что ее могли видеть другие люди.
Он, конечно же, преувеличивал. Ему, разумеется, пришлось поддерживать ее на пути к автомобилю, но он не нес ее на руках. Однако в тот момент Майкл был уязвлен гневом и досадой жены, поэтому не торопился облегчить ее муки.
Теперь же, вспоминая свою оплошность, он испытал укол совести, но не был готов исправить ошибку. Пока нет.
Майкл и Джиллиан были вполне счастливы. Они нашли друг в друге любовь, терпимость и хороший нрав. Когда они ссорились - как все пары, - их споры обычно происходили из-за проблем с деньгами или разногласий по поводу близких. У Майкла была только мать и старший брат, оба жили на Кейп-Коде. Большое итальянское семейство Джиллиан было разбросано по полудюжине больших и малых городов северного побережья. И, конечно же, многое они делали по-разному. Разное отношение к праздникам и семейным традициям, разные надежды, с ними связанные, - масса мелких социальных расхождений. Требуется время, чтобы супруги приноровились друг к другу. Но даже эти трудности были незначительными. Можно было по пальцам пересчитать затяжные ссоры за те восемь лет, что прошли со времени их знакомства.
Эта ссора словно кипела на медленном огне.
Майкл отступил от стены и посмотрел на свою работу, покачивая зажатым в руке молотком. Осталось только сделать каркас для маленькой кладовки, которую он решил добавить. Джиллиан всегда хотела иметь побольше места для хранения на кухне, и если они доделают подвал, то имеет смысл использовать дополнительную кладовку.
В животе у него вдруг заурчало, и Майкл нахмурился, почувствовав во рту горький вкус.
– Черт, - прошептал он.
Ноги у него обмякли, и он соскользнул на холодный пол, звякнув молотком по бетону. Попробуй найди меня.
– Какого дьявола? - громко произнес он. Словно в ответ наверху, на лестничной площадке, открылась дверь. С того места, где он сидел, Джиллиан ему не была видна, но он ощущал ее присутствие.
– Майкл?
– Да?
Он постарался, чтобы голос прозвучал ровно и бесстрастно, совсем как у нее. Словно идешь по заминированному полю в надежде добраться до другого края, где тебя ждет мир и спокойствие.
– Мне надо съездить в химчистку и в книжный магазин - взять книгу, которую будут читать в клубе в следующем месяце. Думаю, заодно верну маскарадные костюмы. Я их приготовила, но не смогла найти твою шляпу.
– Она не в машине?
– Не знаю, - последовал ледяной ответ. - Разве?
У него напряглись мышцы спины. С большим усилием он сдержался, ничего не сказав. Единственное, что он мог сделать, - это надеяться, что вспомнит что-то еще из событий прошлой ночи, и ждать, когда пройдет это ожесточение и непонимание между ними с Джиллиан.
Майкл со вздохом поднялся на ноги и заспешил вверх по ступеням. Едва увидев, что он входит, Джиллиан удалилась на кухню и занялась разгрузкой посудомоечной машины. Он помедлил, долгим взглядом уставившись ей в спину. Если бы он мог протянуть руку и дотронуться до ее плеча, приласкать, то, возможно, удалось бы разрешить недоразумение. Но он пока был не в состоянии это сделать: собственный гнев еще не угас. Не важно, на кого сердился Майкл - на Джиллиан или на себя. Чтобы остыть, требовалось время. Совсем скоро один из них сделает шаг к примирению.
"Прости меня", - мысленно произнес он. Ему хотелось бы общаться с Джиллиан в мыслях, чтобы она почувствовала то же, что и он, и тогда она, возможно, сумеет лучше него во всем разобраться.
Выйдя через кухонную дверь, Майкл оказался в гараже. Как только найдет шляпу, он войдет в кухню и обнимет стоящую у раковины жену. И поцелует ее в затылок. Сначала она вся сожмется, сопротивляясь. Майкл почти воочию видел это в своем воображении. А потом он станет шептать ей на ухо, как ему жаль, что так вышло, как он ее любит. Он скажет ей правду - что помог ей добраться до машины, но не нес на руках, и это ее успокоит. И, в конце концов, он может поделиться с ней своими страхами по поводу того, что его кто-то опоил, и рассказать о видениях, терзающих его каждый раз, как он закрывает глаза, пусть даже на мгновение.
И тот приснившийся ему сон. Ночной кошмар.
Они никогда не запирали стоящую в гараже машину. Не такая была округа, чтобы запирать. И не такой городок. Здесь, в Мерримак-Вэлли, пожалуй, оставались еще люди, не запирающие на ключ входную дверь. Чета Дански не заходила так далеко, но их гараж казался им местом вполне надежным.
Рывком открыв дверцу с пассажирской стороны, Майкл увидел на полу, перед сиденьем, свою шляпу. Он наклонился, чтобы достать ее, и увидел, что она сильно помята.
На секунду он подумал, что на нее утром наступила Джиллиан, садясь в машину.
Потом у него во рту снова появился металлический вкус, и он привалился к открытой дверце машины. Майкл зажмурил глаза и четко увидел ее здесь, в машине. Он увидел, как она наступает ногой на тулью шляпы. Маленькая белокурая девочка, стоящая на обочине дороги, - вырисовывающийся силуэт в свете фар его машины. Девочка, которую он едва не задавил. Потом она оказалась в его машине. Потерявшаяся. Одна.
Нет, она не потерялась.
"Вот здесь. Поверни здесь направо".
"Ты узнаешь эту улицу?"
Сжимая в руках черную фетровую шляпу, Майкл начал припоминать.
Глава 5
Весь день Майкл в молчании слонялся по дому, ощущая висящее в воздухе напряжение. И каждый раз, когда у него возникала потребность дотронуться до жены, сгладить все острые углы их отношений, он тут же чувствовал растущую апатию и вялость во всем теле. Это было так странно. Обычно он мог говорить с Джиллиан о чем угодно. Она была его самым близким другом.
Но не в тот день.
Он отдал ей свой маскарадный костюм вместе со шляпой. - Джиллиан ничего больше не сказала по этому поводу, хотя было очевидно, что им придется платить за порчу.
В голове у него теснились картины прошедшей ночи, обрывки воспоминаний, видений, звуки и даже запахи. Майклу не удавалось восстановить в памяти все. Подробности перепутались, словно предыдущий вечер был колодой карт, которую перетасовали и при этом некоторые из карт выронили. Тщетно он пытался сложить их в нужном порядке - ведь он не знал, каких не хватало. Но деталей было достаточно, чтобы составить общую мысленную картину тех причудливых событий.
Девочка на дороге. Тот дом. Что, черт побери, заставило его войти? Да, он беспокоился о девочке. Это он помнил. Но пойти блуждать по дому… чтобы опьянеть до такой степени, понадобилось бы гораздо больше, чем несколько бутылок "Гиннеса".
В воскресенье вечером, при последних лучах заходящего солнца, Майкл сгребал листья. На нем была поношенная кожаная куртка и перчатки, но порыв ветра резанул его холодом. Слишком рано этой осенью наступили такие холодные вечера. По крайней мере, так он говорил себе. Хотя, возможно, он просто забыл, когда обычно приходят первые морозы. Подтверждением был сам ледяной воздух и то, как жгло ему щеки. У него заслезились глаза. По всей лужайке были разбросаны мешки с листьями. Из-за ветра Майкл предпочел собрать их по дороге к дому, иначе ему пришлось бы сгребать листья до первого снега.
Второй этаж был темным, но из окон гостиной и кухни струился теплый золотистый свет. Еще днем Джиллиан, не глядя на него, пробурчала, что собирается приготовить на ужин пасту, и теперь, вспомнив об этом, он почувствовал, как заурчало в животе. Майкл остановился, облокотившись на грабли, и проводил взглядом вздымаемые в воздух листья.
Тут он уловил запах печного дыма. Уголки его рта тронула улыбка - первая за много часов. У четы Гринуэйз, живущей за два дома от них, была дровяная печь, которую они топили осенью и зимой. Этот удивительный запах напомнил ему осеннюю пору в Садбери. Такие печки были у нескольких человек в округе. На мгновение он закрыл глаза в сгущающейся темноте и погрузился в воспоминания.
И тотчас же вздрогнул.
Это был один из запахов в доме девочки. Если действительно дом девочки существовал. Несколько раз за день Майкл пытался открыться Джиллиан и рассказать об этом. Но как он мог объяснить то, что, по его мнению, действительно случилось?
Единственное, что постепенно всплывало у него в голове, - это то, как усиливалось накануне его опьянение. Майклу казалось, что, уходя с маскарада, он был лишь немного под шофе. Но он, видимо, ошибался, ведь, сев за руль, понял, что опьянел сильнее, чем ему казалось. Он мог выпить четыре бутылки "Гиннеса" вместо трех. А может быть - невероятное предположение, - даже пять.
И все же это не объясняло случившегося позже. Это не объясняло полных провалов в его памяти или того, как исказилось его восприятие и ослабла рассудительность. Видения дома были, по сути дела, галлюцинациями. Когда он об этом думал, его охватывал ужас. Он был…
"Напуган… ты был напуган до смерти…"
Майкл резко открыл глаза. Он стоял на заднем дворе, и водоворот холодного ветра увлекал за собой листья из собранной кучи. Ветер задул сильнее, и Майкл покачнулся, провожая взглядом разлетающиеся листья. Все это бесполезно. Вглядываясь в наползающую темноту, он посмотрел наверх. Сумерки все сгущались, и появилась луна в радужном белом ореоле, словно в компании с призрачным двойником.
Он действительно испытал ужас, войдя в странный дом.
Маленькие порезы на лице утаить было невозможно, но он постарался скрыть от Джиллиан глубокую рану на правом предплечье. Ее нужно зашивать, и ни в коем случае нельзя было позволить жене отвезти его в больницу. Они бы захотели узнать, каким образом он был ранен. Что он им скажет? Майкл лишь очень смутно припоминал тот страх, который заставил его броситься напролом через окно.
– Господи Иисусе, - прошептал он, и его слова тотчас же унес ветер.
Он покачал головой, держась за грабли, словно это была трость, которая не давала ему упасть. "Неужели я и вправду это сделал?"
Раны говорили сами за себя. Так же, как и боль в ребрах при глубоком вдохе; вероятно, там сильный ушиб. Болела спина, а правая щека распухла.
Во время учебы в колледже Майкл иногда совершал в подпитии невероятно глупые вещи. Как-то он разбил фары чьей-то машины. Однажды вечером он сделал сальто прямо в фонтан перед зданием гостиницы в Кембридже. А еще бросил пивную кружку в голову одного из лучших друзей, едва задев череп парня, но долго потом мучился сознанием того, что мог нанести серьезное увечье. На первом курсе он как-то на вечеринке наговорил ужасных вещей одной девушке, а потом не мог вспомнить ни слова. И, наверное, самая опасная его выходка - хождение по перилам балкона четвертого этажа, как по канату в цирке.
Эти воспоминания не так сильно тревожили его, как мысль о том, что он стал настолько забывчивым, что может снова вернуться к подобным выходкам.
Он опять взглянул на дом. Его притягивал золотистый свет, идущий изнутри. "Какого черта я делаю здесь, на улице? - подумал он. - Только заморожу свою задницу… а жена дома одна".
Вслед за этим, казалось, исчезло последнее отчуждение, разделяющее его с Джиллиан, и лед растаял. Все обиды прошли, и сейчас, как всегда в подобных ситуациях, он чувствовал себя полным идиотом из-за того, что вообще поддерживал в себе эти чувства.
– Да пошли вы!
Майкл бросил грабли на лужайку, оставив там также и последнюю груду собранных листьев. Подойдя к фасаду дома, он направился в гараж. Сейчас, ночью, в гараже было совершенно темно, и он мог различить лишь две необработанные деревянные ступеньки, которые так и не удосужился заменить. Впрочем, Майкл содержал помещение в порядке и не опасался обо что-нибудь споткнуться.
Дверь из гаража в кухню не была заперта. Открыв ее, он вошел, встреченный дразнящим запахом жарящегося лука, перца и чеснока. Перед плитой с завязанными на затылке волосами и закатанными до локтя рукавами зеленой хлопчатобумажной блузки стояла Джиллиан, помешивая содержимое кастрюли, чтобы не пригорело. У Майкла от густого запаха заслезились глаза и снова заурчало в животе. Он улыбнулся в спину жене.
. - Привет, - сказала Джиллиан, не оборачиваясь.
– Ветер слишком сильный. Закончу как-нибудь в другой раз.
– Совсем скоро все засыплет снегом. - Она старалась говорить непринужденно. - Не беспокойся.
Майкл неслышно выдохнул, задержав дыхание. Пройдя через кухню, он подошел к ней. Руки его, словно двигаясь сами по себе, обняли ее за талию. Майкл поцеловал жену в затылок. Она на мгновение сжалась, а потом еле слышно вздохнула. Майкл не отпускал ее, и Джиллиан чуть повернула к нему лицо, чтобы он мог ее поцеловать. Их губы легко коснулись друг друга, а потом они поцеловались более страстно.
Отложив в сторону деревянную кухонную ложку, Джиллиан повернулась к нему. Впервые за весь день она посмотрела ему в глаза, а потом обняла его за голову руками и притянула к себе, чтобы поцеловать еще раз.
– Прости меня, - прошептала она, прижав голову к его груди. - Я просто…
– Злилась, знаю. Я тебя не виню. - Майкл прижал ее к себе, наслаждаясь ощущением близости. Кухня благоухала запахами их дома, их семейной жизни. Он чувствовал, что глупо было ссориться с женой. - Ты тоже меня прости. Не знаю, что произошло. Клянусь, я не так уж сильно напился. У меня только было несколько…
– Ой, подожди! - негромко сказала она и быстро повернулась к плите, чтобы помешать овощи4 которые жарились на сковородке.
Начал пригорать лук. Майкл понял это по запаху, но, заглянув через ее плечо, увидел, что кольца еще не почернели.
– Похоже, ты спасла ужин.
Джиллиан выключила плиту и повернулась к Майклу.
– Я больше злилась на себя, чем на тебя. И все волновалась, что подумают люди, увидев нас на обочине дороги. Или даже увидев, как ты помогаешь мне сесть в машину.
– Ты придаешь слишком большое значение тому, что подумают люди.
– Это…- сердито начала она, но потом со вздохом покачала головой и положила ладонь ему на грудь. - Может, ты прав. Ну ладно, послушай. Я думала о том, что ты сказал о том, сколько ты мог выпить. Получается какая-то ерунда. Ты действительно считаешь, что кто-то мог…
– Подмешать что-то в мой стакан? - закончил за нее Майкл, наморщив брови. - Да. Именно так я и считаю. Другого объяснения нет.
– Господи. Кто стал бы заниматься такими вещами?
Он пожал плечами и отвернулся от нее, направляясь к холодильнику, чтобы достать пива.
– Не знаю. Это могло быть чистой случайностью. Вероятно, так и было. Просто какой-то придурок решил пошутить.
Пока он говорил, Джиллиан подошла к раковине и вынула из нее дуршлаг, полный фигурных макарон. На плите стояла кастрюлька с томатным соусом, в котором плавали кусочки сосисок. Ужин обещал быть восхитительным.
– Ничего себе шутка! - сказала она, перекладывая макароны в кастрюлю с соусом. Нас могли убить.
Майкл смотрел, как она добавляет в кастрюлю лук, перец и чеснок и начинает размешивать.
– Джилли.
Подняв брови, она повернулась и взглянула на него.
– У меня еще туман в голове… но я помню кое-что из того, что случилось ночью.
Адвокатская контора "Друз, Грей и Уинтер" размещалась в самом сердце Бостона, в здании Единого международного центра. С верхних этажей этого цилиндрического небоскреба открывался едва ли не самый лучший вид на город. В понедельник утром, когда вновь запускались в работу двигатели фирмы, там, как всегда, царил хаос. Деловая жизнь не прекращалась и в выходные, и тем, кому повезло расстаться с ней в пятницу вечером, приходилось в понедельник играть в "догонялки".
Джиллиан наслаждалась утренней понедельничной суетой. К этому времени помощники адвокатов, работавшие в течение выходных над делами о ликвидации в корпоративном ведомстве, были на последнем издыхании, и она изо всех сил старалась сделать так, чтобы они ушли пораньше. Иногда это оказывалось невыполнимым. Следовало изменить и заново составить документы, получить новые подписи. Порой возникали проблемы. Гораздо менее увлекательной частью понедельника - по сути, и всей работы - было разрешение конфликтов между адвокатами и помощниками.
Она как раз прошла через мраморный вестибюль с журчащими фонтанами, размерами и роскошью напоминающий собор, и входила в лифт, когда ее догнал Брэд Клейн. Позвав ее по имени, он подбежал к лифту, когда двери уже закрывались, и ему пришлось вытянуть руку, чтобы их остановить. Он служил младшим помощником. Этот мужчина лет сорока с небольшим мог вполне выглядеть прилично, если бы у него хватило здравого смысла обрить голову, а не делать вид, что он не лысеет. Вид его прически еще не совсем походил на крысиное гнездо, но все шло к тому.
– Доброе утро, Брэд. Как провел выходные? Двери закрылись, и им удалось встать рядом, оттеснив других людей в лифте.
– Могло быть и лучше.
Джиллиан взглянула на него. Из его тона было ясно, что он говорил о работе. Он занимался выкупом закрываемого Издательского дома "Лионз" в пользу "Даунтаун Корпорейшн". Когда Джиллиан уходила из офиса, они все еще над этим работали, но она поручила Барб Хаген и Ванессе Кастилл оформить ликвидацию, а она доверяла им обеим.
Очевидно, Брэд не был согласен с ее мнением.
– Что случилось?
Клейн переложил кейс из одной руки в другую. Потом перевел взгляд на Джиллиан и вернулся к созерцанию светящихся цифр над дверью. Пока лифт делал остановки и другие пассажиры выходили на своих этажах, ни один из них не произнес больше ни слова. Только когда они оказались одни, за три этажа от своего места назначения на тридцать девятом, он обратился к ней снова.
– Издательский дом "Партнерство Лионза и сыновей". Это юридическое название компании, - сказал Брэд.
Джиллиан слегка замутило. Она взглянула на него.
– Перепутали название?
– Все пошло насмарку. В каждом документе написано просто: Издательский дом "Лионз". Ванесса работает у нас два года. Опытный помощник адвоката не должен допускать таких ошибок.