Солнечный луч улыбнулся и коснулся её лица…
Родинка
Михаил с женой опаздывали на концерт.
В раздевалке торопливо скинули пальто, взяли номерки, бросили вежливое "спасибо" и побежали, уже звенел второй звонок.
У входа в Большой зал консерватории администратор посмотрела билеты:
– Партер, 18 ряд, места 19 и 20, пожалуйста, поспешите.
Места были рядом с проходом, и они потревожили только интеллигентного вида пожилую женщину.
– Извините, пожалуйста.
– Ничего, ничего.
Сели, отдышались.
На сцену входили музыканты в строгих чёрных костюмах, белых рубашках, украшенных галстуком-бабочкой, на ногах сверкающие до блеска ботинки. Они расселись, взяли в руки инструменты, поправили ноты на подставке.
"Пюпитр, – подумал Михаил и улыбнулся, – какое слово смешное".
В наступившей тишине дирижёр торжественно занял свое место, замер на мгновение, взмахнул волшебной палочкой, и взлетели звуки, и зазвучала, полилась вечная Музыка.
Это был концерт выпускников консерватории, зал был полон, многие пришли не только посмотреть на будущие звёзды, но и послушать, в который раз, известнейшие музыкальные произведения.
С "Весной" Вивальди журчали ручьи, и расцветали подснежники, улыбались одуванчики, и пели соловьи в черёмуховых рощах, обрушивалась охапками и сводила с ума белая сирень, цвели свадебные вишнёвые сады, и гуляли по небу, взявшись за руки, пушистые облака… Вечера были светлы, а лунные ночи прозрачны.
Михаил знал эту радостную, наполненную оптимизмом и гармонией музыку, и с удовольствием слушал её, что, однако, не мешало ему смотреть по сторонам.
Его место было вторым от прохода, справа сидела пожилая женщина, в очках, с седыми буклями на голове, вся в коконе роскошного павлопосадского платка с длинными кистями, слева сидела жена. Взгляд Михаила скользнул направо, через проход, бегло пробежал по рядам, коснулся милых косичек девочки подростка, сидевшей перед ним, и остановился на женщине с края предыдущего ряда.
На ней была лёгкая шифоновая блузка, вся в туманных, пастельных цветах, русые волосы собраны в пучок слегка, небрежно, так что сверху, из-под заколки, торчит весёлый хохолок… нежные плечи, родинка на тонкой хрупкой шее, слева… родинка.
Михаил узнал её сразу, мгновенно, она могла принадлежать только одной женщине на свете.
Жаркая, сладкая волна нахлынула на него, забилось, забилось и замерло сердце, и в неожиданно наступившей тишине были только он и она, Лена.
Она любила, когда он целовал её в шею, она затихала, закрывала глаза, шептала:
– Родинка, осторожно, – и улыбалась.
Михаил целовал нежную шею, слегка покусывал аккуратное ушко, поднимал её на руки и уносил в жаркое, страстное лето.
Было "Лето" Вивальди и сонный знойный день, сладкая томная нега и жужжание мух, затишье, душная мгла и осторожные капли дождя, грохот на сломанном фиолетовом небе, взорвавшийся ливень и туман, тающий после дождя.
Это случилось на второй год после свадьбы, когда они жили в маленькой комнате коммунальной квартиры.
Соседка сдала свою комнату лихой, разбитной молодухе, приехавшей в столицу на заработки.
Как-то Лена пришла с работы утром, после ночного дежурства, и увидела мужа и её в своей комнате.
– Да, было. И не первый раз, но ничего, абсолютно ничего серьёзного, пойми ты, наконец, ни-че-го, для меня есть только ты! – пытался убедить Михаил.
Но Лена ушла.
Она сидела впереди так близко – только руку протяни, и ему казалось, он слышит знакомый запах её духов.
"Оглянись, Лена, посмотри на меня, посмотри, оглянись…"
Волшебные звуки заполняли всё пространство Большого зала, и где-то на самом краю света, то ли в хрустальном замке, то ли в старой, покосившейся от горя и слёз корявой избе, спрятались и укрылись под покровом Музыки, как под Покровом Богородицы, он и она, только шелестело, шуршало Время, только смотрели строго со стен портреты великих композиторов, словно спрашивая:
– Как вы там, земляне?
И дарили волшебные звуки, и летела в глаза белая, кружевная метель, летели рыжие и багряные, багряные и рыжие, эти самые осенние, осенние листья, куда же вы летите? куда? подождите, вот она, моя радуга.
Только "Лунная соната" освещала потухшую Землю.
Продолжительные аплодисменты, возгласы "Браво!", "Браво!", цветы на сцене.
Толпа у выхода.
"Где она? Оглянись, Лена!"
Впереди мелькнула лёгкая шифоновая блузка, вся в туманных пастельных цветах, и прощально качнулся весёлый хохолок, торчащий над заколкой.
Телефон звенел долго и настойчиво. Михаил взял трубку.
– Миша, что случилось? Звоню, звоню, а трубку никто не берёт, – тёща была явно взволнована. – Где вы были?
– На концерте.
– Понравилось? Миша, ты что молчишь? Ты завтра приезжай на дачу, крыльцо надо бы починить. Приедешь?
– Приеду.
* * *
Времена года – Вивальди
Лунная соната – Бетховен
Твист
– Вас можно пригласить на танец?
– Можно.
– Николай.
– Елена Павловна.
– Музыка приятная, ретро. Я сегодня днём смотрел по телевизору старый фильм… забыл вот название.
– И я смотрела, хороший, добрый фильм. Как же он называется?
– Его снимали в Плёсе. Вы были в Плёсе?
– Нет.
– Я был давно, на теплоходе заходили. Красота! Волга, берёзы, сирень цвела, незабудки.
– В этом фильме актёр известный играл… замечательный актёр, народный артист… его фамилия…
– Знаю, знаю… сейчас… он, помните, играл в фильме… тоже прекрасный фильм, он там дедушку играл и у него внучка… известная актриса…
– Помню. А маму играла актриса… красивая такая…
– Да-да, она Миледи в "Трёх мушкетерах" играла.
– И в "Зеркале" Тарковского она же. Вам нравится Тарковский?
– Нравится, особенно "Солярис".
– Согласна. Эти затянутые, долгие кадры, паутина на деревьях, роса на траве.
– Бесподобно.
– А знаете, Коля, есть такое растение, манжетка называется или росянка, его широкие листья образуют своеобразную воронку вроде бокала. И вот летним утром в этом зелёном бокале собирается большая капля росы. Представьте себе: лужайка, заросшая манжеткой, и в каждой капля росы, сверкающей на солнце. И если эту росинку…
– …выпить…
– Да, её нужно обязательно выпить. Тогда будет…
– …и будет тогда счастье, Леночка. Так как же звали того актера?
– Который в Плёсе снимался? Какой лёгкий, светлый фильм, и хэппи-энд! Господи, ну как же его звать?
– Сту-ге-рон.
– Что?
– Его звать Стугерон Валокординович.
– Смешно. Но сейчас от склероза есть новые лекарства.
– Вспомнил! Первый фильм назывался "Почти смешная история", а во втором дедушку играл Михаил Глузский, внучку – Марина Неёлова, маму – Маргарита Терехова, фильм "Монолог".
– Спасибо, облегчили страдания. Бабушки только в том прекрасном фильме не хватает. А моя внучка на втором курсе медицинского института учится.
– Мой внук на четвёртом автодорожного.
– Не женат?
– Кто? Я?
– Да что вы! Ой, простите… я о внуке спрашивала.
– Пока нет. А ваша внучка замужем?
– Пока нет.
– Так давайте, Лена… А вы заметили, мы давно танцуем без музыки.
– Да что вы?! Не может быть!
– Перерыв был.
– Как неудобно… мы танцуем одни, без музыки… а вокруг нас люди… О, Боже!
– Включили. Тухманов – "Я пригласить хочу на танец вас и только вас".
– Как хорошо вы танцуете, Коля!
– И вы. Елена Павловна, у вас до какого числа санаторная путёвка?
– До 28-го.
– А у меня до 29-го. Так у нас всё ещё впереди!
– Твист, Коля!
– Yes! Come on let’s twist again, like we did last summer! Побежали, Леночка!
– Побежали!
Пьяццолла – Либертанго
Ольга Сергеевна, погостив у брата перед новогодними праздниками, возвращалась домой в Москву.
Возвращалась на электричке, выбрав будний день и дневное время, когда народа поменьше.
Вагон был тёплый, чистый и почти пустой, она села по ходу поезда и стала смотреть на убегающий, знакомый пейзаж за окном.
По календарю уже пришла зима, но декабрьская погода не радовала морозами, снегопадами и удивляла плюсовой температурой, солнцем и не вовремя позеленевшими газонами, на которых местами выглянули крохотные и смущённые одуванчики.
Но за неделю до Нового года подморозило, и, хотя снег не выпал, зато всё вокруг покрыл иней, превратив мир в подобие серебряной гравюры, на которой Мастер не забыл посеребрить ни одну веточку на дереве, ни одну травинку на земле.
Ближе к Клину небо потемнело, и незаметно, мелкой крошкой, как из сита, посыпался снег.
А после Зеленограда, извиняясь за декабрьское бесснежье, снег повалил большими, пушистыми хлопьями, которые, кружась и взвиваясь, настойчиво стучали в окна поезда.
"Метель", – подумала Ольга Сергеевна, любуясь снегопадом.
В этот момент открылась дверь, и в вагон вошёл парень лет двадцати пяти с рюкзаком за плечами.
В руках у него были скрипка и смычок.
Он ловко поставил скрипку на левое плечо и, настраивая инструмент, провёл несколько раз по струнам.
"Скрипачей пока не было, – заметила про себя Ольга Сергеевна, вспомнив о том, что в электричке иной раз она видела настоящих, неплохих музыкантов профессионалов. – Интересно, что он сыграет?"
Тихо, затаённо, повторяясь и медленно нарастая, полилась мелодия, которую невозможно было не узнать, и которая была единственной на свете.
"Астор Пьяццолла! – Ольга Сергеевна улыбнулась. – Как же я люблю Либертанго!"
И вот он, этот волнующий, щемящий, такой томительный и такой долгий, словно бы на одной ноте, отрывок, он повторялся, музыка становилась всё громче, быстрее, яростнее, а за окном, в снежном вихре, смеясь, кувыркаясь и кружась, летели ветер и метель.
"Боже мой, аргентинское танго и метель, такого не может быть!"
Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.Как летом роем мошкара
Летит на пламя,
Слетались хлопья со двора
К оконной раме.
Но здесь, сейчас, были лето и зима, зной и лёд, страсть и жестокость, свобода и плен.
На озарённый потолок
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.И падали два башмачка
Со стуком на пол.
И воск слезами с ночника
На платье капал.
В этом странном мире, в этом странном танце слились душа и тело, любовь и ненависть, желание и насилие, порок и добро, любовь и смерть на острие ножа, и только сейчас, только на миг, на танец, только на это танго мы будем вместе… любовь сгорит… метель, метель, снежная пыль… пыль.
И всё терялось в снежной мгле
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла
Крестообразно.
Скрипка то взрывалась, разбиваясь на осколки, то томилась тоскливо, щемяще, то обжигала ожиданием, давая надежду, но вот финал и последний аккорд.
Мело весь месяц в феврале,
И то и дело
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
Ольга Сергеевна не заметила, как парень со скрипкой исчез.
– Петровско-Разумовская, – объявили по радио.
"Еле успела, – подумала Ольга Сергеевна, выбежав из вагона на перрон. – Может быть, это был сон?"
Она огляделась: на заснеженной станции под стук колёс ветер и метель танцевали танго.
Энгельберт Хампердинк – "The Last Waltz"
Oh, how I love The Last Waltz Humperdinck!
No, no, I do not see a tall, bright room and a beautiful couple in the whirlwind of the waltz, not at all, but I see the Black Sea, jellyfish near the shore, a pebbly beach, seagulls at the stern of the ship… How long, how long ago it was! And I see a train coming along the coast early in the morning…
Ах, как я люблю "Последний вальс" Хампердинка!
Нет, нет, я вижу не высокий светлый зал и красивую пару в вихре вальса, совсем нет, но я вижу Чёрное море, медузы у берега, пляж с галькой, чайки за кормой корабля… Как давно, как давно это было! И я вижу поезд, идущий вдоль берега моря рано утром…
Рано утром я встала, подошла к окну поезда "Москва – Адлер" и ахнула…
Мы летели в бесконечности, ни неба, ни земли, ни звёзд, ни луны, ни солнца, ни единой точки, чтобы зацепиться взгляду – ничего, только дымка вокруг, как в невесомости. Я стояла и смотрела долго, как заворожённая.
Но постепенно вдали, как акварельные краски на картине, стали появляться сначала чуть заметно, потом всё ярче, берег моря и кусочек полотна железной дороги, и я увидела на повороте первые вагоны нашего поезда, идущего по самому краю берега, так что земли не видно совсем, а море и небо слились воедино – только небо и море.
В тот год мамина близкая подруга тётя Катя устроилась на лето администратором на базу отдыха от МИСиС – Московского института стали и сплавов, расположенную около Пицунды.
Она пригласила нас, и мы поехали. У мамочки был большой отпуск, почти полтора месяца, а у меня каникулы после первого курса медицинского института.
Жили в небольшой комнатке тёти Кати, спали на раскладушках, ели в студенческой столовой.
В первый день было облачно, но я умудрилась сгореть так, что неделю потом прикрывала плечи платком.
Море, где я была впервые, показалось мне таким солёным, что думала, не смогу плавать, однако, привыкла.
Галька на берегу тоже была удивительна после наших подмосковных золотых песчаных пляжей у лесных речек.
База отдыха находилась в ущелье, по которому с гор текла в Чёрное море река Ряпша. Ходили на почту и в магазин в Пицунду пешком, проходя небольшое село, по единственной улице которого бегали, вернее, носились удивительные создания – небольшие, тощие, серые, с длинными ногами.
Я их сначала приняла за диковинную породу собак, оказалось, это свиньи такие.
Однажды, возвращаясь из Пицунды, шли берегом моря, где после шторма было так много медуз, что вода была похожа на кисель, и войти в неё я боялась. А два местных жителя, стоя по пояс в море, брали на наших глазах в руки охапку медуз из воды и растирались ими, как мочалкой.
Пройдя дальше, увидели маленького дельфина, выброшенного на берег штормом, ватага местных мальчишек волокла его в море.
Вдоль берегов Ряпши тянулись лиственные перелески, заполненные незнакомыми для меня деревьями, но больше всего поразила ежевика. К тому времени она уже поспела, была фиолетово-синяя, почти чёрная, крупная, сладкая и вкусная. Однажды, сразу после ливня с градом я вошла в лес и увидела на иссиня-чёрных спелых ягодах ежевики крупные прозрачные градины, похожие на драгоценные камни. Жаль, не было тогда у нас таких фотоаппаратов, как сейчас!
Как-то в один из первых дней того незабываемого отдыха по громкому радио на пляже включили необыкновенную песню в ритме вальса на английском. Музыка была такая чарующая, баритон певца околдовывал, а слова… часть слов я понимала, об остальных догадывалась.
Радистом нашей базы отдыха был мужчина, казавшийся мне непостижимо взрослым, на самом деле, как потом я узнала, ему было лет тридцать-тридцать пять. Но мне, скромной восемнадцатилетней девушке, он казался, если не старым, то довольно древним.
В столовой радист сидел недалеко от меня и мамы, и как-то я осмелилась и сказала, как мне нравится та песня-вальс на английском, которую иногда слышу на пляже.
Он сказал имя певца и название песни – Энгельберт Хампердинк "Последний вальс".
И после этого разговора "Последний вальс" стал звучать буквально каждый день, мы просыпались и засыпали, слыша по радио:
I had the last waltz with you,
Two lonely people together.
I fell in love with you,
The last waltz should last forever.
Не знаю, как радист узнал день нашего с мамой отъезда, но он сам подошёл ко мне, протянул кассету с записью Хампердинка и сказал: "Тебе на память".
На что я ответила: "Спасибо, но как же вы? Осталась у вас запись?"
И получила ответ: "Да, осталась".
Конечно, я называла его на "вы", я была худенькой загорелой девчонкой в ситцевом платье, отдыхающая с мамой, а он взрослый мужчина.
Мы уезжали довольные, загорелые, полные впечатлений от природы, моря, от экскурсий.
В начале осени мы были в гостях у тёти Кати, она уже вернулась из Пицунды и случайно сказала:
– Удивительно, но после вашего отъезда ни разу не звучал по радио "Последний вальс". Девушки неоднократно подходили к радисту, просили включить, но он сказал, что потерял ленту с записью.
А я промолчала о своей кассете… почему-то.
Sometimes… only sometimes I see a tall, white room and a dancing couple in the middle… she is dressed in a bright, airy dress, he is simply a dark suit… they dance the waltz… but, It’s just my dream.
Иногда… только иногда я вижу высокий белый зал и танцующую пару в центре… на ней светлое воздушное платье, он в строгом тёмном костюме… они танцуют вальс… но это только мой сон.
I fell in love with you,
The last waltz should last forever.
Колечко
– Лидия… – хирург заглянул в медкарту, куда обычно перед серьёзным лечением записывают имена и телефоны ближайших родственников, – Михайловна, так вот, Лидия Михайловна, вашему мужу показана операция, не скажу, что срочно, нет. Пока нет, заметьте. Возможны обострения с приступами сильных болей в правом…
– Мы знаем, извините, – перебила его Лидия Михайловна, – приходилось вызывать скорую.
– Видимо, и от предложенной госпитализации отказывались?
– Отказывались.
– Операцию лучше делать, вы понимаете, вне обострения. Сейчас вы обследовались, – доктор пролистал анализы, снимки, данные УЗИ. – Я изучил результаты, вывод один – удаление желчного пузыря.
– Мы поняли, – Григорий Кузьмич вздохнул и посмотрел на супругу.
"Завтра операция. Если всё будет хорошо, – Лидия Михайловна возвращалась из больницы, куда был госпитализирован муж, – если всё будет хорошо, то через восемь-девять дней Гришу выпишут".