Я и по сей день не знаю, что с чем соотносилось. Вот, например, какого черта могли означать "самые лучшие легкие тачки болгарского производства"? Ракеты для установки в носовых обтекателях белых вертолетов? Спросите меня, что такое "серп", или "трактор", или "комбайн", и я буду точно так же теряться в догадках. Не посетило ли меня тогда желание встать и выразить протест, как тот расхрабрившийся тщедушный коротышка в лондонской траттории? Ударить по столу своей кожаной папкой: "Нет, это мой долг. Хотя бы из уважения к себе. И я его выполню"? Если и так, я все еще пребывал в нерешительности, когда внутренняя дверь открылась и вошел наш досточтимый нотариус месье Джаспер Альбен в сопровождении Бенни, своего добросовестного телохранителя.
Джаспер распушил хвост. А ведь только утром он чуть ли не хвастался тем, что ему нечего предложить, кроме собственной продажности. Помню, меня еще удивило, почему это столь смелое и щедро финансируемое предприятие обслуживает такой сомнительный юрист. Но теперь перед нами предстал Джаспер, прекрасно вжившийся в свою роль. А дальше последовал спектакль, или, точнее, пантомима, поскольку звуковое сопровождение исторического момента, к счастью, почти целиком стерлось из моей памяти.
В лучах вечернего солнца, озаряющих покерную через французские окна, танцуют пылинки, когда Джаспер вынимает из своего объемистого портфеля две внушительные кожаные папки. На обеих начертано по-французски одно-единственное слово - договор. Кончиками пальцев он по очереди раскрывает их и, отступив на шаг, дает нам полюбоваться оригиналом. Уникальный, лишенный исковой силы документ прошит тесьмой и представлен в двух вариантах: творение Джаспера на французском и мой перевод на суахили.
Затем, как фокусник из мешка, Джаспер достает из портфеля старомодный станочек для печатей зерненого серого металла. Я снова наблюдаю за происходящим из какой-то параллельной реальности, поэтому станочек кажется мне соковыжималкой для апельсинов из буфета тетушки Имельды. За ним следует лист вощеной бумаги, на котором красуются восемь наклеек в виде красных звезд, как на гербе Советского Союза, только у этих лучей больше. По сигналу Филипа я встаю и подхожу к Джасперу, чтобы переводить его обращение к делегатам. Речь его невыразительна. Ему сообщили, заявляет он, что договаривающиеся стороны достигли согласия. Поскольку он не принимал участия в дебатах, а сложные сельскохозяйственные вопросы выходят за рамки его компетенции, он вынужден сложить с себя ответственность за техническую терминологию договора, каковую в случае разночтений должен будет прояснять суд. Я исхитряюсь ни разу не встретиться глазами с Хаджем, пока Джаспер излагает свою позицию.
Филип приглашает подписывающиеся стороны встать. Точно прихожане, идущие на причастие во время мессы, делегаты во главе с Франко образуют очередь. Мвангаза, как лицо слишком важное, чтобы стоять в очереди, маячит чуть поодаль вместе со своими приспешниками. Хадж, которого я по-прежнему упорно игнорирую, замыкает процессию. Франко, склонившись над моим текстом на суахили, начинает подписывать и вдруг отшатывается. Может, обнаружил что-то неподобающее, дурное предзнаменование? А если нет, отчего в его глазах вдруг блеснули слезы? Приволакивая раненую ногу, он разворачивается к Дьедонне, своему заклятому врагу, а отныне, на неопределенное время, - собрату по оружию. Его огромные кулачищи поднимаются на высоту плеч. Уж не собирается ли он разорвать новоиспеченного друга в клочья?
- Tu veux? - рычит он по-французски: ты хочешь, чтобы мы это сделали?
- Je veux bien, Franco, - робко отзывается тот, после чего двое мужчин сжимают друг друга в объятиях, да с такой силой, что я опасаюсь за ребра Дьедонне. Дальше начинается балаган. Заливаясь слезами, Франко подписывает договор. Дьедонне отпихивает его в сторону и наклоняется к документу, но Франко удерживает союзника за руку и снова лезет обниматься. Наконец Дьедонне ставит свою подпись. Хадж отказывается от предложенной ему авторучки и выхватывает из внутреннего кармана пиджака свой "паркер". Даже не притворяясь, будто читает текст, он лихо подмахивает оба варианта - на суахили и на французском. Первым аплодирует Филип, затем к нему присоединяется и лагерь Мвангазы. Я честно хлопаю в ладоши вместе со всеми.
Наши дамы вносят шампанское. Все чокаются, Филип произносит несколько прочувствованных фраз от имени Синдиката, Мвангаза с достоинством отвечает в том же духе, я вдохновенно перевожу обоих. Меня благодарят, хоть и не слишком горячо. Во двор, к самому дому, подъезжает джип. Табизи с Дельфином уводят Мвангазу. Франко с Дьедонне застряли у дверей, переплетя руки на африканский манер и продолжая валять дурака, в то время как Филип пытается выдворить их и поторопить к джипу. А Хадж протягивает руку мне. Я пожимаю ее осторожно, боясь сделать ему больно и не понимая толком, что означает этот жест.
- Визитку не дашь? - спрашивает он. - Я подумываю открыть филиал в Лондоне. Может, найму тебя.
Порывшись в карманах пропитанного потом твидового пиджака, я вынимаю карточку: Брайан Синклер, аккредитованный переводчик, проживающий в брикстонском почтовом ящике. Хадж изучает ее, потом поднимает глаза на меня и смеется, но тихонько, ничего общего с привычным нам гиеньим хохотом. Слишком поздно до меня доходит, что он обратился ко мне на языке ши, на котором распинался перед Дьедонне на каменной лестнице у беседки.
- Если соберешься когда-нибудь в Букаву, черкни мейл, - как ни в чем не бывало добавляет он уже по-французски и выуживает платиновую визитницу из недр своего "Зеньи".
Сейчас, когда я пишу эти строки, карточка Хаджа все еще стоит у меня перед глазами, пусть не физически, но она намертво запечатлелась в моей памяти. С золотым обрезом, размером сантиметров семь с половиной на пять. По внутреннему краю обреза изображены животные Киву из прошлого и настоящего: горилла, лев, гепард и слон, целая армия змей, сплетенных в веселом танце, - и ни одной зебры. Фоном служат алые горы с розовым небом над ними, а на обороте - силуэт девушки, танцующей канкан с бокалом шампанского в руке. Под полным именем Хаджа с королевской пышностью перечислены его специальности: сначала по-французски, потом на английском и на суахили. Ниже идут рабочие и домашние адреса в Париже и Букаву, еще ниже целая лесенка телефонных номеров. А на обратной стороне, рядом с танцовщицей, наспех нацарапан от руки адрес электронной почты.
*
Возвращаясь в бойлерную знакомым путем по крытому переходу, я с удовольствием отметил, что в традиционной спешке, свойственной заключительным моментам любой конференции, Паук с помощниками уже рассыпались по парку, демонтируя свои игрушки. Паук в кепке и стеганой жилетке, широко расставив ноги и насвистывая, сматывал электрический кабель на ступенях имени Хаджа. В беседке два типа в "алясках" торчали на стремянках. Третий стоял на коленях перед каменной скамьей. В бойлерной "схема метро" была повернута лицом к стене, провода смотаны и подвязаны. Магнитофоны уже спрятались в предназначенном для них черном ящике.
Посреди стола Паука стоял большой бумажный мешок для мусора, наполовину заполненный. Пустые ящики были выдвинуты, в точном соответствии с правилами Говорильни. Всякий, кто прошел школу мистера Андерсона, делается рабом его правил личной безопасности, начинающихся с того, что разрешается и не разрешается поверять близким, и заканчивающихся запретом бросать огрызки яблока в пакет с мусором (а то вдруг из-за них секретные материалы не сгорят полностью), - и Паук не исключение. Его кассеты были аккуратнейшим образом помечены, пронумерованы и вставлены в пазы соответствующих лотков. Рядом лежала тетрадка, где он регистрировал записи. Неиспользованные пленки в футлярах примостились на полочке над столом.
Сверившись с тетрадкой, я отобрал самое важное. На первой странице в списке, составленном от руки, перечислялись пленки, уже мне известные: апартаменты для гостей, королевские покои и так далее. Я взял себе четыре. Но что это за список, тоже от руки, в конце тетрадки? Кого - или что? - обозначала буква "С"? Что она делала в колонке, где должно стоять расположение микрофона? Может, "С" - это "Сэм"? Или "Синдикат"? Или "Синклер"? Или - тоже мысль! - "спутниковый телефон"? Возможно ли, что Филип, или Макси, или Сэм, или лорд Бринкли, или кто-то из его безымянных партнеров, или же все вместе решили записывать собственные телефонные переговоры - для протокола, для архива или в качестве дополнительной меры предосторожности? Не исключено, сказал себе я. Три пленки были помечены буквой "С", шариковой ручкой. Схватив три чистые кассеты с полки, я накорябал на них точно такую же "С" и прикарманил оригиналы.
Следующая задача - спрятать их на себе. Во второй раз я возблагодарил небо за твидовый пиджак, который надевал с такой неохотой. Его бездонные внутренние карманы как будто специально создавались для подобных трюков. Пояс серых фланелевых брюк тоже годился для тайника, однако мои блокноты в жестких обложках, скрепленные металлическими кольцами, из-под него торчали. Я как раз задумался, куда бы их деть, когда послышался голос Филипа - его елейная светская версия.
- Брайан, дорогой, вот ты где. Мне так хотелось лично тебя поблагодарить, затем и пришел.
Он стоял на пороге в своей розовой рубашке, одной рукой опираясь на дверной косяк и непринужденно скрестив ноги в ботинках без шнуровки. Я чуть было не рассыпался в любезностях, но в последнюю секунду сообразил, что после такого напряженного дня переводчик-виртуоз должен бы казаться усталым и раздражительным.
- Рад, что понравилось, - бросил я.
- Прибираешь за собой?
- Угу.
И в доказательство я швырнул один из моих блокнотов в бумажный мешок на столе. А обернувшись, обнаружил, что Филип уже стоит рядом со мной. Может, заметил, что у меня на поясе что-то топорщится? Он протянул вперед руку, и я было решил, что попался, но он лишь достал блокнот из мешка.
- Вот это да! - восхитился он, послюнявив палец и пролистывая исчерканные карандашом страницы. - Смешно жаловаться, что для меня это все - китайская грамота. Потому как китаец в ней тоже ни черта не разберет.
- Мистер Андерсон называет это моей "вавилонской клинописью", - заметил я.
- А вот эти значки на полях, они зачем?
- Так, пометки для себя.
- Но о чем они?
- О стиле высказывания. О подтексте. О том, на что надо обратить внимание, когда начну переводить этот пассаж.
- Например?
- Утверждение в форме вопроса. Или шутка, на самом деле таковой не являющаяся. Или сарказм. Впрочем, с сарказмом особо не размахнешься. В переводе он обычно не воспринимается.
- Просто потрясающе. Сколько же ты всего запоминаешь!
- Вовсе нет. Потому и записываю.
Филип вел себя прямо как таможенник в аэропорту Хитроу, который вытаскивает тебя из очереди прибывших, потому что ты зебра. Таможенник не спрашивает, куда ты запрятал кокаин или не проходил ли ты подготовку в тренировочном лагере Аль-Каиды. Он желает знать, где ты провел отпуск и понравилась ли тебе гостиница, а сам тем временем считывает с тебя сигналы - жесты, частоту моргания, ждет, не выдадут ли тебя нервные интонации.
- Ну что ж, я очень доволен. Ты справился великолепно: и наверху, и внизу - повсюду, - пропел Филип, возвращая блокнот в мешок. - Ты ведь женат. На известной журналистке, если не ошибаюсь.
- Верно.
- Она, говорят, красавица.
- Многие так считают.
- Вы, надо думать, чудесная пара.
- Да.
- Хорошо. Только помни: чрезмерная разговорчивость в постели порой обходится очень дорого.
И он ушел. Чтобы убедиться в этом, я на цыпочках взбежал по подвальной лестнице и еще успел увидеть, как он заворачивает за угол. Паук и его подручные все еще трудились на холме. Я вернулся в бойлерную, вынул блокнот из мешка, забрал и три остальных. Потом взял четыре новых блокнота из стопки, как следует потер обложки, пронумеровал так же, как использованные, и швырнул вместо них в мешок для мусора. Пиджак был забит до отказа, брюки чуть не лопнули, когда я запихнул два блокнота под ремень сзади и по одному в каждый карман. Несколько неуклюже я выбрался из подвала и по крытой галерее направился в относительно безопасное место - в свою комнату.
*
Ну вот, наконец-то летим домой! Под нами три тысячи футов, в салоне празднуют вовсю - а почему бы и нет? Мы снова стали сами собой, мы снова дружная команда, сутки назад покинувшая Лутон на том же самом безымянном самолете, и мы возвращаемся: хвост пистолетом, договор в кармане, мотивация на высоте, до победы рукой подать! Филипа с нами нет. Куда он делся, я не знаю, да мне это и неинтересно. Надеюсь, укатился обратно в преисподнюю. По проходу семенит Паук в импровизированном поварском колпаке, он раздает пластиковые тарелки, стаканчики, ножи и вилки. Следом Антон, повязавший вместо передника полотенце, тащит корзину из шикарного магазина "Фортнэм энд Мейсон" на Пикадилли, подаренную нам безымянным спонсором. За ним по пятам легко ступает здоровяк Бенни, наш кроткий великан, с полуторалитровой бутылкой почти холодного шампанского. Даже великий юрист Джаспер, на пути домой уединившийся все в том же последнем отсеке, не в силах противиться праздничному настроению. Нет, сначала он, разумеется, демонстративно от всего отказывается, но после резкого замечания Бенни и ознакомления с этикеткой на бутылке принимается уплетать за обе щеки, как, впрочем, и я: переводчик экстра-класса, блистательно исполнивший свою роль, никогда не станет портить другим удовольствие. Моя ледериновая сумка валяется в сетке у меня над головой.
- Ну как они тебе, старик? - интересуется Макси, плюхаясь рядом со мной со стаканом в руке. Он опять в образе Лоуренса Аравийского. Так приятно видеть, что наш Шкипер наконец-то пьет что-то стоящее, а не одну малвернскую водицу. Приятно видеть его раскрасневшимся, довольным и гордым.
- В смысле, делегаты, Шкипер? - предусмотрительно уточняю я. - Как они - мне?
- Думаешь, не подведут? Хадж, по-моему, слабое звено. Те двое вроде вполне надежны. Но справятся ли они за две недели?
Я обхожу вопрос о ненадежности Хаджа, обращаясь к запасу папиных афоризмов.
- Буду с тобой откровенен, Шкипер: с конголезцами самое важное - это знать, сколько ты про них не знаешь. Раньше я не мог этого сказать вслух, а вот теперь говорю.
- Ты не ответил на мой вопрос.
- Шкипер, я твердо уверен, что по прошествии двух недель они придут под твои знамена, как обещали, - без обиняков отвечаю я. Ничего не могу с собой поделать - так хочется его подбодрить.
- Эй, парни! - орет Макси на весь салон. - Ну-ка выпьем за Синклера! Мы его вконец загоняли, а он и глазом не моргнул!
Под одобрительные выкрики стаканчики поднимаются в мою честь. Меня захлестывают волны чувств: вины, гордости, солидарности, признательности. Когда навернувшиеся слезы отступают, Макси сует мне белый конверт, такой же, какой выглядывал из папки Хаджа.
- Пять штук, старик, штатских. Тебе ведь Андерсон столько обещал?
Точно, киваю я.
- Вот, выбил тебе семь. На мой взгляд, и этого мало, но больше не получилось.
Я принимаюсь благодарить его, но от смущения низко опускаю голову, так что не уверен, слышит ли он мои слова. Пуленепробиваемая рука в последний раз хлопает меня по плечу. Когда я поднимаю глаза, Макси уже в другом конце самолета, а Бенни громогласно велит всем поберечь задницу, потому что мы идем на посадку. Я послушно достаю свою сумку и готовлюсь беречь задницу, но поздно - мы уже приземлились.
Я не видел, как они покидали самолет. Наверное, не хотел видеть. Да и что могли бы мы сказать друг другу на прощание? У меня перед глазами картинка собственного изобретения: с вещмешками через плечо, насвистывая "Марш полковника Боуги", они строем маршируют к выходу из зеленого ангара и вверх по небольшому пандусу, к безымянному автобусу.
Женщина-охранник провожает меня по бесконечным коридорам аэровокзала. Сумка висит у меня на плече. Я останавливаюсь перед толстяком, сидящим за столом. Опускаю сумку на пол. На столе стоит другая сумка - красная, спортивная.
- Вам надлежит проверить содержимое и опознать свои вещи, - бубнит толстяк, даже не взглянув на меня.
Я расстегиваю спортивную сумку и опознаю: один смокинг темно-вишневый с брюками в тон; одна парадная белая рубашка, один широкий шелковый пояс - все это плотным комом намотано на мои лакированные ботинки. В конверте с мягкой подложкой мой паспорт, бумажник, записная книжка, разные мелочи. Черные шелковые носки засунуты в левый ботинок. Вытащив их, я обнаруживаю свой мобильный телефон.
На заднем сиденье черной "вольво эстейт" я еду на казнь. Ведет машину та же самая охранница. На ней форменная фуражка с козырьком. В зеркальце заднего вида я разглядываю ее вздернутый носик. Ледериновая сумка зажата у меня между колен. Спортивная лежит на сиденье рядом. Мобильный телефон во внутреннем кармане, поближе к сердцу.
Смеркается. Мы минуем унылое нагромождение ангаров, механических мастерских, кирпичных контор. На нас надвигаются освещенные прожекторами железные ворота с колючей проволокой. Вооруженные охранники в дутых куртках и жокейских шлемах расхаживают взад-вперед. Охранница направляет автомобиль прямо в закрытые ворота и жмет на газ. Ворота разъезжаются. Мы пересекаем залитую гудроном площадку и подъезжаем к островку безопасности, обсаженному красными и желтыми цветами.
Щелкает замок на дверцах "вольво". Свободен все-таки. На часах в зале прилета - двадцать минут десятого. На дворе жаркий летний субботний вечер. Я вернулся в Англию, из которой не уезжал, и теперь мне нужно поменять доллары.
- Хорошего воскресенья, - от души желаю я женщине за рулем. Что в переводе означает: спасибо, что помогли мне протащить пленки и блокноты мимо таможни Лутонского аэропорта.
Автобус-экспресс до вокзала Виктория стоит пустой, внутри еще выключен свет. Несколько водителей курят и болтают у передней двери. Сбежавший из темницы узник занимает место в самом конце салона и снова зажимает кожаную сумку ногами, забросив спортивную на багажную полку. Включает мобильник. Экранчик загорается, аппарат вибрирует. Беглец набирает "121". Суровый женский голос предупреждает: у него пять новых сообщений.
ПЕНЕЛОПА, ПЯТНИЦА, 19:15: Сальво, ты совсем рехнулся, зараза? Где тебя черти носят? Мы тебя обыскались. Сначала ты опоздал, потом несколько человек видели, как ты посреди вечеринки свалил через боковую дверь. Зачем? Фергюс обошел все бары внизу, все туалеты, потом ребята по улице бегали, тебя звали… (Приглушенно: "Да, дорогой, я знаю".) Мы сейчас в лимузине, Сальво, едем на ужин к сэру Мэтью. У Фергюса есть адрес, если ты вдруг потерял. Как не стыдно, Сальво?!