- Мой Юрик - чистое золото по сравнению с тем, что мы сегодня тут с тобой начитались! Прораб с золотым сердцем лучше любого юриста или навороченного бизнесмена, или крутого компьютерщика, которые живут вот так!
Когда она ушла, я снова улеглась на диван. Но это был уже не свободный вечер. Вечер вдруг стал невероятно пустым и скучным, и я схватила мобильник:
- Привет, солнце! Да вот за тобой очень соскучилась! Как твои дела?
Упущенный шанс
Переговоры длились четвертый час. Я устала. Собственно, все было, как всегда. Продюсеры сами не знали, чего хотят, а инвесторы хотели сэкономить деньги. Мое же дело было - сторона. Писать сценарий не существующего телепроекта - это кошмар, который и в страшном сне не привидится! Особенно, когда разговоров много, а реальности - нет.
Директор сказал четко: "Будешь сидеть и слушать то, чего они хотят. Потом постараешься сделать". Сказать - легко! Но как можно сделать хоть что-нибудь, если трое продюсеров битый четвертый час вели себя, как лебедь, рак и щука?
Под шумок я потихоньку выскользнула из конференц-зала и пошла к морю. Для встречи был выбран отличный отель на самом морском берегу (ну еще бы, экзотика - продюсеры ведь из Москвы). Я сняла туфли и медленно пошла по песку, стараясь не идти в воду. Понедельник, поздняя осень - пляж был пуст.
Думать не хотелось. Усталость от всего давила свинцовым облаком, и как-то не хотелось думать о том, что так будет всегда. Конечно же, я не должна была идти на эти переговоры, если б не директор, который по совместительству являлся моим мужем. Вместе мы всегда выглядели как самая благополучная семья, успешно процветающая в семейном бизнесе. Замечательно стабильный семейный бизнес. Внешне….
Я медленно шла по песку.
- Вы говорите по-английски?
Голос, раздавшийся за спиной, заставил вздрогнуть от неожиданности. Рядом со мной стоял красивый молодой человек, лет 25-ти. Он был смугл и черноволос, и было в нем что-то такое… Может, какая-то особая робость, с которой он обратился ко мне, или та странная вежливость, которую не так уж часто встретишь на наших пляжах….
- Простите, если я вас побеспокоил. Вы говорите по-английски?
- Может быть.
- Как это - может быть?
- Смотря что говорить.
Он улыбнулся. Было видно, что я его озадачила. Что ж, такая реакция нормальна. Я озадачиваю многих.
- Я турист, только сегодня утром приехал в ваш город. Оставил вещи в отеле и решил прогуляться по берегу.
Рукой он указал на тот самый отель, в котором шли мои проклятые переговоры.
- Знаете, как странно… Вы первый человек, которого я увидел сегодня на пляже, и вы произвели на меня такое сильное впечатление…
- Чем?
- У вас грустные глаза.
Можно подумать, открытие! Сказал бы еще - глаза побитой собаки. Так было бы гораздо верней.
- Где вы живете? - я ушла от неприятной темы, - вы раньше не видели моря?
- Видел, конечно. В моей стране оно такое же, как у вас. Я живу в Истанбуле. Слышали о таком городе?
- Слышала, конечно.
Он выговаривал не так, как звучит на нашем языке, ведь правильно действительно - Истанбул…
Стамбул. Мое сердце затопила волна горечи. Этим летом один из нашего семейного бизнеса действительно уехал отдыхать в Турцию и собирался побродить по музеям Стамбула. Не я… Что ж, побродил.
- Вы были в Турции?
- Нет, не была, - в моем тоне прозвучала резкость.
- Я обидел вас чем-то?
- Простите… Конечно, нет.
- Может, я могу пригласить вас на чашечку кофе? Вы расскажете об Одессе. Я здесь никогда не был. Вы заняты сейчас?
Я вспомнила комнату, где шли переговоры. Переливание из пустого в порожнее, и меня никто не спрашивал ни о чем.
- Занята.
- Может быть, позже? Мы могли бы встретиться….
Я подняла на него глаза. Только теперь я заметила, что он был очень красив. О такой красоте мечтает каждая женщина. И вежливые, вполне европейские манеры - какой милый молодой человек.
Как было бы просто: плюнуть на всё, сказать "да" и броситься с головой в это случайное приключение, не думая ни о чем. Не думая о последствиях, репутации, случайных сплетнях (вдруг кто-то увидит) и всевозможных страшных картинах на тему "как бы чего ни вышло". А если бы - вышло? Если это единственный шанс, который дает судьба? Если вдруг….
- Мы можем встретиться позже?
Внутренний голос закричал: "Да! Да, обязательно, и мы пойдем в какое-то кафе, где, болтая ни о чем, просидим до ночи. И будет красивая, печальная музыка и глоток пьянящего вина. И я почувствую себя молодой, желанной, красивой…. Я почувствую себя женщиной, которую хотят. И не нужно мне никакого счастья! Пусть это будет только один час - но час, который я проживу для себя! И я буду танцевать вместе с ним в море светящихся огней ночного города, и больше ничего в мире не будет… Дура трусливая, бестолочь, ты же столько времени ждала этого, ну скажи, наконец - да, да, да!".
- Что я должен сделать, чтобы вы согласились?
"Ты должен быть таким, какой ты есть… Милым, очаровательным, красивым, что аж захватывает дух! Турция - вполне европейская страна, ты должен рассказать мне об этом, и еще…"
- Что же вы мне ответите?
- Нет. Мне очень жаль. Нет.
И, не дав ему опомниться, по-идиотски подхватив туфли, я бросилась бежать прочь, от него, ругая себя трусливой дурой, идиоткой, убегающей от последнего шанса на счастье, ни разу ни обернувшись назад.
Переговоры закончились. Продюсеры, улыбаясь, пообещали работать над созданием конструктивной идеи о проекте, и, как только появятся новости, сразу их сообщить. Потом я поехала домой и села к компьютеру - у нас "горел" очередной проект. После из школы пришел сын и принялся за уроки в своей комнате. Я включила телевизор, чтобы не встречать ночь в тишине. Зазвонил мобильник. "Привет, я задерживаюсь, приеду поздно, что переговоры безрезультатные, знаю, ложись спать, меня не жди, пока". По телевизору шли новости. Меня по-прежнему уничтожал семейный бизнес. Обзывая себя трусихой и дурой, я плакала, прислонившись к стене.
Я плакала от бессмысленности этого вечера и от пустоты всех остальных вечеров. Я плакала об упущенном шансе и еще о том, что я струсила, побоявшись рисковать. Упущенный шанс на измену (изменение всей моей жизни) жег изнутри каленным железом.
Три дня я ломала себя, и три дня мечтала о счастье, обмане, беде… Все, что угодно, только не эта монотонная пустота…
На четвертый день я поехала в отель на побережье - без приглашения, к нему. Мне было стыдно, и я шла еле-еле, чувствуя себя непроходимой дурой. Просто ужас, как я себя вела! Портье улыбнулся, с сожалением покачав головой.
- Да, конечно… Такой человек останавливался у нас - на три дня. Он выехал из отеля - сегодня ранним утром. У него самолет в 9. Он уехал в аэропорт в 7 утра.
На моих часах был полдень. Я спрятала слезы улыбкой и спустилась на пляж. Сняв туфли, я медленно пошла по песку. Осенний пляж был совершенно пуст. Я шла очень долго, до самой желтой скалы, вдруг выросшей из свинцово-серого, холодного моря. Я шла так долго, что у меня разболелись ноги.
Никто ко мне не подошел.
Дом у реки
В дом у реки я попала совершенно случайно. Я находилась в Киеве, ждала, пока продвинется работа над одним из кинопроектов. Подготовительный период к съемкам затягивался, и у меня выпало немного свободного времени. Я посвятила его хождению по глянцевым журналам. Тогда-то одна из знакомых редакторш позвала меня на эту презентацию.
- Поедешь, развлечешься. Место там чудесное. Природа! Дом построен по высшему классу - сама знаешь, скоро выборы. Телевидение, и все такое. К тому же, там будет шикарный фуршет! Побудешь на свежем воздухе, отдохнешь. Ну отчего тебе не поехать?
Сидеть в гостинице целый день не хотелось, бродить по улицам было скучно. Я подумала - и согласилась.
Но уже по дороге, в микроавтобусе, арендованном для столичных журналистов (организаторы акции расщедрились до такой степени, что по дороге раздавали бесплатное пиво и сок), я узнала, что дом у реки - не что иное, как дом престарелых. Роскошный, с евроремонтом, удобствами и медицинским обслуживанием, но все-таки - дом престарелых. Шикарный фуршет в конце акции вдруг показался кощунством, и у меня мгновенно пропал аппетит.
Скажу честно: по дороге я даже хотела выпрыгнуть из автобуса. Один оператор с небольшого, но престижного телеканала, попытался меня уговорить:
- Во-первых, вы разобьетесь, во-вторых, ну что тут такого? А в-третьих, для стариков там будет рай. Они ведь одинокие и безродные, ну кому они еще нужны? Близких у них нет. Многие сами отдали свои квартиры, чтобы пойти в этот дом престарелых и прожить остаток жизни с достатком и уходом. Там отличное питание, уход, компания себе подобных. Что лучше - жить в одиночестве в какой-то однокомнатной хрущевке, когда медсестра из районной поликлиники даже не придет сделать укол? У них нет близких. Они одиноки. Может, для таких несчастных людей хороший дом престарелых - лучший выход.
Дальше оператора понесло. Обнаружив благодатного слушателя в моем лице, он принялся разглагольствовать о Европе и Америке, где все старики в конце жизни при живых детках отправляются в такой вот дом, и даже привел в пример несколько романов агаты Кристи, в которых она писала о том, как избавляются от ненужных родственников… Слушать его было неприятно. И, чтобы отвлечься от дурных мыслей, я отвернулась к окну и залюбовалась природой Киевской области, которую, кстати, видела впервые.
Вскоре показался Днепр. Он блестел под лучами утреннего солнца как осколок разбитого зеркала. И в лучах этого света жизнь казалась такой светлой, радостной, что нельзя было и помыслить о том, что для кого-то эта жизнь может обернуться совсем другой.
Вскоре показался и сам дом. Его желтый фасад возвышался на берегу Днепра, а перед домом был разбит огромный цветущий сад. Сад был тщательно ухожен, дорожки посыпаны песком, везде цвели розовые кусты и царила идеальная чистота, но в нем не было людей, которые могли бы насладиться его красотой, и ухоженные дорожки все время оставались пустынными.
Мы вошли внутрь. Я боялась первой встречи с обитателями дома, боялась этого появления перед ними в толпе циничных зевак. Но волей обстоятельств я была избавлена от этого. К дому подъехал кортеж одного известного политика, и все (журналисты с обитателями дома) бросились туда. Защелкали фотоаппараты, замигали камеры, зазвучали бравурные официальные речи… Избавленная от этой показухи, я потихоньку отделилась от толпы и пошла бродить по дому.
Вскоре я услышала за своей спиной тихие, осторожные шаги. В тот момент я находилась в небольшой гостиной на первом этаже. Там стоял мягкий уголок, телевизор, а возле окна, на столике, были приготовлены бокалы для фуршета. Сами же фуршетные столы располагались в комнате по соседству.
Шаги стали отчетливей, и я обернулась. Следом за мной в комнату боком, как будто пятясь, входила старая женщина, одетая в трикотажное платье с воротничком, какие носили еще в советские времена. Лет ей было 80, не меньше. Редкие седые волосы едва покрывали голову. Сквозь их пряди просвечивала желтоватая кожа. Женщина была худощавой, немного сутулой, со впалой грудью и дрожащими старческими руками. Двигалась она нерешительно, словно боялась. На ногах у нее были ужасные стоптанные тапки, издававшие при ходьбе отвратительный шаркающий звук. Я поняла, что передо мной одна из обитательниц нового дома для престарелых.
- Простите, пожалуйста…. - женщина говорила очень тихо, словно шуршала, - можно вас спросить?
- Да, конечно! - я широко улыбнулась - мне вдруг захотелось быть полюбезней.
- Мне сказали, что вы из Одессы. Это правда?
- Да, правда. Я действительно из Одессы.
- Как замечательно! - женщина робко улыбнулась, - я провела в Одессе большую часть жизни, и теперь так скучаю за ней! Как там сейчас?
- Очень красиво. Одесса всегда прекрасная.
- Да, я знаю. Я так хотела бы прогуляться по Приморскому бульвару, зайти на Соборку, увидеть Горсад… Знаете, даже улицы там необыкновенные! Ходишь по городу, и каждая улица - как родной дом! В мире нет ничего замечательней! Теперь я все время думаю об этом… - она тяжело вздохнула. Потом, видя, что я молчу, снова улыбнулась:
- Меня зовут Галина.
- Очень приятно!
- Я ненадолго здесь. Знаете, у меня в Одессе есть дочка, и она скоро приедет за мной. Все это вопрос нескольких дней. Она скоро приедет, и заберет меня домой. Там, в Одессе, у меня есть квартира…
И женщина рассказала свою нехитрую историю: развод с первым мужем, дочка, которую воспитывала одна, работа в конструкторском бюро, второе замужество в 45 лет.
- Мой второй муж был из Киева. У него была в Киеве однокомнатная квартира. Я вышла замуж, когда моя дочка была уже взрослой. У нее есть сын. Потом муж умер, дети мужа отобрали квартиру. А я оказалась здесь… Но ничего! Скоро меня заберут. Дочка за мной приедет!
Дальше она заговорила о своей дочери. В этот момент яркий луч солнца, отразившись от стеклянных бокалов, ударил прямо в глаза. Я зажмурилась, отодвинула голову, и… вдруг окаменела! Лицо женщины, в которое бил солнечный луч, оставалось неподвижным, а глаза смотрели в одну точку… Женщина была слепа.
По паузе, вдруг наступившей в разговоре, она все поняла:
- Вы догадались, правда? Люди не сразу догадываются. Я после смерти мужа болела долго. Потом ослепла. Жаль, конечно, но что поделаешь. Молодости не вернешь… Меня хотели в обычный дом престарелых определить, а потом сжалились, и послали сюда, в элитный. Теперь вот от политиков прячут, чтобы слепая старуха им настроение не попортила. А я здесь уже освоилась, знаете. Сама хожу.
В коридоре раздались голоса. Моя собеседница вдруг прислушалась.
- Ну, пойду. Пора мне. Приятно было поговорить. Может, в Одессе увидимся.
И, развернувшись точно к двери, женщина той же шаркающей, тяжелой походкой пошла прочь.
После фуршета я тихонько поднялась в кабинет заведующей домом. Полная, симпатичная женщина принимала меня за столичную журналистку. Я спросила ее о слепой женщине.
- Вижу, вы уже познакомились с нашей Галиной. Ужасная история…
- Скажите, у нее действительно есть в Одессе дочь?
- Да, есть. Это правда.
- И они заберет ее отсюда?
Заведующая замолчала, потом, нахмурившись, тихо сказала:
- Знаете, что я вам скажу… Она ведь подарила свою квартиру дочери. Оформила на нее дарственную. Живет дочь в квартире мужа, свою сдает.
- Ну и что?
- Вы меня не понимаете?
- Нет.
- Она отказалась от матери. Почти официально оформила отказ. Я ведь ей звонила, как только Галина поступила сюда. Телефон она мне дала. Дочь послала меня матом, сказала, что Галина ей не мать и пусть она провалится к дьяволу, куда-то от нее подальше.
- Это невозможно!
- Возможно. Квартира Галины находится в центре Одессы, и дочь ее сдает. Берет 500 долларов в месяц. Как вы думаете, она откажется от 500 долларов в месяц, и заберет вместо этого слепую старуху-мать?
- Я не хочу вас слушать! Не хочу! - в ужасе я всплеснула руками.
- Милая девушка, если б вы знали, какие здесь проходят судьбы и что я вижу… Я давно уже разуверилась в людях! Хотите узнать всю правду о жизни - приходите в дом престарелых. А Галине ждет. Я ничего ей не рассказала, не смогла. За слепой ведь нужно ухаживать, они не сможет одна жить. Пойти на это - значит, совершить подвиг.
- Тысячи людей совершают этот подвиг каждый день!
- Это люди, у которых есть сердце.
- Но кто ее дочь? Бандитка? Проститутка? Ханыга?
- У ее дочери два высших образования - техническое и экономическое. Раньше она работала в банке, теперь работает в облгосадминистрации. Муж у нее работает в банке, а сын учится в престижном экономическом университете. Живут они в трехкомнатной квартире на Фонтане - в Одессе это очень престижный район. Муж ездит на джипе "Ниссан-патрол". А квартиру Галины они сдают. Постоянно.
- Но ведь есть же законы против таких деток.
- Да, есть. Можно подать в суд, припугнуть. И отдать Галину ей. Но знаете, что она с ней сделает? Да попросту убьет! Могу спорить, что у нее Галина проживет не больше месяца! Я знаю это, уже видела… Рисковать так я не хочу. Пусть спокойно живет здесь. Это самое правильное, что я могу сделать.
- Дайте мне адрес квартиры Галины. Хочу сходить, посмотреть.
- Это бесполезно. Но смотрите, если хотите. И учтите: на смерть я Галину не отдам.
Я пообещала, что не буду писать статью и поднимать на ноги общественность, и ничего не сделаю из того, то могло бы повредить несчастной слепой.
Уже по дороге в Киев мне позвонил продюсер, сообщил, что с кинопроектом все затягивается, и я пока получаю свободное время. На следующий день я уехала в Одессу.
Был прекрасный, теплый воскресный день, когда я шла по улице дворянской в поисках бывшей квартиры Галины. Залитая солнцем Одесса была прекрасна, и я думала о том, какое счастье просто жить здесь…
Вскоре я вошла в старый одесский дворик, где гуляли кошки, висело белье и из окон переговаривались соседки. Квартира Галины была в двухэтажном флигеле, на втором этаже.
Это был общий коридор-веранда, куда выходили двери трех квартир. Дверь нужной мне квартиры была распахнута настежь. Толстая девица, крашенная под блондинку, одетая в старые мужские шорты и белый лифчик сомнительной чистоты, стояла в кухне, обложившись тремя тазиками, в которых пузырилась мыльная вода. Девица стирала. С ее узких губ свешивалась полузатушенная сигарета. Коридор был полон грязной воды, так как вода выплескивалась из тазиков прямо на пол (а дочь Галины заметно сэкономила на стиральной машине). В коридоре стоял тяжелый запах дешевого стирального порошка и несвежего белья. Девица стирала с таким видом, словно стирка представляла собой весь смысл ее жизни и являлась самым важным занятием на свете.
Из двери квартиры напротив (кстати, тоже открытой настежь) выглянула толстая соседка в бигуди, накрученных на черные волосы.
- Олечка, постираться решила? Вот умничка! Хозяюшка ты наша!
- Ага, я уже с утра стираюсь, - девица заговорила басом прожженной вокзальной проститутки, - стираюсь все время! Футболку он два дня одел - надо уже стирать. А потом пол в кухне буду мыть. А потом еще постираюсь. И пол в комнате мыть буду. А потом тряпку постираю и пол в коридоре помою.
- Ага, ага, а я тоже постираюсь, я вчера стиралась, а сегодня не постиралась… - закудахтала толстая соседка. Они явно находили общий язык.
В этот момент из - а жирной спины девицы выглянул обрюзгший парень лет 25-ти, с животом, как футбольный мяч. Увидев его, толстая соседка тут же ретировалась, захлопнув двери.
Парень закурил дешевую папиросу, хлопнул девицу по жирной спине и рявкнул:
- Жрать давай!
- Голову б теле проломить, ….! - лениво отозвалась девица.
- Шо, по морде заехать? Жрать давай, говорю!
- Да пошел ты, …….! Я тебе не жена!.. - услышав лексикон девицы, я удивленно распахнула глаза. Это было что-то свежее и новенькое…..
- Когда твоя мать из села приедет?
- К вечеру приедет, сумки привезет…