Сэр, экспериментируйте с собой, и вы увидите, как трудно уму не вербализировать, не давать факту название. То есть когда человек испытывает определенное чувство, может ли он оставлять это чувство неназванным и смотреть на него просто как на факт? Если вы можете испытывать чувство и действительно исследовать его до самого конца, не называя его, вы обнаружите, что с вами происходит нечто странное. Сейчас ум подходит к факту с мнением, с оценкой, с суждением, с отрицанием или одобрением, это именно то, что вы делаете. Есть чувство, представляющее собой факт, и ум подходит к этому факту с понятием, мнением, суждением, осуждающим отношением, и это все – мертвое. Вы понимаете? Это мертвое, не имеющее никакой ценности, это – лишь память, оперирующая с фактом. Ум подходит к факту с мертвой памятью; поэтому факт не может действовать на ум. Но если ум просто наблюдает факт без оценивания, без суждения, без осуждения, одобрения или отождествления, вы обнаружите, что сам факт обладает необычайной жизнеспособностью, потому что он – нов. Новое может рассеивать старое; поэтому не остается никакого старания не быть завистливым – есть полное прекращение зависти. Именно факт, а не ваши мнения и суждения о нем, обладает энергией, жизнеспособностью; и добираться прямо до его сути – это полный процесс осознавания.
Бомбей, 8-я публичная беседа, 28 марта 1956 г.
Собрание трудов, т. IX, стр. 285–287
Возможно ли для ума не принимать и не отрицать…?
Слова имеют осуждающее или одобряющее значение. Пока ум увязает в словах, я либо осуждаю, либо принимаю. А может ли ум не принимать и не отрицать, но наблюдать без вмешательства слова или обозначения?
Нью-Дели, 1-я публичная беседа, 8 января 1961 г.
Собрание трудов, т. XII, стр. 6
Не могу ли я просто смотреть?
Могу ли я смотреть на любую проблему без слова: на проблему страха, на проблему удовольствия? Поскольку слово создает, порождает мысль, а мысль – это память, опыт, удовольствие и, следовательно, искажающий фактор.
Это действительно совершенно удивительно просто. Поскольку это действительно просто, мы этому не доверяем. Мы хотим, чтобы все было очень сложным, очень изящным, и все изящное покрывается духами слов. Если я могу смотреть без слов на цветок – и я могу, это может делать любой, если уделяет достаточное внимание, – то разве я не могу с тем же самым объективным, невербальным вниманием смотреть на свои проблемы? Разве я не могу смотреть из безмолвия, которое невербально, без работы мыслительных механизмов удовольствия и времени? Не могу ли я просто смотреть? Я думаю, это основная проблема – не подходить с периферии, что лишь крайне усложняет жизнь, но смотреть на жизнь со всеми ее сложными проблемами средств к существованию, секса, смерти, страдания, горя, муки невероятного одиночества – смотреть на все это без ассоциаций, из безмолвия, что означает без центра, без слова, создающего реакцию мысли, представляющую собой память и, следовательно, время. Я думаю, это действительная проблема: может ли ум смотреть на жизнь, где имеет место непосредственное действие – не идея, а потом действие, – и полностью исключать конфликт.
Вопрос: Вы хотите сказать, что можете смотреть на что-либо так же, как смотрите на цветок, не используя его? Это вы имели в виду?
Кришнамурти: Сэр, вы смотрите на цветок, действительно смотрите на него. За этим нет никакой мысли. Вы смотрите на него не как ботаник, не изучающе; вы его не классифицируете, вы просто смотрите. Разве вы никогда так не делали?
Вопрос: Разве ум не вмешивается?
Кришнамурти: Подождите, подождите, нет, не говорите об уме. Это немного более сложно. Начните с цветка. Когда вы смотрите на цветок, не позволяйте вмешиваться мысли; потом проверьте, можете ли вы смотреть таким же образом на свою жену или мужа, на своего соседа или свою страну. Если человек не может это делать, он говорит: "Есть ли метод, система, с помощью которых я могу обучать свой ум смотреть без вмешательства мысли?" Это становится слишком абсурдным. Факт в том, что мы действительно смотрим на цветок без вмешательства мысли как памяти или как [источника] удовольствия. Может ли быть такое же наблюдение всего, что возникает в нас и вне нас, – слов, которые мы используем, жестов, идей, понятий, самоотождествляющих воспоминаний, имеющихся у нас образов самих себя и других? Столь широкое осознавание при наблюдении внешних вещей – когда человек смотрит на облако, дерево – возможно только без вмешательства слов.
Спрашивающий: Это не просто вмешательство слов или ассоциаций; это быстрота ассоциаций.
Кришнамурти: Да, быстрота ассоциаций; следовательно, вы не смотрите. Если вы хотите видеть меня, или облако, видеть свою жену или мужа, вы должны смотреть и не позволять вмешиваться ассоциации; но слово, ассоциация, тотчас вмешивается, поскольку за ней стоит удовольствие. Поймите это, господа, это так просто. Коль скоро мы это ясно поймем, мы будем способны смотреть.
Спрашивающий: Вы говорили, что мы должны смотреть на цветок без мысли и без чувства, и если человек способен это делать, он получает огромную энергию. Эта энергия, когда мы используем слово, является мышлением и чувством. Мне интересно, можете ли вы это пояснить.
Кришнамурти: Понимаете, сэр, я специально говорил, что мысль – это чувство. Нет чувства без мысли, а за мыслью стоит удовольствие, так что они приходят вместе – удовольствие, слово, мысль, чувство – они не отдельны друг от друга. Наблюдение без мысли, без чувства, без слова – это энергия. Энергия рассеивается словом, ассоциацией, мыслью, удовольствием и временем; поэтому не остается энергии, чтобы смотреть.
Спрашивающий: Если это видеть, тогда мысль – не отвлечение.
Тогда мысль в это не входит. Это не вопрос отвлечения. Я хочу это понять. Почему мысль должна вмешиваться? Почему все мои предубеждения должны вмешиваться в мое смотрение, мое понимание? Она вмешивается потому, что я вас побаиваюсь – вы можете занять мое место работы, десяток разных вещей. Вот почему сперва следует смотреть на цветок, на облако. Если я могу смотреть на облако без слова, без любой из быстро возникающих ассоциаций, тогда я могу смотреть на самого себя, на всю мою жизнь со всеми ее проблемами. Вы можете сказать: "И это все? Не слишком ли вы это упростили?" Я так не думаю, поскольку факт никогда не создает проблемы. Тот факт, что я побаиваюсь чего-то, не создает проблему, но мысль "Я не должен бояться" привносит время и создает иллюзию – это и создает проблему, а не факт.
Лондон, 6-й публичный диалог, 9 мая 1965 г.
Собрание трудов, т. XV, стр. 143–144
Осознавание и человеческие проблемы
1. Зависть
Может ли ум отделять чувство, называемое завистью, от слова?
Это довольно сложный процесс, но если вы любезно согласитесь слушать, я уверен, вы поймете его значение. Допустим, я жадный, завистливый, и я хочу полностью понять эту зависть, а не просто от нее избавиться. Большинство из нас по разным причинам хотят от нее избавиться и пробуют разные способы это сделать, но никогда не могут, и она продолжается и продолжается бесконечно. Но если я действительно хочу ее понять, полностью дойти до ее сути, тогда, несомненно, я не должен ее осуждать. Я чувствую, что в самом слове "зависть" есть осуждающий смысл, так может ли ум отделять чувство, называемое завистью, от слова? Поскольку при самом обозначении, называя это чувство "завистью", я самим этим словом его осудил, не так ли? Со словом зависть ассоциируется все психологическое и религиозное значение осуждения. Так могу ли я отделять чувство от слова? Если ум способен не ассоциировать чувство со словом, тогда есть ли сущность, "я", кто его наблюдает? Поскольку наблюдатель является ассоциацией, несомненно есть слово, есть сущность, которая его осуждает.
Давайте рассмотрим это немного подробнее. Пожалуйста, если мне позволено предложить, следите за работой своих собственных умов; не слушайте меня просто интеллектуально, вербально, но исследуйте любое отдельное чувство зависти или ожесточенности, с которым вы знакомы, и рассматривайте его вместе со мной.
Допустим, я завистлив. Обычной реакцией на это бывает оправдание или осуждение. Я оправдываюсь, когда говорю: "На самом деле я не завистлив. Мое желание кем-то стать – это часть культуры, часть моего общества, и без этого желания я буду никем". Или я это осуждаю, потому что это не кажется мне духовным, или еще по каким бы то ни было причинам. Таким образом, я подхожу к тому чувству, что я называю завистью, или оправдывая, или осуждая его. Но если я не делаю ни того, ни другого, что крайне трудно, так как это значит, что я должен освободить ум от всей моей обусловленности со стороны прошлого, культуры, в которой я вырос, – если ум свободен от этого, тогда он также должен быть свободен от слова, поскольку само слово зависть подразумевает осуждение. Но мой ум состоит из слов, обозначений, идей; эти обозначения, идеи, слова и есть "я". А может ли быть чувство зависти, когда нет вербализации, когда прекращается все, что ассоциируется со "мной", "я", которое составляет саму суть зависти? Так переживается ли вообще зависть, когда отсутствует то самое "я"? Потому что "я" – это сама суть осуждения, вербализации, сравнения.
Чтобы полностью добираться до сути мысли, доходить до самого ее корня, должно быть осознавание, в котором нет ощущения осуждения, оправдания и всего остального, а также ощущения попытки преодоления проблемы. Поскольку если я просто пытаюсь уничтожить проблему, мое внимание сосредоточивается на ее уничтожении, а не на ее понимании. Проблема – это то, как я думаю, как я действую; и если я осуждаю свою манеру, то, каков я, очевидно, это препятствует дальнейшему исследованию. Если я говорю: "Я не должен быть этим, я должен быть тем", тогда нет никакого понимания особенностей "меня", сама природа которого – зависть, стяжательство. Вопрос таков: могу ли я быть столь глубоко осознающим без всякого чувства осуждения или сравнения? Ибо только тогда возможно полностью добраться до сути мысли.
Лондон, 6-я публичная беседа, 26 июня 1955 г.
Собрание трудов, т. IX, стр. 72–73
2. Ревность
В этом состоянии осознавания… вы обнаружите, что полностью устранили то чувство, которое обычно отождествляется со словом ревность.
У меня есть определенное чувство, и я даю ему название, поскольку хочу знать, что оно такое; я называю его ревностью, и это слово – результат моей памяти прошлого. Само чувство – это нечто новое; оно возникло внезапно, спонтанно, но я отождествил его с чем-то, назвав его. Назвав его, я решил, что понял его, но я лишь усилил его. Так что произошло? Слово вмешалось в мое смотрение на факт.
Я думал, что понял чувство, назвав его ревностью, тогда как я всего лишь поместил его в систему слов, памяти, со всеми прошлыми впечатлениями, объяснениями, осуждениями и оправданиями. Но само чувство ново; это не что-то вчерашнее. Оно становится чем-то вчерашним, только когда я даю ему название. Если я смотрю на него, не называя его, то нет центра, из которого я смотрю. Пожалуйста, понимайте это. Работаете ли вы так же старательно, как я?
Я говорю, что как только вы даете этому чувству название, ярлык, вы ввели его в систему прошлого, а прошлое – это наблюдатель, отдельная сущность, состоящая из слов, идей, мнений о том, что правильно и что неправильно. Поэтому очень важно понять процесс называния и видеть, как мгновенно появляется слово ревность. Но если вы не называете то чувство – что требует огромного осознавания, огромного немедленного понимания, – вы обнаружите, что нет никакого наблюдателя, никакого мыслителя, никакого центра, из которого вы судите, и что вы не отличаетесь от чувства: нет никакого "вас", которое его чувствует.
У большинства из нас ревность стала привычкой и, как любая другая привычка, она остается с нами. Разрушать привычку значит просто осознавать ее. Пожалуйста, слушайте это. Не говорите: "Ужасно иметь эту привычку, я должен ее изменить, я должен от нее избавиться" и так далее, но просто осознавайте ее. Осознавать привычку значит не осуждать ее, а просто на нее смотреть. Вы знаете, когда вы любите что-либо, вы на это смотрите. Только когда вы не любите что-то, начинается проблема того, как от этого избавиться. Я надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду, когда использую слово "любовь" по отношению к чувству, которое мы называем ревностью. Любить ревность не значит отрицать или осуждать ее; тогда нет никакого разделения между чувством и наблюдателем. Если в состоянии полного осознавания вы будете очень глубоко исследовать без слов, вы обнаружите, что полностью устранили чувство, которое обычно отождествляют со словом ревность.
Саанен, 4-я публичная беседа, 29 июля 1962 г.
Собрание трудов, т. XIII, стр. 236–237
3. Честолюбие
Если вы пристально наблюдаете его с определенным проворством, то выйдете за пределы честолюбия…
Теперь, что значит наблюдать, скажем, движение честолюбия? Я считаю, что в нашей жизни честолюбие – это нечто уродливое, хотя некоторые из вас могут называть его прекрасным. Что значит наблюдать структуру, анатомию честолюбия? Не слово, поскольку слово – это не само явление. Слово дерево – это не дерево. Вы можете говорить: "Да, это так", но психологически, наблюдая в себе честолюбие, мы сразу отождествляемся с этим состоянием, с этим словом, и застреваем в нем. Просто видеть, что слово дерево не является деревом, но наблюдать в самом себе, без слова, то необычное состояние, называемое честолюбием, – это совсем другое дело. Это состояние встроено в вас, в вашу мысль, в само ваше существо обществом, окружением, в котором вы живете, вашим воспитанием, церковью, бесчисленными столетиями агрессивного стремления человека достигать, преуспевать, убивать и все такое. И важно наблюдать это состояние в самом себе не только сейчас, когда мы о нем говорим, но и когда вы идете в офис, когда вы читаете газету, восхваляющую какого-то героя или успешного человека. Если вы наблюдаете это чувство без называния, то обнаружите, что это не нечто статичное, а движение, не отождествленное со словом, и потому не отождествленное с именем, с "вами". И если вы пристально наблюдаете его с определенным проворством, то выйдете за пределы честолюбия; оно утратит свое значение, и в то же время вы сможете быть полностью в действии. Но наблюдать это состояние в себе, смотреть на мышление без наблюдателя, без наблюдающего мыслителя, чрезвычайно трудно.
Наблюдение подразумевает отсутствие накопления знания, даже несмотря на то, что на определенном уровне знание, очевидно, необходимо: знание врача, знание ученого, знание истории, всего, что было. В конце концов это знание – информация о прошедшем. Не существует знания завтрашнего дня, – только догадки о том, что, возможно, произойдет завтра, основанные на вашем знании того, что уже было. Ум, наблюдающий со знанием, не способен проворно следовать течению мысли. Только наблюдая без ширмы знания, вы начинаете видеть всю структуру собственного мышления. И когда вы будете наблюдать – что означает не осуждать или принимать, а именно просто наблюдать, – вы обнаружите, что мысль приходит к концу. Время от времени случающееся наблюдение отдельной мысли никуда не ведет, но если вы наблюдаете процесс мышления и не становитесь наблюдателем, отдельным от наблюдаемого – если вы видите все движение мысли, не принимая и не осуждая ее, – тогда само это наблюдение немедленно кладет конец мысли, и потому ум становится сочувственным, он находится в состоянии постоянного изменения.
Саанен, 4-я публичная беседа, 14 июля 1963 г.
Собрание трудов, т. XIII, стр. 299–300
4. Страх
В момент осознавания страха находитесь ли вы уже в состоянии бегства от факта?
Пожалуйста, послушайте, это несложно. Это требует внимания, а у внимания есть своя собственная дисциплина; вам не нужно вводить систему дисциплины. Знаете, господа, мир нуждается не в политиках и не в большем количестве инженеров, а в свободных людях. Инженеры и ученые могут быть необходимы, но мне кажется, что миру нужны люди, которые свободны, созидательны и лишены страха. А большинство из нас одолевает страх. Если вы сможете глубоко погрузиться в страх и действительно понять его, то выйдете из него с простодушием, и ваш ум прояснится. Это то, в чем мы нуждаемся, и именно поэтому очень важно понимать, как смотреть на факт, как смотреть на свой страх. В этом вся проблема – не как избавиться от страха, не как быть смелыми, не что делать со страхом, но полностью быть с фактом.
Господа, вы хотите целиком и полностью быть с волной удовольствия, не так ли? Когда вы переживаете момент удовольствия, нет ни осуждения, ни оправдания, ни отрицания. В момент переживания удовольствия нет фактора времени; физически, чувственно все ваше существо вибрирует с ним. Разве не так? В момент переживания для вас нет времени, правда? Когда вы сильно раздражены или когда вы полны страсти, никакого времени нет. Время вступает, мысль вступает только после момента переживания, и тогда вы говорите: "Господи, как хорошо" или "Как ужасно". Если это было хорошо, вы хотите больше этого; если это было ужасным, пугающим, вы хотите этого избегать; поэтому вы начинаете объяснять, оправдывать, осуждать, а это – факторы времени, препятствующие вам смотреть на факт.
Теперь, вы когда-нибудь встречались непосредственно со страхом? Пожалуйста, внимательно слушайте вопрос. Вы когда-нибудь смотрели на страх? Или в момент осознания страха вы уже находитесь в состоянии бегства от факта? Я рассмотрю это немного подробнее, и вы увидите, что я имею в виду.
Мы называем, мы даем обозначения различным чувствам, не так ли? Говоря: "Я сердит", мы даем определенному чувству обозначение, название, ярлык. Теперь, пожалуйста, очень внимательно следите за своими умами. Когда у вас возникает чувство, вы называете это чувство, вы называете его гневом, страстью, любовью, удовольствием, ведь так? И это называние чувства представляет собой процесс мышления, препятствующий вам смотреть на факт, то есть на чувство.
Знаете, когда вы видите птицу и говорите себе, что это попугай, или голубь, или ворона, вы не смотрите на птицу. Вы уже перестали смотреть на факт, потому что между вами и фактом встало слово попугай, или голубь, или ворона.
Это не какой-то трудный интеллектуальный трюк, а процесс ума, который следует понимать. Если вы внимательно исследуете проблему страха, власти, удовольствия или любви, то должны увидеть, что называние, приписывание ярлыка не дает вам смотреть на факт. Вы понимаете?