В 1577 году появился трактат Иоганна Виера "Жизнь ламий". В нем отмечается, что главным и несомненным атрибутом этих вампиров является золотой гребень. Ламия имеет возможность менять свой облик, превращаясь из полузмеи в женщину несравненной красоты. Правда, это превращение не бывает полным. Язык остается по-змеиному раздвоенным, а голос шипяще-свистящим. Именно поэтому ламии никогда не разговаривают в полный голос, предпочитая драматический шепот. К тому же у них нет постоянного облика, они меняют возраст, фигуру, цвет кожи и волос. Именно поэтому однажды увиденную ламию впоследствии очень трудно узнать.
Ламиями называются также вампиры, которые, по народному представлению поздних греков, под видом прекрасных дев привлекают юношей и высасывают у них кровь. Слово "ламия" использовалось в латинском переводе Священного Писания как обозначение еврейского имени Лилит. Слово имеет многочисленные ассоциации в фольклоре и легендах. В сочинениях демонологов ламия символизировала ночной кошмар. Ламиями также назывались существа, подобные сиренам или нереидам.
Близкая родственница ламии – эмпуса . В греческом мифотворчестве это демоническое существо с ослиными ногами, чудовище, высасывающее по ночам кровь у спящего человека. Эмпуса считалась ночным духом и принадлежала к так называемым мормоликам – существам из свиты богини колдовства и магии Гекаты. Богиня посылала принимавшую различные образы эмпусу пугать людей, преимущественно женщин и детей. Демоница могла выглядеть как собака, корова, ослица, страшное привидение с пылающим лицом или как прекрасная дева. Кроме того, она любила нагонять страх на путников. Правда, и ее саму можно было легко отпугнуть бранным словом, заслышав которое, эмпуса, визжа, обращалась в бегство. По существовавшим поверьям, она часто уносила маленьких детей, а из-за принадлежности к мормоликам, существам, не знавшим наслаждений любви, высасывала кровь у юношей, являясь им в образе прелестной женщины. Эмпусе были родственны эринии и эвмениды , получившие не только широкое распространение, но и весьма стойкий культ.
Эмпуса упоминается в комедиях Аристофана, но несколько в ином образе. По словам великого комедиографа, это чудовище в Аиде, представляющее собой собаку, у которой одна нога медная, другая из навоза. Таким образом, можно сделать вывод, что эмпуса – это обитательница подземного мира, умеющая изменять внешность, но обладающая устоявшимися атрибутами – бронзовой ногой и пылающим лицом. Если в эпизоде из "Лягушек" Аристофана эмпуса появляется как чудовище, один из обитателей Аида, то во втором эпизоде мы видим ее уже как красавицу-соблазнительницу.
В обоих случаях она – существо устрашающее и наверняка опасное. Само упоминание ее в драматических произведениях свидетельствует о широкой распространенности легенд о ней, так как театральные постановки были рассчитаны на широкие массы и, соответственно, их реалии должны были взывать к традиционному, распространенному, "разделяемому обществом знанию". Об этом свидетельствует и упоминание эмпусы Демосфеном в своих "Речах", которые также произносились при большом скоплении народа.
Против подобных зловредных существ широко использовались разнообразные охранные амулеты, драгоценные камни, которые, как считалось, обладали различными чудесными свойствами. Автор II века Дионисий упоминает о том, что для эмпус страшна яшма: "Море представляет много чудесного для людей, а также производит кристалл и темную яшму, страшную для эмпус и других привидений".
Еще одно упоминание о ней принадлежит автору III века Флавию Филострату, причем его рассказ имеет явно фольклорный характер. Эта история впоследствии была использована Яном Потоцким в "Рукописи, найденной в Сарагосе". Вот как писал Филострат: "Вникните же в сказанное мною! Эта вот ласковая невеста – одна из эмпус, коих многие полагают упырями и оборотнями. Они и влюбляются, и любострастию привержены, а еще пуще любят человечье мясо – потому-то и завлекают в любострастные сети тех, кого желают сожрать". Здесь образ эмпусы расширяется, благодаря чему становится понятна ее связь с ламией.
Часто упоминаемые отношения эмпусы с Гекатой уходят корнями не в античность, а в византийский словарь X века под названием "Свида". Там это существо – демонический призрак, насылаемый Гекатой на людей, или же она сама. "Свида" упоминает еще два имени эмпусы, первое – Ойнополь, так как она появляется из темноты и наделена способностью менять обличье. Другое имя – Оноскелис ("с ослиными ногами"). Последнее создание часто считают самостоятельным демоном, встречающимся в "Завещании Соломона" – иудейском памятнике, написанном на греческом языке. Там Оноскелис описывается как привлекательная женщина с ослиными ногами, то есть внешне это не что иное, как сатир женского пола.
Химера
В греческой мифологии химера ("коза") – чудище, побежденное героем Беллерофонтом. Упоминания о ней находим у древних авторов. Гомер сообщает, что это огнедышащее чудовище, "спереди выглядит, как лев, имеет тело козы и хвост змеи". Гесиод также говорит о том, что химера извергает огонь, и описывает ее как "существо ужасное, огромное, быстроногое и сильное. У нее три головы: одна – львиная, другая козья, а третья – змеиная, голова кровожадного дракона". В греческом искусстве химера обычно изображалась с туловищем льва, головой козы и змеиным хвостом.
Со временем химера стала ассоциироваться с рядом существ, "собранных" из частей тела различных животных и человека. Примером этого служит описание химеры у исследователя XVIII века Коутса: "Существо с лицом прекрасной девушки, передними лапами и грудью льва, туловищем козла, задними лапами грифона и хвостом змеи". В современном языке химера в переносном смысле часто означает нереальную мечту или безумную идею.
И Гомер, и Гесиод верили в божественное происхождение химеры. Согласно Гесиоду, ее матерью была Ехидна – наполовину девушка "с горящими глазами и бледными щеками", наполовину ужасная огромная змея. Отцом химеры был Цифей – младший сын Геи и Тартара. Цифей описывается как чудовище "выше любой из гор", с огромными крыльями, огненными глазами, лапами дракона и хвостом гадюки. У химеры были не менее замечательные братья: хранитель подземного царства пес Цербер и двухголовый пес Орт, охранявший стада Гериона.
Однако это не единственная версия происхождения химеры. По другим источникам, ее отцом был Орт, а матерью – многоголовая Гидра. Впрочем, каково бы ни было ее происхождение, это, безусловно, одно из древнейших мифических чудовищ, постоянно боровшихся с богами олимпийцами за власть во Вселенной.
В античной литературе помимо Гомера и Гесиода к образу химеры обращались Еврипид, Овидий и Вергилий. В "Энеиде" химера предстает как одно из ужасных чудовищ, которых царь Эней встречает в подземном мире.
Уже в древности некоторые ученые пытались связать ее происхождение с ликийским вулканом Янар. Сервий, комментатор Вергилия, пишет, что из жерла вулкана вырывалось пламя, у его вершины жили львы, на склонах паслись козы, а у подножия гнездились змеи: все это вместе, мол, сложилось в образ монстра. А Плутарх полагал, что источником возникновения мифа о химере послужили пиратские корабли, украшенные изображениями змеи, льва и козы.
Считалось, что химера обитала в труднодоступных горах отдаленной ликийской провинции. Ни один человек не решался близко подходить к ее жилищу, окруженному разлагающимися тушами обезглавленных животных. Царь Ликии несколько раз посылал свои войска, чтобы уничтожить монстра, но ни один воин не вернулся живым.
Сын царя Коринфа Беллерофонт, оседлав прекрасного крылатого коня Пегаса, подлетел к логову чудища и увидел на земле существо размером с лошадь, изрыгавшее пламя и грозно рычавшее так, что воздух вокруг сотрясался. Беллерофонт поразил химеру стрелами. Но ее так просто было не убить. И тогда юноша бросил копье со свинцовым наконечником прямо в ее пасть. Вырвавшийся из глотки огонь расплавил свинец, тот сжег внутренности химеры, и она погибла… Отныне ее место – в подземном царстве. Время от времени химера напоминает о себе языками пламени.
Сцены битвы с химерой запечатлены на вазах из Коринфа и Аттики. На аттических амфорах львиная и козлиная головы химеры расположены на противоположных частях ее туловища и смотрят в разные стороны. На знаменитой бронзовой фигуре V века, найденной в Италии, химера представлена в виде льва со змеиным хвостом и головой козы на спине.
В Средневековье изображения химеры часто встречаются на боевых щитах, в мозаиках на религиозные мотивы, на иллюстрациях к Библии. Франческо ди Джорджио и Питер Пауль Рубенс посвятили битве Беллерофонта с химерой живописные полотна. Название "Химера" носит картина французского художника XIX века Постава Моро. Она отражает новый смысл этого слова: на полотне нет изображения классического чудовища, здесь это скорее олицетворение ночных кошмаров и порочных желаний. Сам Моро говорил, что его работа посвящена "химерным снам о бедствиях, боли и смерти".
В литературе нового времени, например в произведении Гюстава Флобера "Искушение святого Антония", изображена химера-"фантазия", зеленоглазое существо, которое лает и извергает огонь из ноздрей и ведет беседу со Сфинксом– "реальностью". Характер беседы символизирует неустранимый разрыв между реальностью и мечтой. В пьесе "Цирк доктора Лао" Чарльза Финнея химера показана как лев с орлиными крыльями и хвостом дракона, а сам герой романа доктор Лао утверждает, что она не может очищать желудок естественным путем и вынуждена сжигать остатки пищи внутри тела – отсюда и огонь, вырывающийся из пасти.
Вероятно, самое знаменитое изображение химер можно видеть на фасаде собора Парижской Богоматери. Это фантастические, зачастую уродливые существа имеющие тело обезьяны и крылья летучих мышей, воплощающие человеческие грехи и злые силы. В галерее химер находятся фигуры демонов, монстров и сказочных птиц. Знаменитые химеры прячутся за выступами на верхней площадке у подножия башен и свисают над городом, слегка оскалившись.
Наиболее известная химера – Стрикс, "ночная птица", крылатый ночной демон, полуженщина-полуптица, которая, по преданию, питалась кровью новорожденных младенцев. В народе существует поверье, будто стриксы своим ядовитым молоком отравляют детей. Римляне опасались этих ночных духов, напоминающих вампиров. Любопытно, что химеры и все фигуры Нотр-Дама обладают удивительным свойством: около них нельзя рисовать, писать или фотографироваться – рядом с ними люди кажутся мертвыми, невыразительными каменными изваяниями.
Наконец, с точки зрения современной психологии, химера олицетворяет "темную", подсознательную сторону человеческого существа, с которым сражается мужское Я. Такие монстры не менее важны, чем герои. Если подсознательное убивают или грубо подавляют, даже "герой" может потерять человеческое лицо, и тогда его, как честолюбивого Беллерофонта, ожидает божественная кара. Следует опасаться химеры и даже сражаться с ней, однако не стоит тешить себя мыслью, что ее можно когда-нибудь окончательно победить.
Огненная саламандра
Это одно из самых загадочных существ Древнего мира и Средневековья. Саламандру представляли в виде маленького дракона, живущего в огне и воплощающего его дух. Упоминается в "Естественной истории" Плиния Старшего, который говорит, что саламандра сама по себе так холодна, что может погасить любое пламя, едва к нему прикоснувшись. "Самое жуткое из всех животных – это саламандра, – пишет Плиний. – Другие кусают, по крайней мере, отдельных людей и не убивают многих сразу, а саламандра может погубить целый народ так, что никто и не заметит, откуда пришло несчастье. Если саламандра залезет на дерево, все фрукты на нем становятся ядовитыми. Если дотронется до стола, на котором пекут хлеб, то он становится ядовитым… Погрузившись в поток, она отравляет воду… Если она дотронется до любой части тела, даже до кончика пальца, то все волосы на теле выпадают…" В алхимии саламандра является духом стихии огня, подобно тому как существуют духи трех других стихий – земли, воды и воздуха.
Откуда пошло это предание об огненном существе? В древнееврейской легенде "Врата небес" есть такие строки: "Из огня рождается животное, называемое саламандрой, которое питается одним огнем; и огонь является ее материей, и она появится в сверкании печей, которые горят в течение семи лет". Образ пятнистой ящерки, связанной со стихией огня, перекочевал в средневековые трактаты по символизму, алхимии и нашел связь с религиозной символикой.
В "Физиологе", книге, написанной в III веке и являющейся сборником и своеобразной интерпретацией дохристианских трудов по зоологии, огненная саламандра соответствует трем праведным людям, не сгоревшим в печи огненной. Далее ее образ распространился по различным бестиариям и обрел популярность, а легенда укоренилась и прочно вошла во многие пророчества.
Начало огненному образу положила окраска животного. Его желтые и оранжевые пятна на шкуре древние ученые, в частности Плиний Старший и Альберт Великий, пытались связать со светом далеких звезд. Считалось, что огненная саламандра как-то влияет на появление метеоров, комет и новых звезд, а они, соответственно, действуют на расположение цветных пятен на ее шкуре. Также упоминается связь с различными огненными явлениями, поскольку те же вытянутые пятнышки ученые ассоциировали с языками пламени.
Саламандра всегда вызывала суеверный ужас и страх, порождая множество мифов. В одних – она бессмертна, а ее шкурка способна лечить от всех болезней; в других – это маленький дракон, из которого через сотню лет вырастет огнедышащее чудовище. В средневековой магии саламандра – дух, хранитель огня, его олицетворение. В христианстве – посланница ада, однако в трактатах XI века византийца Георгия Писидского она отождествляется с библейским символом благочестивого человека, "который не горит в пламени греха и ада".
В Средневековье в Европе распространилось убеждение, что саламандры живут в пламени, и потому в христианстве ее образ стал символом того, что живое тело может устоять в огне. Помимо этого, волшебная ящерка олицетворяет борьбу с плотскими утехами, целомудрие и веру. Богословы приводили птицу феникс как доказательство воскресения во плоти, а саламандру – как пример того, что живые тела могут существовать в огне.
В книге "Град Божий" святого Августина есть глава с названием "Могут ли тела существовать в огне", и начинается она так: "К чему стал бы я приводить тут доказательства, ежели не для того, чтобы убедить недоверчивых, что тела человеческие, наделенные душой и жизнью, не только не распадаются и не разлагаются после смерти, но бытие их продолжается среди мук вечного огня? Поскольку неверующим недостаточно того, что мы приписываем сие чудо всесилию Всемогущего, они требуют, чтобы мы это доказали каким-нибудь примером. И мы можем им ответить, что действительно существуют животные, создания тленные, ибо они смертны, которые тем не менее обитают в огне".
К образам саламандры и феникса прибегали и поэты, но только как к поэтическому преувеличению. Например, Кеведо в сонетах четвертой книги "Испанского Парнаса", где "воспеваются подвиги любви и красоты":
Я, точно Феникс, яростным объят
Огнем и, в нем сгорая, возрождаюсь,
И в силе мужеской его я убеждаюсь,
Что он отец, родивший многих чад.
И саламандры пресловутый хлад
Его не гасит, честью в том ручаюсь.
Жар сердца моего, в котором маюсь,
Ей нипочем, хоть мне он сущий ад.
В старинных книгах саламандре часто придавали волшебный облик. Она и так необычна, а в древних описаниях превосходит и этот образ. У нее тело молодой кошки, за спиной большие перепончатые крылья, как у некоторых драконов, хвост змеи, и только голова обыкновенной ящерицы. Ее шкура покрыта небольшими чешуйками, волокнами, напоминающими асбест (часто этот минерал отождествляли с саламандрой), – это затвердевшие частицы древнего пламени.
Нередко саламандру можно встретить на склоне вулкана во время извержения. Она появляется и в пламени костра, если сама того пожелает. Считается, что без этого удивительного создания появление тепла на земле было бы невозможным, ведь без его повеления не может загореться даже самая обыкновенная спичка.
Согласно трактатам каббалистики, чтобы заполучить это диковинное создание, следует отыскать сосуд из прозрачного стекла, имеющий круглую форму. В центре колбы с помощью особым образом расположенных зеркал сфокусировать солнечные лучи. Через некоторое время там появится солнечная субстанция саламандры, ее истинная сущность, которая затем может быть использована в алхимии для получения философского камня. В других источниках уточняется, что несгорающая саламандра всего лишь обеспечивала поддержание необходимой температуры в тигле, где происходило превращение свинца в золото.
Образ саламандры широко использовался в символике и геральдике. Так, на гербах четырехлапая ящерица, окруженная пламенем, символизировала стойкость и презрение к опасности. Например, в британских гербах она означает храбрость, мужество, стойкость, которым не может повредить огонь бедствий. Любопытно, что первые страховые компании выбрали своим символом саламандру, что обозначало сохранность от огня.
Путешествуя по французским замкам Шамбор, Блуа, Азей-ле-Ридо, Фонтенбло, можно встретить десятки изображений саламандры, поскольку именно ее избрал своим символом французский король Франциск I. Саламандра в огне, сопровождаемая девизом короля "Я лелею и изгоняю", встречается на барельефах, украшает стены и мебель. Смысл этого девиза заключался в том, что мудрый и справедливый монарх сеет благо и добро, одновременно искореняя зло и невежество.
Вымысел и реальность часто очень тесно переплетаются, и саламандра – классический пример этого. Сейчас, конечно, они довольно хорошо изучены, но некоторый суеверный страх все равно остается. Возможно, еще и потому, что эти существа необычайно ядовиты, а главное – за ними тянется такой мистический след, которого редко удостаивался какой-либо другой вид земноводных.
Червь пустыни Гоби
В бескрайних просторах безлюдной и почти не исследованной пустыни Гоби с незапамятных времен живет странный и опасный "ползучий гад" – червь-убийца. Его называют по-монгольски олгой-хорхой , а среди зоологов он известен как монгольский червь . Его существование ученые считают сомнительным, но в принципе возможным.
Монгольский червь якобы имеет необычайно крупные размеры, достигая в длину около метра. Его красновато-коричневая шкура покрыта шипами. Он смертельно ядовит и способен убивать любых животных и человека одним прикосновением. Олгой-хорхой впрыскивает в тело жертвы струю ядовитой жидкости, которая разъедает его ткани, попадает в кровь и убивает.
На самого червя не действуют никакие яды, и причинить вред неуязвимому монстру какими-то другими средствами до сих пор не удалось. Похоже на то, что природа дала своему ползучему творению надежные средства защиты от человека и любых хищников. Об этой твари знают все монголы и рассказывают о нем, как они утверждают, подлинные истории, случившиеся с их родственниками, соседями, друзьями соседей или соседями друзей.