Оставив его, я возвратился в свою любезную пустыню и все это рассказал святым отцам о блаженном и духоносном Иоанне. Спустя два месяца они по реке отправились к святому мужу и беседовали с ним. А я, несчастный, забыл слова его. По прошествии трех лет занемог я от расстройства в печени и желудке, и братия отправили меня из пустыни в Александрию, потому что болезнь моя грозила превратиться в водяную. Из Александрии врачи присоветовали мне отправиться в Палестину для перемены воздуха, потому что там воздух легче, нежели в наших странах. Из Палестины я прибыл в Вифинию, и здесь - не знаю, как сказать, по человеческому ли расположению или по воле Вышнего - один Бог знает, - я удостоился рукоположения, которое выше меня. Приняв участие в деле блаженного Иоанна Златоуста, архиепископа Константинопольского, я принужден был одиннадцать месяцев скрываться в мрачной келье и здесь вспомнил, что блаженный и чудный тот муж, то есть Иоанн Ликопольский, предрек мне случившееся теперь.
Сей великий подвижник Христов еще рассказывал мне (и этим рассказом, конечно, хотел внушить мне решимость никогда не оставлять пустыни), что он уже сорок восьмой год живет в своей келье и во все это время ни разу не видел ни женщины, ни монеты, также и его никто не видел, как он ел или пил.
Я говорил уже, что спустя два месяца после меня ходили к сему святому отцы из нашей пустыни. Они рассказывали о своем свидании с ним следующее: "Когда мы пришли, блаженный приветствовал нас, обращаясь к каждому с веселым лицом, а мы прежде всего просили его помолиться о нас (такой обычай у всех египетских отцов). Потом он спросил, нет ли кого с нами из клириков? Когда мы отвечали, что нет, он, осмотревши всех, узнал, что между нами есть клирик, но скрывается. С нами действительно был один диакон, но об этом никто не знал, кроме его брата, которому он, по смирению, запретил сказывать о сем, почитая себя в сравнении с такими святыми едва достойным и имени христианина, не только этого сана. Указав на него рукой, преподобный сказал всем: "Вот диакон". Когда он, желая скрыть свое звание, продолжал отрицаться, святой, взяв его за руку, облобызал его из окна и, вразумляя, сказал: "Чадо! Не отметай благодати Божией и не лги, отрицаясь от дара Христова; ложь чужда Христу и христианам, по малому или по важному делу будет она сказана. Если даже для доброй цели говорят ложь, и это не похвально, ибо ложь, по слову Спасителя, от диавола есть (см.: Ин. 8, 44)". Обличенный молчал и принял кроткое обличение старца. Когда же мы совершили молитву, один из наших спутников, уже три дня страдавший сильною горячкою, стал просить у аввы исцеления. Авва сказал, что болезнь эта послужит к его же пользе и постигла его за маловерие, но в то же время дал ему елея и приказал мазаться. Когда он сделал это, последовало извержение через уста всего, что было внутри, и горячка прошла совсем, так что он на своих ногах пошел в гостиницу".
Святой Иоанн имел уже девяносто лет от роду, и тело его так иссохло от подвижничества, что и волосы не росли на бороде его. Пищу его составляли одни плоды, да и их вкушал он уже по захождении солнца. В столь глубокой старости после такой многотрудной жизни он не ел ни хлеба и ничего другого, приготовляемого на огне. Когда он приказал нам сесть, мы возблагодарили Бога за свидание с этим мужем. Он принял нас, как родных, и с веселым видом спросил: "Откуда вы, дети? Из какой страны пришли к человеку грешному?" Когда объявили мы о нашем отечестве и сказали, что пришли к нему ради пользы душевной из Иерусалима, дабы глазами увидеть, что слышали, - ушам можно верить менее, нежели глазам: слышанное часто забывается, а память виденного не исчезает, потому что событие как бы запечатлевается в душе, - блаженный отвечал нам: "Зачем шли вы так далеко и изнуряли себя, возлюбленные дети? Что вы увидите здесь замечательного? Захотели вы видеть смиренных и ничтожных людей, на которых не стоит и смотреть и в которых ничего нет особенного. Достойные удивления и похвалы есть везде, где только в церквах читаются Божии пророки и апостолы - им-то должно подражать. А я очень удивляюсь вам и вашему усердию. Как вы, презревши столько опасностей, пришли, ради назидания, к нам, тогда как мы, по лености, не хотим выйти из своей пещеры. Но и теперь, хотя ваше дело и заслуживает похвалы, не думайте, что, сделав это доброе дело, вы все сделали, а подражайте добродетелям ваших отцов. Если вы и приобрели все их добродетели, то и тогда не должны полагаться на себя. Многие от такой самоуверенности падали в то время, когда были уже на самой высоте добродетелей.
Смотрите, хорошо ли молитесь. Не омрачается ли чистота вашей мысли? Не развлекается ли ум ваш во время молитвы другими заботами? Какой-нибудь другой помысл, войдя в душу, не обращает ли вашего внимания на посторонние предметы? Не возмущает ли вашу душу память о каких-либо нечистых пожеланиях? Смотрите, искренно ли ваше отречение от мира, не затем ли вы пришли сюда, чтобы воспользоваться нашей свободой, не ищете ли в добродетелях суетной славы, дабы только явиться перед людьми подражателями нашим делам. Смотрите, чтобы вас не возмущала какая-нибудь страсть, честь, слава и похвала людская или притворное благочестие и самолюбие. Не почитайте себя праведными, не хвалитесь праведностью. Во время молитвы не развлекайтесь ни воспоминанием о сродниках, ни чувством сострадания, ни мыслью о другой какой-нибудь вещи или о всем мире, иначе суетно будет дело ваше, когда во время собеседования с Господом вы будете уноситься долу влекущими в противную сторону помыслами. Такое падение ума случается со всяким, кто не всецело отрекся мира, но еще старается угождать ему. Душу его развлекают множеством замыслов различные плотские и земные попечения, и ум, борясь со страстями, уже не может видеть Бога. Да и не должен он ревностно стараться о самом познании Бога, чтобы ему, недостойному такого приобретения, лишь только удостоится малой его части, не подумать о себе, будто постигнул все, и не подвергнуться совершенной погибели.
К Богу надобно приближаться со страхом и постепенно, соразмерно тому, сколько каждый может умом идти вперед и сколько это вообще доступно человеку. Кто ищет Бога, у того сердце должно быть свободно от всего постороннего, по Писанию: Остановитесь и познайте, что Я Бог (Пс. 45, 11). Когда же он удостоится познать Бога отчасти - совершенно познать Его никто не может, - то вместе с этим получает познание и о всех прочих предметах: видит тайны, потому что Бог показывает их ему, провидит будущее, созерцает откровения наравне со святыми, творит чудеса, становится другом Божиим и получает от Бога все просимое".
Много еще говорил Иоанн и о подвижничестве, и о том, что смерти должно ожидать как перехода к лучшей жизни и что не должно слишком заботиться о немощах плоти и наполнять чрево, чем ни случится, ибо у пресыщенного рождаются такие же вож деления, как и у сластолюбца. "Но должно стараться, - говорил он, - трудами подвижническими приобрести свободу от страстных пожеланий. Никто не должен искать удобств житейских и покоя, но надобно терпеть ныне тесноту и скорби, чтобы наследовать широту Царствия Божия. Многими скорбями, - говорит Писание, - надлежит нам войти в Царствие Божие (Деян. 14, 22); и еще: Тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их. Потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими (Мф. 7, 14, 13). Как имеющие отойти после краткой жизни на вечный покой, мы не должны заботиться много о мирском". "Не должно также, - говорил он, - превозноситься своими подвигами, но всегда надобно смиряться и удаляться в глубочайшие пустыни, как скоро кто приметит в себе движение гордости. Жизнь вблизи селений вредила часто и совершенным мужам. По сему и Давид, испытавший подобное искушение, говорит в псалме: Далеко удалился бы я и остался бы в пустыне. Поспешил бы укрыться от вихря и от бури (Пс. 54, 8–9). Многие из наших братий подверглись этому же искушению и по тщеславию уклонились от цели".