Утром вы влюблена, а вечером чувствуете ненависть. Вам нужно двигаться в долину, к первичной разделённости, которая была до того, как вы влюбились, - теперь вы опять отдельные индивидуальности. Быть индивидуальностью тоже красиво, потому что это свобода. Быть в долине красиво, так как это расслабление. Оставшись в тёмной долине, вы успокаиваетесь, это помогает вернуть баланс. И вы снова готовы штурмовать пик - к вечеру вы опять влюблены. Таково это течение: сходиться вместе, затем расходиться в стороны - снова и снова. Когда вы влюбляетесь снова после медового месяца, это новый медовый месяц.
Когда нет изминений, жизнь статична. Когда вы не можете двигаться к противоположному, всё черствеет и становится скучным. Вот почему очень воспитанные люди становятся скучными - они всегда веселы и приветливы и не могут рассердиться. Вы оскорбляете их, а они улыбаются; вы хвалите их, они улыбаются; вы осуждаете их - они улыбаются. Они невыносимы. Их улыбки опасны, и конечно, эти улыбки не могут быть очень глубоки. Они только на лице, и ничего под ними. Они не улыбаются, они лишь следуют установке. Эти улыбки уродливы.
Люди, которые всегда любят и никогда не касаются ненависти - очень поверхностны; ибо если вы не двигаетесь к противоположности, откуда возьмётся глубина? Глубина приходит через движение к противоположному. Любовь есть нанависть. На самом деле, нам не следует употреблять два эти слова, ″любовь″ и ″ненависть″, а только одно слово: ″любоненависть″. Любовные отношения это любвененавистнические отношения - и это прекрасно!
Ничего плохого нет в ненависти, потому что через неё вы возвращаетесь в любовь.
Ничего плохого нет в гневе, потому через него вы придёте к тишине, к покою.
Вы наблюдали это? - каждое утро самолёты пролетают над этим местом с ужасным рёвом. Но когда самолёт пролетит, за ним тянется глубокая тишина. Такой тишины не было до того, как самолёт прилетел, нет. Но когда этого рёва уже нет, стало тише, чем было до того. Или вы спускатесь по улице тёмной ночью - вдруг появляется автомобиль… Он на полной скорости проносится мимо вас; ваши глаза ослеплены - и когда машина проезжает, наступает ещё большая тьма, чем была.
Через противоположное, через напряжённость потивоположностей всё живёт - и становиться глубже. Уйди, чтобы приблизиться; двигайся к противоложности, и ты снова окажешся здесь.
Любовные отношения это возвращение снова и снова к медовому месяцу. Так как когда медовый месяц окончен и всё устоялось, отношения мертвеют - всё устоявшееся мертво. Жизнь существует в неопределённости, в движении - всё защищённое уже в могиле. Ваши банковские счета это кладбища; вот где вы умерли. Когда вы совершенно защищены, вы больше не живёте. Потому что жить это означает постоянно двигаться к противоположности.
Ничего плохого нет в болезни. Через болезнь вы узнаёте цену здоровья. Всё сходиться в гармонии - вот почему Гераклита называли Загадочным. Лао Цзы смог бы понять его, а Аристотель нет. И, к великому сожалению, Аристотель стал источником всей греческой, а затем и западной мысли.
Каково послание Гераклита, глубочайшее послание? Поймите, и вы сможете последовать ему.
Он не верил в вещи, он верил в процессы… - процесс Бога в отношении тебя. И если ты присмотришся, то увидишь, что вещей вообще не существует в мире; всё есть процесс. Слово ″есть″ тоже не верно, экзистенциально, - потому что всё становиться. Ни-что в состоянии естьности, постоянного присутствия - ничто!
Вы говорите: "Это дерево". Но пока вы говорили это, оно подросло. Ваше утверждение уже ошибочно - это уже не то дерево. Дерево не статично, так как к нему можно применять это слово ″есть″? Оно всегда становиться, перетекает во что-то другое… Всё растёт, двигается, всё в процессе. Жизнь это движение. Как река, которая всегда двигается. Гераклит говорит: "Вы не можете вступить в одну реку дважды", потому что к тому моменту, как вы хотите совершить второй шаг, река изменилась, это не та река. Она - течение. Можете ли встретить одного и того же человека дважды? Это невозможно! Вы были здесь и вчера утром - но тот же ли я, на которого вы смотрите сейчас? Те ли вы? Обе реки переменились. Возможно, вы завтра тоже будете здесь - но вы не найдёте меня; кто-то другой будет здесь.
Жизнь это изминение. "Только изминения вечны", - говорит Гераклит - только изминения являются неизменными. Всё остальное меняется. Он верит в постоянное, безостановочное и непрекращающееся обновление. Все обновляется - это так, как есть здесь. Быть означает становиться. Оставаться на месте означает двигаться; вы не можете остановиться, ничто не статично. Даже горы, Гималаи - не статичны; они двигаются, и очень быстро. Они родились, и они однажды умрут. Гималаи - одна из самых молодых горных цепей в мире, и они всё ещё растут. Они ещё не достигли своего пика, они ещё молоды - каждый год они подрастают на один фут. Есть старые горные системы, которые уже прошли свой пик, - теперь они опадают, стареют, их спины согнуты.
Эти стены, которые вы можете видеть здесь, каждая их частица пребывает в движении. Вы не можете видеть движения, потому что движение очень тонкое и очень быстрое. Теперь учёные, физики согласны с Гераклитом, а не с Аристотелем. Никогда раньше наука так близко не подходила к реальности - теперь они должны согласиться с Лао Цзы и Гераклитом. Теперь физики говорят, что всё в движении. Эддингтон говорил, что само слово покой ошибочно и ничего подобного в природе не существует. Ничто не в покое, и не может быть; это не правильное слово, оно не отвечает ничему в реальности. "Есть" - это просто слово, часть речи. В жизни, в существовании нету ″есть″ - всё становиться. Сам Гераклит, когда он говорит о реке - и символ реки очень, очень глубоко соответствует его сути, - когда он говорит, что нельзя вступить в одну реку дважды, он говорит, что даже если вы делаете это, вы тот же и вы не тот. Не только река изменилась, изменились и вы.
Вот что случилось: человек пришёл к Будде, чтобы оскорбить его, - он плюнул ему в лицо. Будда вытер лицо и спросил: "Есть ли у тебя ещё что-то для меня?" - как если бы у него было что сказать. Человек был поражен, он никогда бы не подумал, что может быть такой ответ. И он ушёл. Но на следующий день он пришёл снова - так как всю ночь он не мог уснуть; он всё больше чувствовал, что сделал что-то неправильное, ужасное, он чувствовал вину. Следующим утром он пришёл и, упав к ногам Будды, просил: "прости меня!"
И Будда сказал: "Кто будет прощать тебя? Того человека, которому ты плюнул в лицо, уже нет, и человека, который плевал, тоже нет - так кто кого должен прощать? Забудь об этом, уже ничего не сделаешь - случившееся случилось. Но уже никого нет - обе части конфликта мертвы. Ничего не поделаешь - я новый человек и ты новый человек".
Вы любили меня вчера; теперь вы в ярости. Я цепляется за вчера и "я" говорит: "Вы должны любить меня, потому что любили вчера, и вчера вы говорили, что будете любить вечно! - что же случилось теперь?" Но что вы можете поделать? И вчера, говоря, что вы всегда будете любить меня, это не было фальшиво, но это не было и обещанием - просто настроение, и "я" всегда верит настроению. В один момент вы чувствуете что-то: что вы будете любить меня всегда-всегда… вечно; и в каком-то смысле это не было ложью. Это было правдой в отношении настроения момента - но сейчас настроение ушло. Того, кто говорил, больше нет. А если что-то ушло, то ушло, его больше нет; нечего делать с этим. Вы не можете вызвать любовь. Но это мы и делаем - производя только больше и больше страданий. Мужья говорят: "Люби меня!" Жёны говорят: "Люби меня, как ты обещал! - или ты забыл те дни, когда ухаживал за мной?" Но тех дней больше нет и нет тех людей. Молодые двадцатилетние юноши, просто помните: тот же ли ты человек? остаёшся ли тем же? Многое уйдёт - Ганг течёт, и многого больше не будет здесь.
Я слышал, что однажды вечером жена Муллы Насреддина сказала: "Ты больше не любишь меня - ты не целуешь и не обнимаешь меня, как раньше. Помнишь, как тогда, когда ты добивался меня? Ты даже кусал меня - и это так нравилось мне! Не мог бы ты укусить меня хоть ещё раз?"
Насреддин вылез из постели и пошёл к двери. "Ты куда?!" - спросила жена.
"В ванную, за своими зубами".
Нет, вам не вступить в одну реку дважды. Это невозможно. Не цепляйтесь - цепляясь, вы создаёте ад. Цепляние это ад, а нецепляющееся сознание это небеса и рай. Вы двигаетесь с настроением, вы принимаете настроение и принимаете изминения. Нет никакого недовольства, никаких жалоб, потому что это природа вещей, это естественное происхождение жизни. Вы можете бороться, но вам не измениться.
Когда вы юны, то конечно есть много настроений, меняющихся постоянно, потому что юность состоит из этого - разных сезонов, разных настроений. Старый человек не может жить так же. Старик будет выглядеть очень глупо, проявляя те же настроения. Он не может заниматься теми же вещами. Всё меняется. Когда вы юны, вы романтичны, неопытны, мечтательны. В старости все мечты уходят. Нет ничего плохого в этом, потому что когда вы больше не мечтаете ни о чём, вы ближе к реальности - теперь вы понимаете больше. Вы больше не поэт, потому что не можете мечтать, но всё идёт своим правильным путём. Мечтательство было лишь настроением, одним из сезонов - и это меняется. И вы должны быть правдивы на счёт той стадии и её реалий, в которой вы находитесь.
Правдиво признайте, что вы меняетесь, потому что только так и есть. Вот почему Будда говорит, что нет самости. Вы - река. Нет никакого "я", потому что нет ничего неизменного в вас. Учение Будды было изгнано из Индии, потому что индийский ум, в особенности брахманский и индуистский, верит в существование постоянной самости, АТМАНА. Они всегда говорили, что есть что-то постоянное, а Будда говорил, что ничто не постоянно, кроме изминений.
Зачем вам нужно быть определённой вещью? Почему вы хотите быть чем-то мёртвым?.. - потому что только мёртвая вещь может быть постоянной. Волны приходят и уходят, поэтому океан жив. Когда волны остановятся, весь океан остановится. И это будет что-то мёртвое. Всё живо благодаря изминениям - и под изминениям имеется ввиду движение к к противоположности. Вы двигаетесь от одного полюса к другому, и таким образом вы становитесь снова и снова живым и свежим. Днём вы тяжело работаете, и тогда ночью вы должны отдыхать. На утро вы снова свежи, полны сил и можете работать. Наблюдали ли вы когда-то полярность?.
Работа - это противоположность расслабленности. Работая тяжело, вы становитесь очень напряжённым, к вечеру вы утомляетесь, чувствуете истощение, но затем вы спускатетесь в глубокую долину отдыха, релаксации. Поверхность оставлена, и вы двигаетесь к центру. Всё меньше идентификации с тем, что на поверхности - с формой, с именем, с эго; это больше не беспокоит. Это забытьё благо, оно освежает вас. Попробуйте не спать три недели, и вы сойдёте с ума - вы начнёте сходить с ума, потому что не двигались к противоположности.
Если прав Аристотель, то если вы не спите, не двигаетесь к другому полюсу, скоро вы станете просветлённым… Вы станете сумашедшим! И это из-за Аристотеля столько сумашедших теперь на Западе. Не слушая то, что говорит Восток, или Гераклит, весь Запад рано или поздно сойдёт с ума. И всё идёт к тому, потому что вы упускатет полярность. Логика скажет что-то другое. Логика говорит - отдыхай целый день, практикуй усердно отдых, и тогда ночью ты будешь иметь хороший, глубокий сон - это логично. Это логично: практикуй отдых! Так происходит с богатыми людьми - целый день они отдыхают, а потом не могут уснуть и ищут средства от бессонницы. Они практикуются целый день - лежат в своих кроватях, сидят на удобных стульях, отдыхают и отдыхают, и отдыхают. И потом ночь, и вдруг - "Я не могу уснуть!" Они следовали Аристотелю, они логичны.
Однажды Мулла Насреддин пришёл к доктору. Кашляя, он вошёл в кабинет. "Это звучит лучше", - сказал доктор.
"Конечно, лучше! - произнёс Насреддин. - Я практиковался в этом всю ночь!"
Если вы будете практиковаться в покое весь день, вечером вы будете беспокойны. Вы будете вертется и искать подходящее положение - и это просто упражнение: измотать себя хоть немного, чтобы какой-то отдых был возможен. Изменения всё равно будут происходить… В жизни не было более неправильного человека, чем Аристотель! Двигайтесь к противоположности - усердно работайте днём, и ночью у вас будет хороший отдых. Идите глубже в сон, и тогда у вас появиться ещё больше сил, вы сможете сделать огромное количество работы днём. Через отдых достигается энергия; через работу и активность достигается отдых - просто противопложности.
Люди приходят ко мне и просят посоветовать какое-то средство против бессонницы - "Мы не можем спать!" Это последователи Аристотеля.
Я говорю им: "Вам не нужно расслабляться. Пойдите на прогулку, на долгую прогулку, сделайте пробежку - два часа утром и два часа вечером, - и тогда отдых придёт автоматически. Он всегда следует за напряжением. Вам не нужны техники релаксации; вам нужны техники активных медитаций, а не расслабляющие техники. Вы и так слишком расслаблены - это то, что показывает вам бессонница, - что расслабления у вас достаточно".
Жизнь движется от одной противоположности к другой. И Гераклит говорит, что это есть тайна, скрытая гармония; это скрытая гармония. Он очень поэтичен, так и должно быть. Он не может быть философом, потому что философия подразумевает разум. Поэзия может быть противоречива, несуразна; поэт может сказать те вещи, которые философы побояться сказать. Поэзия правдивее в отношении жизни. И философы только и делают, что ходят вокруг и около: они никак не отыщут центральную точку; они вращаются, как грязь, приставшая к спицам колеса. Поэзия ударяет непосредственно в центр.
Если хотите знать каков мог бы быть аналог Гераклиту на Востоке, вы можете найти его среди дзэнских мастеров, поэтов дзэн, особенно что касается поэзии хайку. Один из величайших мастеров хайку это Башо. Гераклит и Башо стоят совсем рядом, доведись им встретиться, они бы обняли друг друга в большой приязни. Они почти одно. Башо никогда не писал ничего в философской манере - он писал небольшие хайку, всего три строчки, семнадцать слогов, маленькие зарисовки. Гераклит также писал фрагментами, он не мог бы делать это, как Гегель, Кант; он не систематизировал - просто небольшие пророчества, основные принцыпы. Каждый фрагмент завершён сам в себе, точно как бриллиант; каждая грань совершенна, и нет нужды быть связанным с другой. Он говорил как пророк.
Весь метод пророческих высказываний исчез с Запада. Только Ницше писал так в своих книгах, - "Так сказал Заратустра" состоит из пророческих максим; но только один Ницше со времён Гераклита. На Востоке всякий просветлённый писал таким образм. Так написаны Упанишады, Веды, так говорили Будда, Лао Цзы, Чжуан Цзы, Башо - просто отрывки, максимы, утверждения. Они такие маленькие, вам нужно проникнуть в них, и в самих попытках понять их, вы будете меняться, понимая, что ваш интеллект не может справиться с ними. Башо говорит в маленьком хайку:
Старый пруд.
Прыгает лягушка -
всплеск воды.
Конец! Он сказал всё. Вам надо вообразить: увидте древний пруд, лягушка сидит на берегу, и… прыжок лягушки. Вы можете увидеть всплеск и услышать звук воды. И, говорит Башо, всё сказано. Это вся жизнь: старинный пруд… прыжок лягушки, всплеск - и снова тишина. Это всё, что вы есть, всё, чем является жизнь - и тишина..
Также Гераклит говорит в своём высказывании о реке. Для начала, он использует звук реки: AUTOISI POTAMOISI; перед тем, как сказать что-то, он вводит звук реки, а потом идёт изречение: "Вам не вступить дважды в одну реку". Он поэт, но не обычный поэт - а такой, которого на Востоке называют риши. Есть два типа поэтов. Одни - те, кто до сих пор предаются мечтаниям и создают поэзию из своих прекрасных образов - это Байрон, Шейли, Китс. И есть другие поэты, риши, которые больше не мечтают - они смотрят на реальность, и из реальности рождаются их стихи. Гераклит - риши, поэт, который больше не мечтает, тот, кто смотрит прямо на существование. Он первый экзистенциалист Запада.
А теперь попытайтесь проникнуть в его пророческие высказывания.
Скрытая гармония
лучше, чем явная.
Почему? Почему скрытая гармония лучше, чем явная? - потому что явная на поверхности, а поверхность может обмануть, она может быть окультурена и обусловлена. В центре вы экзистенциальны, но на поверхности вы социальны. Брак на поверхности, а любовь в центре. Любовь обладает скрытой гармонией, брак показывает явную.
Просто пойдите в дом своих друзей. Вы можете увидеть в окно, как муж с женой деруться, какие уродливые у них лица - но будте уверены, что как только вы войдёте, всё тут же измениться: они так вежливы, они обращаются друг к другу с любовью. Это внешняя, показная гармония, та, что на поверхности. Но внутри нет никакой гармонии, это просто поза, видимость. Настоящий человек может показаться негармоничным внешне, но он всегда будет гармоничен внутри. Даже если он противоречит себе, в этом противоречии будет скрытая гармония. А тот, кто никогда не противоречит себе, кто всегда последователен в своих словах и действиях, тому не известна настоящая гармония.
Последовательные люди таковы: если они любят, то они любят, если они ненавидят, то ненавидят - они не могут допустить, чтобы противопложности смешались, встретившись. Им абсолютно ясно, кто их друг и кто враг. Они живут на поверхности, и они всегда последовательны. Их последовательность не настоящая последовательность: глубоко внутри кипят противоречия; но им удаётся как-то управлять этим на поверхности. Вы их знаете, потому что это вы и есть! Для поверхности вы можете изловчиться, но это не поможет. Не беспокойтесь слишком о поверхности. Идите глубже - и не пытайтесь выбрать одну из противоположностей. Вам нужно прожить и то, и другое. Если вы можете любить и оставаться при этом свидетелем, ненавидеть и свидетельствовать - то свидетельствование станет вашей скрытой гармонией. Тогда вы поймёте, что это только настроения, перемена сезонов, то, что приходит и уходит, - вы же будете видеть гештальт между ними.
Немецкое слово "гештальт" красиво. Оно указывает на гармонию между фигурой и фоном. Это не противоположности, это КАЖУЩИЕСЯ противоположности. Представте себе небольшую школу, и учительница пишет кусочком мела что-то на доске. Чёрное и белое - противоположности. Да, для аристотелианского ума это так: белое это белое, а чёрное это чёрное - они полярны. Но почему учитель пишет белым на чёрном? Почему не писать белым по белому? Или чёрным по чёрному?.. Это можно сделать, но это бесполезно. Чёрный должен быть фоном, а белый образовывать фигуру на нём: они контрастны, есть определённая напряжённость между ними. Они противоложны, но в этом есть скрытая гармония. Белый кажется белее на чёрном; это гармония. На белом фоне белая фигура исчезла бы, потому что нет напряжённости, нет контраста.