И мне нужно забирать машину, которую чинят за
350 рублей
В подмосковном городе Истре мастеровитые рвачи:
с одной стороны, рвачи, с другой - врачи...
С гноем в ухе я машину в Истру отгонял,
А по дороге выл и молча рыдал, а также песню
Владимира
Высоцкого исполнял. Не из тех, что Роберт
Рождественский
На пластинку и книжку "Нерв" пускал, а из тех,
Которые народ и без него знал, любил, беспредельно
Уважал.... ЗАТОПИ ТЫ МНЕ БАНЬКУ ПО-ЧЕРНОМУ, что ли?
Возвратившись кое-как на электричке в Москву я к
Семашке держу направление
И там, наконец, получаю честное и правильное лечение,
Что доказывает, что вовсе не очернитель я,
А просто диалектически сложна судьба моя.
Все волшебно меняется. Прекрасное обращение.
Очереди нет. Что за напасть?
(Потом друг, врач и поэт Александр Лещев мне сказал,
что туда очень трудно попасть,
Что туда лишь блатные идут
И коньяк за 13 руб. 80 копеек с собой несут.)
А я-то и не знал, а то бы еще сильней радовался, что
К Семашке попал, хоть и жизнью своей рисковал,
Но не знал, а лишь по-прежнему тихо-тихо стонал.
Новокановая блокада. КАИН и АВЕЛЬ. Толстой
иглой колют под ухо меня.
Завязывают, как зайца. В Истру еду в
Полубессознательном состоянии. Я ХОЧУ ВИДЕТЬ
ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА!! На электричке. Как - не
Помню. Спасибо жене, кабы не она, скончался бы я
И скорчился от горя, как свинья. В Истре рвачи уже пьяные, но вроде бы все сделали, а
Красть им нечего, красить нечем, краски у них нету.
Мы, говорят, простые люди, все с высшим
Образованием. Ладно... Пошли вы... Нет сил...
Жена садится за руль. Я - дремать и покачиваться
рядом...
И на этом мои страдания, дорогие друзья, практически заканчиваются, что еще раз доказывает - жизнь прекрасна, и никакие временные трудности не способны порушить это мое патриотическое мнение о ней. Мне три раза меняли диагноз, каждый день кололи толстой иглой, рвали зуб мудрости № 8, заодно сломали зуб № 7. На меня упала врачебная лампа, плохо прикрепленная винтом. Я закрутил винт, мне сказали спасибо. Хороший платный врач лечил мне зуб № 7, сломанный во время бесплатного выдирания зуба № 8, была адская боль в разверзтой полости, но я крепился, как партизан. Из уха снова тек гной, но потом все прекратилось, я полностью вылечился, практически здоров, у меня теперь хронический артроз, мне нельзя с хрустом есть яблоко, широко зевать и много разговаривать. Зато писать можно, что я и делаю, ставя точку.
Точка. Не хочу больше писать. Что-то не так. Нужно что-то другое, более светлое, как светлы, например, мои джинсы "авис" или светел светлый путь лунной дорожки, уходящей в сентябрьское море близ селения А. Симферопольского района Крымской области. Что-то не так, что-то другое... Билет, но куда?
А между тем июльская гроза вскоре незаметно кончится. Незаметно наступит утро. Призрачный молочный свет наполнит комнату. Природа будет дивно как хороша, и мы еще поборемся с ней. Рыбак замрет на озере, подманивая леща, ожидая щуку. Яблоки с глухим стуком упадут на крышу той бани, где жил Пришвин. Железнодорожный рабочий с молотком пройдет вдоль полотна строящейся магистрали века. Пилотируемый корабль войдет в плотные слои атмосферы.. Чайка Джонатан с клекотом пролетит "над седой равниной моря". И вдруг заалеет восток, вызолотится полнеба - вот и прошла ночь, ну и прошла ночь, вот и спасибо, ну и спасибо...
ГЛАВА 1964
Ясность мысли
Потом я окончательно понял, что ее у меня нет и быть не может. Это было в тот день, когда я потерял свою рубашку, вернее, не потерял, а затерял: не то в шкафу где-то, не то еще черт знает где.
Это меня разозлило: не отвечая на расспросы домашних, я ходил-ходил по нашей маленькой квартире, курил, скрипел половицами, но опускался белый химический туман, и я никак не мог вспомнить, где эта проклятая рубаха. Когда я попытался представить, при каких обстоятельствах я ее снял, то увидел лишь влажные пятна пота на спине да свои рабочие сапоги с порыжевшими носками, а дальше опять белый туман, в котором плыли какие-то мачты, два кресла и пьяная физиономия одного моего милого друга.
Это меня озадачило: я немного постоял и решил делать все наоборот, то есть думать о чем-нибудь другом и через это другое навести себя на рубаху. Но вместо дельного видения, ясного, как день Божий, и указывающего на пропажу, я зачем-то разглядывал портрет Ф. М. Достоевского, рядом с которым появилась бакалейная контора, где я когда-то работал грузчиком: коробки с кофе, мармелад, ящики с консервами, подбитый глаз моего напарника Виктора Есипова.
Я опешил. Злость моя улеглась к тому времени: мне даже стыдно стало, что я так грубо молчал. Я уже открыл рот, чтобы что-то сказать что-нибудь такое, не жалобное, конечно, нет, какую-нибудь чушь, чтобы установить с домашними контакт и доказать, что я не хам, хотя на деле вел себя по-хамски, несмотря на то, что и это не по моей вине. Но я видел, что опять запутался, и мне стало противно, что это уже второй раз с утра.
И была туча, а сквозь тучу молния ударила, как на трансформаторных будках рисуют,- это мысль, что я потерял ясность мысли.
И меня опять охватила злость, но это была уже не та злость, что раньше. Веселая злость наполнила меня, залила жилы, красным ситцем ударила в голову.
Я понял: если нет у меня ясности мысли, если я забываю номера трамваев, вещи, даты, числа и имена людей, которым я не должен деньги, то писателем мне никак не быть; но и это не огорчало, не заставляло драть волосы, завывать длинные монологи, успокоившись на чьей-либо подходящей груди.
- Хрен с ним, катись на катере...
Я посмотрел в окно, где желтые листы деревьев были так странно некрасивы, что это тоже как-то поддерживало меня. Дождь сек деревья косыми линиями, такими косыми, что хотелось чуда: линеек, направленных под таким же углом, но с другой стороны. Вышли бы аккуратные ромбики, как в стеклах веранды приличной дачи или на грубом рисунке клеенки.
Но это бы стало причиной моей новой злости: деревья в рамке, вытянутой за углы,- мерзость, застывшие, с желтыми листьями, которые не треплет ветер, в окантовке ромбов. К черту!
Мне нравилось, что дождь сек серые деревья косыми линиями, а ветер рвал линии, как промокашку рвут, с зазубринами рвал и расплескивал капли, и срывал жалко-грязные, непромытые листья, и бросал иногда в грязь, иногда в прохожего человека, а чаще высоко-высоко, не то на красные жестяные крыши домов, не то к ангелам небесным, которые в эдакую погоду сидят у гудящей печки, хлещут водку, тянут махру и перекидываются в "три листика".
Но я увидел на подоконнике блюдечко с желтой водой и желтой бумагой, надпись: "МУХИ - ПЕРЕНОСЧИКИ ЗАРАЗЫ", и самих переносчиков, которые - одни кверху лапками, другие, уткнувшись головой в желтую воду,- обитали тут же, и еще рядом лежала грязная-прегрязная тряпка.
Я скорей натянул сапоги и выбежал на улицу.
Огромный лист прилип к почти летнему, ливнем вымытому тротуару, текли тополевые ручьи, и пелена ливня застилала глаза, и лопались перепонки от грохота грома, и в высоковольтные столбы били соломенные молнии...
А я поднимаю голову и вижу, как дождь ножницами стрижет деревья, и ветер закручивает кроны, и слякотно, слякотно, слякотно.
Только пар изо рта - это реальность, белое облачко, соломинка утопающему.
Возле гастронома пьяный ловит шапкой дождь. Ему жарко. Он дымится. Он - кусок сухого льда. "Позволь узнать, папаша, на кой тебе дождь?" - "Иди ты",- невнятно отвечает.
И снова хорошо. Так, что хочется посчитать медные гвоздики на подошве собственного сапога. Подвернуть ногу и - раз-два-три...
Но в окне магазина я вижу блюдечко, блюдечко с желтой водой и желтой бумагой; черные мухи в желтой воде.
Я бегу. Я тяжело топаю по грязи, оскальзываясь на листьях, хватаясь за заборы и собственное сердце, бегу туда, где нет блюдечка с желтой водой, где все расписано по клеточкам, но покрыто таким слоем древности, что его нужно счищать, чистить-чистить, как хозяйки чистят медную посуду.
Но во мне возникает что-то, что мешает мне бежать.
И я понимаю, что это - ясная мысль, ясная мысль (клубочек с ниточкой).
Я бреду домой. Медленно-медленно бреду.
Я боюсь оборвать эту нитку - ведь она такая тонкая.
Медленней, медленней, медленней, и попрошу вас не толкаться.
БОЛЬШОЙ ХИМИИ - НАШУ ЭНЕРГИЮ,
СИЛЫ, ЗНАНИЯ
Хорошие люди живут в Салавате. Может быть, не очень умело, но тепло сказал о них наш рабочий поэт:
Не напрасно городом-батыром
Салават в Башкирии зовут,
Ты пройди по всем его квартирам,
Здесь одни джигиты лишь живут.
Те джигиты, пояснить спешу я,
Богатырский дух в себе храня,
Оседлали химию большую -
Нового и верного коня.
КРЕСТОНОСЦЫ ТВИСТОПЛЯСКИ
Еще не успели затихнуть печальные тембры всенощной, как запели трубы, завыли саксофоны, дробная трель ударника заполнила стены клуба при божьем храме в Глостере (Англия).
Освященные присутствием и активным участием самого пастыря Фредерика Нарборо, которого вы видите на левом снимке, начались танцы. Твист сменяет рок-н-ролл, рок-н-ролл - твист. И все довольны: молодежь потому, что ей есть где потанцевать, святой отец потому, что под другим предлогом этих юношей и девушек силой не затянешь в церковь. Ведь от туманных проблем богоискательства их "отвлекают" суровые реальности жизни: необходимость искать работу, "свое место под солнцем". Так что же, поставить крест на молодежи? Такой исход вовсе не устраивает пастырей. Им нужно как раз обратное: чтобы юность позволила водрузить на себя крест религиозного смирения, непротивления злу насилием. А если твист может придать кресту хоть какую-то привлекательность, решили святые отцы, да будет так. Амен! И святой отец Фредерик Нарборо ударил в барабан.
Церковь идет в ногу с жизнью.
Снимки из западногерманского журнала "Штерн".
ОНИ ВЫБРАЛИ ГДР
БЕРЛИН, 14 января (ТАСС). 259 граждан ФРГ переселились за первые десять дней нового года в Германскую Демократическую Республику, сообщает агентство АДН.
...Каждый комсомолец, где бы он ни трудился, чувствует сейчас себя бойцом химического фронта. Нередко в Саратове можно видеть, как по улицам проносится колонна грузовиков. На первой машине развевается красное знамя с комсомольским значком. Это едут помощники химиков - студенческие строительные отряды...
Ю. КОЧЕТКОВ, первый секретарь Саратовского
промышленного обкома комсомола
СПАСИБО ТЕБЕ, СТРАНА СОВЕТОВ
КЛЮЧИ ОТ КОСМОСА
Почему русские впереди? Если бы такой вопрос мне задали до моего приезда в СССР, я бы не могла на него ответить. Я училась в Гетеборгском университете и судила о Советском Союзе по американским журналам. У меня да и у моих многих сверстников голова была забита неправдой о вашей стране.
День, когда у меня открылись глаза на настоящий Советский Союз: 4 октября 1957 года - запуск первого спутника. Это был удар русских па невежеству, которое царило до того дня во многих странах. Я стала знакомиться с Советским Союзом по источникам более чистым, нежели американские... У вас самая передовая социальная система. Это причина вашего превосходства в подготовке специалистов для самых разных отраслей народного хозяйства. И не стоит удивляться, что вы далеко обогнали американцев в освоении космоса.
Ключи от космоса у вас. Они изготовлены из крепкого металла - социализма.
Ева АДОЛЬФСОН (Швеция)
ДВОЙНОЙ СУПЕРФОСФАТ -
ДОСРОЧНО
СТРОИТЕЛИ И ХИМИКИ
РАБОТАЮТ РУКА ОБ РУКУ
ПОЧИН МОЛОДЫХ ВОЛХОВЧАН: "ВСЕ
ХИМИЧЕСКИЕ
ПРОИЗВОДСТВА - НА
ПОЛНУЮ МОЩНОСТЬ"
ПРОДОЛЖАЕМ ДИСПУТ О ЗНАНИЯХ И НРАВСТВЕННОСТИ
СМЕЛЕТЬ В ЖЕЛАНИЯХ
…Эти вопросы когда-то бесконечно волновали Льва Толстого. Однажды ему написал большое письмо крестьянин, выразив горькую обиду на сына. Тот получил образование, переехал в город и постеснялся принять отца в присутствии "культурных гостей", не пустил его дальше кухни. "Зачем же такое просвещение, такая наука!" - мучился вместе с крестьянином Толстой. Его мысль в условиях старого общества заходила в тупик...
ЧТО ЭТО - ЛЮБОВЬ?
Дорогая редакция! Пишет вам Ахметова Ольга. Я хочу рассказать о себе все честно и правдиво. 9 декабря прошлого года я ехала в поезде. Когда я проходила по коридору, то увидела - дверь одного купе полуоткрыта. Один из молодых людей пригласил меня поиграть в карты. Я вошла в купе. Вскоре туда же пришел еще один юноша. Он подсел ко мне, положил руку мне на плечо. Я чуть-чуть отодвинулась. Видя, что я проигрываю, он сказал (снова положив руку на мое плечо): "Если в картах не везет, то в любви обязательно!" Я смутилась.
Как только ребята разошлись по купе, Сережа Гаврилов, так звали этого парня, стал меня целовать. Я, как могла, отталкивала его, говорила: "Ты посиди лучше спокойно". Потом Сережа вышел покурить. Немного погодя и я вышла из купе...
АТЕИСТЫ - В НАСТУПЛЕНИЕ!
ВЫЗОВ АЛЛАХУ
...Увидев комсомольцев живыми и здоровыми, люди расступились. А чайханщик, старый Улуг-Бобо, хитро улыбаясь, спросил:
- И как же это вы не испугались аллаха?
- А мы сейчас расскажем, отец,- ответил Агзам Исаев.- Расскажем подробно, чтобы другие тоже перестали бояться... Так закончился один из боев комсомольцев Самарканда с аллахом.
А. ПЕТРОЧЕНКО, инструктор ЦК ЛКСМ Узбекистана
ТЕПЛАЯ ВСТРЕЧА В
ПАРИЖСКОЙ РАТУШЕ
ПОЩЕЧИНА ПЕНТАГОНУ
ГАБОН НЕ СМИРИЛСЯ
МОБУТОВЦЫ В ОКРУЖЕНИИ
РАССКАЖУ О ХОРОШЕМ ЧЕЛОВЕКЕ
РАДУГУ - НЕВЕСТЕ
Недавно я встретился с красотой... Встреча эта произошла в семидесяти километрах от Калуги в деревне Богдановке Козельского района. "Старый волк" сельской торговли, председатель райпотребсоюза Гордей Гордеич сказал:
- Есть у нас Маша Самохина. Она все ищет...
Гордей Гордеич поднял кверху большой палец, на мгновение закрыл глаза и торжественно произнес:
- Высоту. Да!
- В сельском магазинчике? - спросили мы.
- Во-первых, не в магазинчике, а типовом сельмаге,- поправил Гордей Гордеич,- а во-вторых, высота в торговле возможна, как и в космосе...
Старик любит образное слово. За всем этим нетрудно увидеть любовь к человеку, стоящему за прилавком.
Калужская обл. А. САДОВНИК
РАЗРЯДИТЬ НАПРЯЖЕНИЕ
В ЕВРОПЕ
ТРЕТЬ ПУТИ - ПОЛНЫЙ
ПРОВАЛ
РОСТОВСКИЙ СЕЛЬСКИЙ
ОБКОМ КОМСОМОЛА ПЛОХО
РУКОВОДИТ СОРЕВНОВАНИЕМ
МОЛОДЕЖИ
14 МАРТА 1879 ГОДА
РОДИЛСЯ АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
...В песне на слова В. Войновича "Четырнадцать минут до старта" есть строчка: "Давайте-ка, ребята, закурим перед стартом". После первого группового полета в космос Павел Попович, выступая по телевизору, сказал, что они пели: "Давайте-ка, ребята, споемте перед стартом", так как космонавты не курят...
К. ВАНШЕНКИН
ЕСТЬ УПОЕНИЕ В БОЮ
Письма Я. М. Свердлова
Дмитрий ГАВРИЛОВ
ОТЕЦ И САД
Отец был строг.
Неосторожным детям
Рвать яблоки в саду не позволял,
Он приносил в корзине на рассвете
Румяные,
В травинках,
Те, что ветер
Для нас, мальчишек,
По ночам срывал.
И вот теперь,
Когда ветра шумят,
В моих глазах встают
Отец и сад.
Ленинград
КОМУ УКАЗ НЕ В УКАЗ
...Когда принимался указ, невозможно было предусмотреть, как поведут себя в той или иной обстановке особо злостные тунеядцы. Теперь они, так сказать, сами проявили свои антиобщественные позиции. И думается, соответственно с этим и надо внести некоторые дополнения в существующий указ.
Коми АССР В. НОВОСЕЛОВ
...ЦК КПСС и Совет Министров СССР выражают твердую уверенность в том, что партийные, советские и сельские хозяйственные органы быстро преодолеют имеющиеся недостатки в организации планирования, в руководстве сельскохозяйственным производством, сделают все необходимое, чтобы направить творческую инициативу руководителей и специалистов колхозов и совхозов, всех тружеников деревни на выполнение величественных задач мощного подъема сельского хозяйства...
ГОРОДАМ - МОЛОДЕТЬ
КУВАЛДА В ОТСТАВКЕ
РАДОСТНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ
В РЕМОНТНЫХ ЦЕХАХ
ПОСЛАНЦЫ СТРАНЫ СОВЕТОВ
В ОБЪЯТИЯХ БРАТСКОЙ
ВЕНГРИИ
...Каждый уверен, что никому не удастся вытравить из сознания китайских рабочих, крестьян и интеллигенции добрые чувства к советским братьям. Хорошее не забывается. Мы горячо поддерживаем политику нашей родной партии, ставящей превыше всего интересы единства мирового коммунистического движения.
Г. ГАЛАГАН. нач. отдела кап. строительства
Ждановского коксохимического завода
...стыдно прикрывать профессиональную несостоятельность ссылками на XX съезд партии.
Халтура в литературном деле вредна сама по себе. Она становится многократно вреднее, когда пытается распространить сферу своего действия на жизненные явления безмерно важные - мы имеем в виду непримиримую борьбу с пережитками культа личности, которую ведут наш народ, наша партия...