Четверг, 13 февраля
Сегодня пришла Миа Фокс с жалобой на шум, который издает мой портативный радиоприемник! Заявила, что не желает медитировать под "Арчеров".
Я и понятия не имел о столь серьезных проблемах со звукопроницаемостью и заметил, что из уважения к ней больше не включаю домашний развлекательный центр, когда она дома. Увы, сообщила мисс Фокс, она все равно слышит мои телефонные разговоры и точно знает, когда моя стиральная машина входит в режим отжима.
– Нас надули, миз Фокс, – резюмировал я. – Ведь нам говорили, что у этих квартир невероятная звукоизоляция.
Никому не сказал про Грейс Моул. Первой должна узнать Георгина – при личной встрече.
Отдал костюм в экспресс-чистку. Приемщице объяснил, что пятно в паху – от яичного белка, оставшееся после того, как у меня из рук выскользнула рюмка для яиц. Она мне, конечно, не поверила.
Наведался в цветочную лавку и распорядился отослать Георгине в офис одну красную розу.
– Вы считаете, что одна роза – это романтично? – спросила цветочница.
– Да, – ответил я.
– Ничего подобного. Два десятка роз в двадцать раз романтичнее.
– Ну ладно, посылайте два десятка, – согласился я.
Укладывался спать, когда позвонила Нетта – напомнить, что завтра День святого Валентина. Солгал, что уже заказал подарок для Маргаритки.
Пятница, 14 февраля
День святого Валентина.
Опять наведался в цветочную лавку и попросил отправить Маргаритке одну красную розу. Роза стоила 5 фунтов, плата за доставку – 3,50 фунта. Написал на открытке: "Маргаритке от Адриана".
– Никаких "с любовью", "с наилучшими пожеланиями", "с нежностью"? – удивилась цветочница.
Я обрисовал ей ситуацию. Слушала она на редкость терпеливо, если учесть, что для нее это один из самых утомительных дней в году. И предложила написать: "Маргаритке от…?"
Эта женщина – прирожденный дипломат. Ей бы в ООН работать.
Мистер Карлтон-Хейес спросил, сколько "валентинок" я сегодня получил. Две, ответил я, одну от мамы и одну от Маргаритки.
В свою очередь полюбопытствовал, празднует ли он Валентинов день.
– А как же, – ответил мистер Карлтон-Хейес. – Сегодня утром мы с Лесли выпили по бокалу розового шампанского и я подарил Лесли весьма милую антикварную пробку для винной бутылки, а нынче вечером мы ужинаем в ресторане "Альберто".
В магазине сегодня много народу. Мы продали весь запас любовной поэзии и почти все издания шекспировских сонетов.
Перед закрытием позвонила Маргаритка и попросила встретиться с ней у лавки "Сельская органика". Когда я прибыл туда, она объявила, что заказала столик в новом ресторане "Здоровый дух" на Чок-стрит.
На столе меж нами мерцала свеча. Толстяк по имени Уоррен, хозяин заведения, с подобострастным видом скользил по залу, одаряя "милых дам" красными розами в целлофановых обертках.
– Получается, я сегодня получила две розы! – воскликнула Маргаритка. Все-таки она очень бестактная.
"Валентиново" меню извещало, что "все блюда приготовлены с любовью и нежностью и свежи, точно только что скошенная трава".
Однако, когда дверь на кухню распахнулась, я увидел, как парень в колпаке шеф-повара достает из микроволновки тарелку с дымящимися макаронами. А вскоре к ресторану подъехал огромный грузовик и водитель, ничуть не стесняясь, поволок на кухню коробки с замороженными полуфабрикатами.
По случаю романтического вечера Маргаритка надела бордовую блузку с орнаментом из ярко-зеленых листьев.
– Нашла ее у "Маркса и Спенсера", – похвалилась она. – По-моему это листья рябины.
Я кивнул и ощутил настоятельную потребность выпить. Пригласил Маргаритку чокнуться со мной "Ширазом". Она быстро прикрыла бокал рукой, словно я предложил ей хлебнуть "Доместоса".
– До рождения малыша мне нельзя.
Я рассказал, что, по семейному преданию, моя мать выпивала по три банки "Гиннесса" за вечер и выкуривала по тридцать сигарет за день, когда была беременна мною.
Себе я заказал бифштекс и дрожжевой пирог с начинкой из лука-порея и клюквы. Маргаритка клевала неутешительного вида салат "Цезарь".
Беседа не клеилась. Спросил Маргаритку, сколько она получила "валентинок". Она достала из сумочки две открытки: мою, написанную с помощью цветочницы, и еще одну – с викторианской девицей на качелях и посланием, составленным из вырезанных из газеты слов и букв, на манер подметного письма с требованием выкупа:
Маргаритка, стань моей женой,
Скажи, что будешь всегда со мной.
Вместе по жизни пойдем,
В день и час один с тобою умрем.
– Какое чудесное стихотворение! – прошептала Маргаритка. – Спасибо, любимый.
– Это не от меня. Похоже, у тебя завелся тайный обожатель.
– Ай, да ты ревнуешь, Адриан! – вскрикнула она.
– Только не к этим стишкам, – усмехнулся я. – Типичная графомания. В профессиональных кругах мы такое называем "виршами".
– Зато они понятные, – обиделась Маргаритка. – А в твоей поэзии сам черт ногу сломит.
Пропустив ее слова мимо ушей, велел ей поскорее доедать салат. Мне не терпелось выбраться отсюда. В ресторане было холодно и сыро, и меня уже тошнило от манеры толстяка Уоррена спрашивать каждые две минуты: "Все в порядке, сэр?"
За земляничными пирожками в форме сердечек Маргаритка принялась болтать о приготовлениях к свадьбе.
– Хорошо бы ты устроил мальчишник за месяц до свадьбы. Не хочу, чтобы в утро нашей свадьбы тебя нашли голого, измазанного дегтем, обвалянного в перьях и прикованного к фонарному столбу.
Я покорно кивал, а про себя думал: ПОБЕРЕГИ СЛОВА, МАРГАРИТКА. НЕ БУДЕТ НИКАКОЙ СВАДЬБЫ.
В 9 часов в ресторан вошел скрипач, якобы цыган, и начал ястребом кружить между столиками. Остановившись подле нас, он запиликал "Жизнь в розах" и велел мне взять Маргаритку за руку. Я повиновался, но мысли мои были исключительно с Георгиной.
Скрипачу полагалось дать на чай, но мелочи при мне было лишь 1,53 фунта, так что я не стал напрашиваться на то, чтобы мне швырнули монеты в лицо, и ничего ему не дал.
Попросил Уоррена вызвать такси для Маргаритки, а сам зашагал к Крысиной верфи по дорожке вдоль канала. Сэр Гилгуд с супругой как ни в чем не бывало скользили рядышком по водной глади. Интересно, не летают ли они обедать на другой канал?
У своей двери обнаружил сверток в подарочной упаковке, внутри оказалась коробочка с "Французской фантазией" от "Мистера Киплинга". Ни записки, ни открытки, но я-то знал, от кого это.
Позвонил Найджел, сообщил, что собирается завтра в Лондон вместе с Парвезом и Фатимой, на автобусе, нанятом мечетью, куда ходит Парвез. Они едут на демонстрацию против войны в Ираке. Найджел спросил, не занять ли место и для меня.
Я отказался:
– Найджел, я целиком и полностью доверяю мистеру Блэру. На его стол ежедневно ложатся сводки с совершенно секретной информацией. В сентябре он заявил, что Саддам Хусейн и его оружие массового поражения представляют серьезную угрозу безопасности нашей страны. Почему ты не хочешь поверить Тони и выполнить свой патриотический долг, поддержав наши войска?
– Не тебе учить меня патриотизму! – огрызнулся Найджел. – К твоему сведению, я восемнадцать часов простоял в очереди длиной в милю, чтобы попрощаться с королевой-матерью.
Пожелал ему приятно провести время в Лондоне.
– В VIP-зоне Гайд-парка мы встречаемся с Пандорой. Слюнки не потекли, а? Ты же до сих пор от нее без ума.
Ответил ему:
– Если Пандора открыто выступит против войны, ее политической карьере конец.
Суббота, 15 февраля
В поезде всю дорогу пришлось стоять. Антивоенные демонстранты захапали все места. К моему удивлению, большинство выглядело вполне обычными, даже респектабельными людьми.
Георгина встретила меня на вокзале. Меня встревожило, что на ней красная футболка, с которой большие черные буквы вопили: "ВОЙНЕ – НЕТ!!"
Мне не терпелось оказаться на Болдуин-стрит, но Георгина покачала головой:
– Мы не сможем попасть на Болдуин-стрит, даже если захотим, любимый. Ожидается, что на улицы выйдет миллион людей.
Знай, что Георгина пожелает пройтись маршем протеста, прежде чем заняться любовью, я бы выбрал обувь поудобнее.
Говорить о том, что поддерживаю мистера Блэра, я не стал, но и не смог заставить себя скандировать антивоенные лозунги. Свисток я тоже не купил, чтобы свистеть в него как полоумный.
Только мы влились в колонну демонстрантов, как Георгина принялась выкрикивать злые и циничные агитки в адрес мистера Блэра и мистера Буша. Через минуту вместе с ней скандировала вся колонна. У нее опредленно дар ярить людские массы.
Толпа не позволила нам пробиться к сцене в Гайд-парке, что избавило меня от встречи с Пандорой и своими друзьями, а также от объяснений, почему я здесь, да еще с Георгиной.
Пандоре Георгина внимала с восторженным вниманием. Одобрительно кричала всякий раз, когда Пандора высказывала сомнение в наличии у Саддама оружия массового поражения. Я хотел выступить в поддержку Гленна и мистера Блэра, но сдержался. Я ведь был в меньшинстве – в соотношении один к миллиону.
Позже, в постели в бедламной комнате на Болдуин-стрит, я спросил Георгину, не желает ли она почитать рукопись произведения, над которым я работаю, "Слава и безумие".
– Нет, милый, – ответила она. – Возможно, я не самый толковый читатель, но мне не хочется узнать, что ты не писатель. Мне кажется, я не смогу любить графомана.
С деланной беззаботностью я спросил, что еще может помешать ей любить меня.
– Я не смогла бы полюбить человека, который поддерживает войну с Ираком.
Тогда я предложил:
– Георгина, давай рассмотрим гипотетическую ситуацию. Смогла бы ты любить меня, если бы я сделал твою сестру беременной и пообещал жениться на ней в первую субботу мая?
Георгина выскочила из кровати и принялась метаться в окружающем нас хаосе, разыскивая сигареты и зажигалку. В голом виде она меньше напоминает Найджеллу Лоусон. Найдя пачку "Мальборо", она несколько раз глубоко затянулась.
– И которую из моих сестер ты обрюхатил, а потом еще жениться пообещал?
– Маргаритку.
На вокзал она меня не проводила. Всю дорогу в поезде я стоял. В районе Кеттерина от Георгины пришло сообщение:
Проваливай навсегда, идиот четырехглазый.
Вот так, дорогой дневник, был мне проблеск рая, но я его прошляпил.
Воскресенье, 16 февраля
Под проливным дождем доехал до Мэнголд-Парвы, оставил машину на просеке и через поле потащился к свинарникам. Навстречу мне выскочил щенок, путаясь в длинных тонких лапах, и ринулся в направлении просеки. Присмотревшись, я увидел, что мама, стоя на стремянке, колотит по крыше. Отец сидел под пологом палатки, прячась от дождя. Тут из-за угла второго свинарника вышел здоровенный детина с прической как у дикобраза, в руках он держал кувалду. Судя по всему, это и был Зверь. Я оказался в неловком положении, когда находишься слишком далеко, чтобы заговорить с человеком, но и проигнорировать его присутствие нельзя.
Приветственно вскинул руку, и незнакомец в ответ помахал кувалдой.
Наконец я подошел достаточно близко, чтобы сказать "Здравствуй, мама". Мать обернулась ко мне и вдруг завопила:
– Иван! Иван! Вернись!
У меня упало сердце. Неужели она потеряла рассудок под гнетом вины, несомненно давившим на нее после смерти Ивана Брейтуэйта?
Мама продолжала надрываться:
– Верни его, Адриан! Верни Ивана!
Я подбежал к ней, обнял за ноги:
– Мама, Ивана уже не вернуть!
Она отпихнула меня и закричала еще громче:
– Беги же! Схвати, пока он не выскочил на просеку!
Зверь сунул пальцы в рот и оглушительно свистнул.
Пес немедленно развернулся и помчался к нам.
– Считаю в высшей степени дурным вкусом назвать нового пса в честь покойного мужа, – заметил я. – Почему ты нарушила традицию? У собак Моулов не бывает кличек.
– Достала меня эта традиция, – объявила мама. – Я хочу стать новым человеком. Мне надоело быть Полин Моул. Я жажду перемен и впечатлений.
Громила Зверь взирал на нее с неприкрытым обожанием. Не дождавшись, когда нас познакомят по всем правилам, я представился сам. После переезда в поле родители начисто забыли о хороших манерах.
Спросил, как его зовут на самом деле. Он недоуменно уставился на меня:
– Зверь.
Отец подвесил на треноге чайник, мы уселись вокруг костра в ожидании, когда закипит вода. Не хотелось рассказывать при Звере, что Маргаритка забеременела, а я обещал жениться на ней в первую субботу мая. Но Зверь, похоже, успел стать деталью окрестного пейзажа, так что, отхлебнув чаю, я собрался с духом и заговорил:
– Кстати, вас есть с чем поздравить. В сентябре вы опять станете дедушкой и бабушкой.
Мать поставила чашку на землю и протянула руки, чтобы меня обнять.
– Чудесная новость! Я слышала от Найджела, что Пандора провела ночь у тебя. Сбылась моя мечта!
– Слава богу, ты не женишься на этой толстозадой, зубастой и очкастой клоунессе. Страшно подумать, на что могли бы походить ваши дети.
Отец – большой мастер попадать впросак. Однажды, будучи женатым на Тане Брейтуэйт, он сидел на званом обеде рядом с незнакомым человеком, беседу они вели о деторождении, и отец выразился в том духе, что все мужчины-гинекологи – законченные извращенцы, для которых гинекология – единственный способ возбудиться. За столом воцарилась мертвая тишина, а затем Таня ледяным голосом проговорила:
– Джордж, по-моему, тебя не познакомили с Барри. Он гинеколог-консультант.
Вот и сейчас я посмотрел на отца:
– Когда ты услышишь, что я тебе скажу, то пожалеешь, что столь грубо отозвался о Маргаритке.
Мама вмиг перевоплотилась в страстную итальянку.
– Нет! Нет! – заголосила она. – Только не Маргаритка! Прошу тебя, Боже милосердный! Только не Маргаритка! – Она простерла руки к небу, словно призывая гром и молнию на свою голову. – Ну почему? Почему?! За что мне такое? Чем я провинилась?
Зверь толстенными пальцами свернул самокрутку и молча передал маме.
Я сказал примирительно:
– Если будет девочка, ее можно назвать Грейс.
Но кажется, услышал мои слова только Зверь.
Родители уже отодвинулись от меня, точно я был прокаженный.
Отец вполголоса прошептал:
– Мы не должны отворачиваться от него, Полин. Если он женится на этой уродине, ему понадобится наша помощь.
Мама произнесла дрожащим голосом:
– Верно, я постфеминистская феминистка, но волосы на ногах этой Маргаритки можно в косы заплетать!
Понедельник, 11 февраля
Нахожусь в отчаянном финансовом положении. Из банка пришло письмо, в котором сообщается, что "зона моего кредита" закончилась. В результате у меня перерасход в размере 5624,03 фунта. Банк просит исправить это упущение, за письмо с моего счета сняли еще 25 фунтов.
Вечером позвонил Парвезу и попросил его составить от моего имени письмо в банк. Если бы я занимался малым бизнесом, меня бы объявили банкротом, заметил он. И настоятельно предложил встретиться, пока я не принял никаких решений. А также велел уничтожить все кредитные и магазинные карточки, прежде чем я выйду из дома.
– Тебе нельзя доверять, Моули, – заявил он.
Вторник, 18 февраля
Я спасен! Мое заявление в банк Шотландии по поводу "Мастеркард" с кредитным лимитом 10 000 фунтов принято. Следовательно, остальные кредитки и магазинные карточки можно не трогать. Парвез вечно все драматизирует.
Теперь рядом с карточкой "ВИЗА" в моем бумажнике лежит "Мастеркард" – в паре они отлично смотрятся. А еще из шотландского банка прислали четыре чека на имя Адриана Моула стоимостью 2500 фунтов каждый. Нужно всего-то их подписать и указать в качестве получателя свой банк, и сразу после этого я смогу тратить деньги. В обед выписал три чека на имя банка, чтобы покрыть перерасход. Четвертый сложил и спрятал в бумажник на крайний случай.
Среда, 19 февраля
В обед встретился с Парвезом в винном баре напротив магазина. Он спросил, уничтожил ли я свои кредитные и магазинные карточки.
– Нет, ножницы куда-то задевались, – ответил я.
И добавил, что письмо в банк можно не писать, потому что на мой счет уже переведены достаточные средства. Парвез прочел лекцию о моем образе жизни и предупредил, что меня ждут серьезные неприятности, если я буду продолжать тратить деньги с такой же скоростью.
Сообщил ему что опять помолвлен с Маргариткой, поскольку в сентябре она родит от меня ребенка.
– Рад, что ты поступаешь правильно, – сказал Парвез. – Ребенку ведь нужен отец, или как?
Позвонила мать, последние три дня они с отцом только и делают, что обсуждают мою помолвку с Маргариткой.
– Адриан, нам надо срочно поговорить, – сказала мама. – Мы заедем к тебе завтра, можно?