Они пошли в кинотеатр. Не тот, который возле школы. Зал был почти пустым. Шел киножурнал. Леся Петровна усадила его рядом с собой в последнем ряду. Здесь они были одни. В нескольких рядах перед ними – ни одного человека. Ни названия фильма, ни даже о чем этот фильм Борис не запомнил напрочь. Он вообще не смотрел на экран. Только на нее, на это лицо, прекраснее которого для него не существовало. И она смотрела на него. В слабом мерцающем свете он видел ее добрую улыбку. Ему так хотелось прикоснуться к ее источнику – к огромным глазам, сейчас казавшимися черными, к полуоткрытым губам. Но смел ли он прикоснуться к божеству?
В какой-то момент она взяла его руку и стала нежно перебирать пальцы. Он млел, как во сне, когда парил над землей. Потом она положила его ладонь на свое колено. Он замер. Он затаил дыхание. Он сидел, как в каталепсии, не в силах шевельнуться и не имея сил оторвать ладонь от этого изумительного колена.
Кончился сеанс. Она с тревогой посмотрела на часы.
– Я, кажется, сошла с ума. Ох, и достанется мне от мамы!
Они мчались к трамвайной остановке. Трамвай. На площади пересели в другой трамвай. Вот когда он узнал, что значит у черта на куличках. Вовсе не его случайные клиенты, к которым он добирался на троллейбусе за двадцать-тридцать минут. Во втором трамвае они ехали больше часа. Она внимательно оглядела немногочисленных пассажиров и только после этого прижалась к нему. Он готов был ехать так всю жизнь и слушать ее рассказ о себе.
В университет она поступила сразу после окончания школы. Только в декабре ей исполнилось восемнадцать лет. А уже к концу первого курса сдуру вышла замуж. Он хороший человек. Инженер-химик. На десять лет старше ее. Тогда он показался девчонке существом из другой галактики. Уйма знаний. Интеллект. Через год у них родилась дочка. Леся не пропустила ни одного дня в университете. Человек из другой галактики оказался односторонним технарем, к тому же – обывателем и эгоистом. Беременная студентка, а потом кормящая мать должна была обслуживать его, как прислуга. Так испарилась девичья романтика и влюбленность. К окончанию университета в душе образовался невыносимый вакуум. И вдруг случилось невероятное. Ее неудержимо потянуло к…
– Ты понимаешь, через сколько препятствий потянуло меня, дурную? Мальчик. На пять лет моложе меня.
– На четыре года и даже меньше четырех месяцев.
– Мой ученик. А ведь педагог ограничен определенными моральными рамками. Замужняя женщина с ребенком. Совсем очумела.
Борис нежно поднес к губам ее руку.
Трамвай остановился на кольце конечной остановки. Рассказ Леси Петровны настолько поглотил его, что он не заметил, как несколько километров они ехали сквозь сосновый лес. Сейчас Борис стоял, не понимая, от чего он пьянеет, от густого запаха пропаленной на солнце хвои или от присутствия такого любимого существа. От последней остановки до села, в котором жила Леся Петровна, чуть больше полукилометра. Она попросила не провожать ее. Еще несколько дней они смогут встречаться после работы. В отпуск она уйдет только первого июля.
На следующий день он ждал ее на трамвайной остановке недалеко от школы. И снова тот же маршрут. Но сейчас он увидел, как красива пуща с вкрапленными в нее дачами и санаториями. Они вышли на последней остановке и углубились в лес.
Подлесок между стволами старых сосен надежно отгораживал их от окружающего мира. Опавшая хвоя мягко пружинила под ногами. Она обняла его и осторожно прикоснулась губами к его губам. Впервые он целовал женщину. Как тогда, во время танца на выпускном вечере, она прижалась к его твердости, едва покачивая бедрами. Это волшебное трение сводило его с ума.
– Осторожней, родной, задушишь.
Он снял тенниску и застелил ею хвою. Леся Петровна опустилась и привлекла его к себе. Он целовал ее, и гладил, и сквозь тонкую ткань платья ощущал сказочность ее тела. Рука его оказалась под платьем. Ладонь скользила по изумительной гладкой нежности, проскользнула под резинку трусиков, крепко сжала плотную прелесть ягодицы. Это было пределом. Она извивалась. Едва слышный стон вырвался, когда открытым ртом схватила его губы и вся прижалась таким желанным и желающим телом. Он с трудом оторвался, чтобы расстегнуть брюки. И снова рука под платьем. Она уже не прижималась, а вдавливалась в него. И вдруг резко отстранилась, осторожно отвела его руку, снимающую трусики, и, задыхаясь, прошептала:
– Не сегодня, родной.
Ничего не понимая, он посмотрел на нее, опаленную желанием.
– Сегодня нельзя.
Он не стал задавать вопросов. Каждое слово, каждый звук изрекались божеством. Ему, смертному, оставалось только повиноваться.
В трамвае по пути домой он восстанавливал и снова переживал каждое мгновение в лесу, подаренное ему судьбой.
Два следующих дня были точным повторением первого дня в лесу. Она позволяла ему все. До определенного предела. При всей неопытности он понимал, что она желает нисколько не меньше, чем он. Тем непонятнее было ее внезапное отрезвление в момент кульминации и это вымученное, мягкое, но такое непререкаемое "Не сегодня, родной".
В начале июля он дважды приезжал на их место в лесу. Хотя до условленного времени оставалось еще около получаса, она уже ждала его.
В третий раз трамвай напоминал подводную лодку. Верхушки сосен с трудом поддерживали готовое рухнуть небо, низвергавшее водопады. Молнии сверкали непрерывно. Он был уверен, что Леся не придет. Но и сейчас она уже ждала его, укутанная в просторный мужской плащ. По пути от остановки трамвая он промок до нитки. Распахнув плащ, она прижала его к себе.
Борис рассказал, что подал документы на радиофизический факультет университета. Она пожелала ему удачи и пообещала приходить сюда в дни, когда не будет дождя.
У нее не было телефона. Ближайший автомат – на конечной остановке трамвая. У него телефон в коридоре коммунальной квартиры. Приходить в село Леся категорически запретила. Но пообещала что-нибудь придумать, чтобы встречи не зависели от погоды.
Как на грех, всю неделю хлестали дожди. В первый погожий день он приехал на полчаса раньше условленного времени. Она пришла почти вслед за ним. Они обнялись и поцеловались, но возможности распалить себя она ему не дала. Обстоятельства сложились так, сказала она, что почти на месяц им придется расстаться. Они уезжают в отпуск к родителям мужа. Надеется вернуться в середине августа и позвонит.
Борис почувствовал себя покинутым ребенком. Не проронил ни звука. Она безошибочно поняла его состояние и, утешая, прижалась к нему. И снова все, как обычно. И снова непонятное "Не сейчас, родной" И уже перед самым расставанием она как-то странно, необычно посмотрела на него и грустно сказала:
– Я так тебя хочу! Я так хотела бы от тебя сына!
Он рванулся к ней, но она отрицательно качнула головой.
– Нет, любимый, иди.
Мир опустел без поездок в лес, ставший частью самого необходимого человека. Рациональный ум старался уравновесить потерю пониманием того, что пять-шесть часов, которые занимала поездка, окажутся приобретением в пору подготовки к конкурсу медалистов. На двадцать пять зарезервированных для них мест подали документы семьдесят человек.
Письменный экзамен по математике оказался для Бориса почти примитивным. Уже через два часа и двадцать минут (на экзамен полагалось четыре часа) он отдал законченную и тщательно проверенную работу. Только один медалист, мальчишка с ярко выраженной еврейской внешностью, сдал работу минут на пять раньше его. После письменного экзамена в списке осталось всего тридцать восемь медалистов. Бориса очень удивил такой отсев. Экзамен ведь был легким. Тем более возросла его уверенность в том, что он будет принят в университет.
На устном экзамене все шло гладко, как и на письменном. Но от Бориса не укрылось нетерпение, даже раздраженность экзаменатора, не находившего слабых мест в обороне экзаменуемого. После точного четкого ответа на вопрос, сколько возможностей построения шеренги из восьми человек, при- том, что один и тот же всегда будет крайним, экзаменатор вдруг спросил:
– А кто написал оперу "Богдан Хмельницкий"?
Возможно, Борис вспомнил бы фамилию композитора, но, застигнутый врасплох, ответил:
– Не знаю.
– Вот как? А кто написал произведение, по которому написана опера?
– Не знаю.
– А музыку вы любите?
Борис любил музыку. Он помнил большие фрагменты симфонических произведений. Ему нравились Гудмэн и Миллер. Ему нравились хороший джаз и музыка многих народов. Но, чтобы пресечь вопросы, не имевшие никакого отношение к математике, он односложно ответил:
– Нет.
– Вот как? А хотите попасть на радиофизический факультет.
Он ничего не рассказал, вернувшись домой, но бабушка обняла его так, как всегда обнимала, когда в душе его скребли кошки. Как хорошо было бы сейчас прижаться к Лесе.
Борис не числился в списке поступивших в университет. Мальчишка с еврейской внешностью тоже отошел от доски объявлений обескураженный. Так они и не познакомились.
Несколько дней Борис не выходил из дома. Ждал телефонного звонка. Потом устроился на работу в бригаду путейцев-ремонтников. Вечером он возвращался домой вымочаленный, со стонущими от боли мышцами. Ведь в бригаде он тоже должен был быть таким, как в школе. Первым. Он вопросительно смотрел на бабушку, и она беззвучно отвечала ему. Звонков не было. Борис почему-то был уверен в том, что бабушка знает, от кого он ждет звонка.
Как-то вечером, когда бабушка накладывала компресс (головка костыля, которым приколачивают рельс, отскочила и ударила его по колену), она вдруг сказала:
– Внучек, если ты ждешь звонка от той, для которой я купила розы, так ты лучше не жди. Хватит тебе цурыс с университетом. И может я старая и глупая женщина и вообще ничего не понимаю, но лучше тебе было сразу уехать и поступить в институт, а не ломать спину в этой бригаде и ждать прихода Мессии.
Бориса не удивила проницательность бабушки. Его испугало ее пророчество. Он привык верить бабушке. Он поцеловал ее, не проронив в ответ ни слова.
Начался учебный год. Смазливая толстушка Оля, которая иногда приходила к нему по вечерам и мешала сосредоточиться, когда он копался в схеме, рассказала, что в школе появились новые учителя взамен ушедших. Лариса Павловна работает по-прежнему. А Леси Петровны нет. Говорят, что она перевелась в другую школу, а может быть, даже уехала в другой город.
Бабушка не понимала, почему он считает Олю толстушкой. Она действительно кругленькая, но у нее очень красивая фигура, не говоря уже о лице. Борис не возражал. Это не имело значения.
Через год не без приключений он поступил в провинциальный инженерно-строительный институт. Он учился добросовестно. И все же не отказался от желания стать радиоинженером. Он не замечал липнувших к нему девиц, не теряя надежды получить весточку от Леси.
Во время зимних каникул он взял лыжи и поехал в лес. На конечной остановке трамвая он стал на лыжи и пошел в село. Борис разговорился с мальчишками, катавшимися на санках. Он выяснил, что его бывшая учительница уже давно уехала из села. Куда? Мальчишки этого не знали.
Вот и все.
Рубцуются даже очень глубокие раны. Иногда медленно. Иногда остаются болезненные рубцы. Оля добилась своего. Через год, во время летних каникул, она утешила Бориса. Действительно, Оля вовсе не была толстушкой. Два летних месяца, приятных, как легкая музыка. Прошли и не оставили рубцов. А вот Леся… Почему?
С отличием окончен инженерно-строительный институт. А затем одиннадцать лет мытарств, унижений, упрямой борьбы. В течение одиннадцати лет инженер-строитель, работая по своей специальности, консультировал электронщиков, практиков и ученых. В течение одиннадцати лет с перерывами, с отказами, с отчислениями по формальным причинам инженер-строитель сдавал экзамены и, наконец, получил диплом радиоинженера. Только любимая жена умела обезболить многочисленные рубцы, следы этой победы.
Прошло двадцать лет после окончания школы. В тот день Борис играл с сыном в бадминтон на лужайке в парке. Подбежав к аллее за упавшим воланом, он увидел красивую женщину, пристально смотревшую на него. Лариса Павловна! Он ведь ни разу не встречал ее после выпускного вечера!
Сын, вылитый Борис времен Нины Яковлевны, забрал у него ракетку и стал играть со своим сверстником, четырнадцатилетним пареньком.
Лариса Павловна усадила его рядом с собой на скамейку. Спросила его о работе, о жене, о сыне. Правда ли, что жена такая необыкновенная женщина? Слухи ведь докатились и до нее. Бориса удивило, что у Л.П. есть сведения о нем.
Стали вспоминать школу. Она все еще работает в ней. Разное бывает. А в основном – рутина. Не то, что было, когда она впервые пришла в их класс. Этот класс, как первая любовь. Да и любовь была.
– Знаешь, Боря, это трудно объяснить. Ты ведь по существу был еще ребенком, а я – замужняя женщина, правда, недавно выскочившая замуж, сразу захотела тебя. Говорят, коровы чуют мускусного быка на расстоянии десяти километров. Так, примерно, я чувствовала тебя. Но что забавнее всего, не я одна. Помнишь Лесю Петровну, химичку? Мы были очень дружны. Я ей как-то сказала, что потащу тебя в постель. И она призналась, что любит тебя. Понимаешь, не просто в постель, а любит. Я-то всегда была легкомысленной. Это обо мне моя любимая поэтесса написала, что легкомыслие "…в глаза мне вбрызнуло смех и мазурку вбрызнуло в жилы". А у Леси было серьезно. При ее пуританстве и домостроевском взгляде на семью. Не знаю, что у вас было. Перед началом учебного года она пришла увольняться. Сказала, что едет с мужем. Его командировали в Индонезию. Я спросила о тебе. Она долго молчала, а потом ответила, что ей стыдно за страну, в которой такой талантливый юноша не принят в университет. Не побоя лась сказать такое. Но она верит в твое будущее и ей очень печально, что в нем не найдется места для нее. Говорят, что после возвращения из Индонезии ее муж стал важной персоной. Если не ошибаюсь, они сейчас в Москве.
– Как она узнала, что я не попал в университет?
– Она караулила в сквере напротив в дни твоих экзаменов.
– Вы ошибаетесь, Лариса Павловна. Ее не было в городе. Она уехала к родителям мужа.
– Никуда она не уехала. Она не хотела мешать тебе готовиться к экзаменам.
Борис долго молчал. Он смотрел, как сын упорно гонится за каждым воланом. Только ли в спорте он такой?
Леся… Зачем она так поступила? Ей было стыдно за страну. Но она увидела только одну гадость из множества, преподнесенного ему этой страной. Леся…
Они сидели молча, глядя на мальчиков, игравших в бадминтон. Он ничего не сказал ей о том, что намерен расстаться со страной, в которой талантливый радиоинженер, нужный, признанный, все равно чужак, которому оказывают милость, признавая его нужным. Об этих намерениях знала пока что только жена, часть его существа. Никому он еще не сказал о своем намерении. Но это уже другая история, хотя она тоже началась летом после десятого класса.
1993 г.
ВО ИМЯ БУДУЩЕГО
Легионы грешников медленно поджаривались на гигантской сковороде площади перед собором святого Петра. Туристы спасались в сумрачной прохладе собора, в тесной тени под старой почтой Ватикана или растекались по знойным улицам Рима. Для Владлена Среброкамня не было спасения. Вот уже около двух часов, проклиная жару и эмигрантскую долю, он целился фотоснайпером "Зенит-3С" то в одного то в другого мраморного апостола на соборе. Он не фотографировал. В аппарате не было пленки. В Союзе, где пленка стоила несчастных сорок пять копеек, он не купил ее за ненадобностью. А здесь капиталисты сдирают по десять тысяч чентезимо за катушку. Мыслимо ли такое? Да и вообще, на хрена ему сдался этот собор? В гробу в белых тапочках он его видел. Владлен Среброкамень просто хотел продать фотоснайпер. Для этого он, приехав в Рим из Остии, на солнцепеке изнывал, надеясь привлечь внимание какого-нибудь туриста необычным видом фотоаппарата.
Аппарат действительно привлекал внимание. Но никто не останавливался, чтобы осмотреть его, чтобы пощупать.
И вдруг клюнуло. К Владлену подошел японец в пиджаке, при галстуке (в такую жару!) и, несколько раз попросив прощение на ломанном английском языке, спросил, что это такое.
Владлен Среброкамень на еще более ломанном, если его вообще можно назвать английским, пытался объяснить, что это ружье, которое не стреляет, а фотографирует.
Японец, многократно извиняясь, попросил разрешение посмотреть это сооружение, а посмотрев, выразил явное удивление.
Владлен Среброкамень не мог оценить степени удивления, ни его причины. Японец предполагал, что при такой длине объектива он сможет разглядеть, по меньшей мере, вторичные половые признаки у блохи на тунике апостола. Но разрешающая способность относительно небольшого объектива его "минольты" была нисколько не меньше, чем у этой пушки – гаубицы. Странно.
Хорошо, что Владлен Среброкамень не мог прочитать мыслей предполагаемого покупателя. Двести шестьдесят пять кровных рублей, чуть ли не двухмесячную зарплату вложил он в это дело. Были, конечно, и более солидные вложения. Естественно, не на скромную зарплату врача-рентгенолога. Жена не должна была шесть лет корпеть над книгами, чтобы стать кассиршей в универмаге "Украина". Но реализация солидных вложений откладывалась до более счастливых времен.
Это было рискованное предприятие. А что ему оставалось делать? Три бриллианта по два с половиной карата каждый он спрятал в ножке старого кресла и попросил добрую знакомую взять это очень дорогое ему, как память о предках, кресло в Израиль, куда он приедет, как только устроится в Америке. Добрая знакомая не подозревала, какую начинку содержит память о предках и какой опасности она подвергается, оказывая услугу знакомому доктору.
Но сейчас, терпеливо ожидая следующий шаг потенциального покупателя, Владлен Среброкамень не думал о бриллиантах, уехавших в Израиль.
– Эй, Среброкамень, ты ли это? Ну, знаешь, скорее я поверил бы, что сейчас выпадет снег, чем увидеть тебя в Риме.
Выпадет снег… Полярный ветер пронзил мокрую от пота тенниску и завихрился на спине Владлена Среброкамня. Японец вежливо улыбнулся, возвратил фоторужье и исчез в толпе туристов. Среброкамень готов был заплакать. Трудно сказать, что больше повлияло на его состояние – потеря покупателя или встреча с доктором Габаем, этим умником, этим сукиным сыном, который всегда портил ему кровь, тыкая его носом в рентгенограммы и неправильные диагнозы. Подумаешь, кандидат медицинских наук! Только один раз, – но зато как!- Владлен Среброкамень отыгрался за все издевательства.
На партсобрании, когда исключали Габая, собравшегося подать документы на отъезд в Израиль, Владлен Среброкамень произнес поистине пламенную патриотическую речь. Он обвинил этого барина, этого всезнайку в измене родине. Ах, какое было выступление! И вот сейчас этот самый Габай стоит здесь на площади перед собором святого Петра, прищурив свои наглые глаза, и вид у него такой, словно он собирается произнести свою излюбленную фразу: "Среброкамень, вы невежда. Бросьте медицину и займитесь торговлей".