В доме уже собрались родственники, в том числе и достаточно дальние, которых я не знал или не обращал на них внимания раньше. Особенно мне тогда запомнилась материна крёстная. Я и сейчас не знаю, как её зовут, все называли её просто Крёстная. Она и на этих и на последующих похоронах была очень активна. Ей тогда уже было за девяносто, но это была шустрая маленькая богомолка (я её всегда видел только в черном). Она всех знала и за всех молила Бога. Меня она называла "Андрик". Очень она расстроилась, узнав, что я не крещеный: как же так, говорит, грех то… а я, дескать, каждый раз на тебя за здравие подаю, как за крещеную душу. Потом выяснилось, что грех не велик и, что его легко отмаливать по ходу, даже если продолжать просить за меня и дальше. Она совершенно успокоилась и даже повеселела. Похороны для неё, вообще были делом привычным. Она привела двух монашек, которые всю ночь читали над усопшей.
Рано утром, еще по-темному, вынесли гроб и повезли в церковь. Для меня всегда церковные обычаи казались, мягко выражаясь странными. И в тот раз я очень удивился, что служба, начавшаяся в восемь утра, называлась обедней. Служба длилась долго. В какой-то момент мы с дедом вышли по малой нужде. Стояли рядом. Дед писал кровью – на белом снегу осталось ярко-красное пятно. Дело в том, что у деда был рак мочевого пузыря и всего за неделю до этого он вернулся из Обнинска, где ему делали облучение опухоли. Мы потихоньку готовились к смерти деда, но умерла бабушка, совершенно неожиданно. Она легла в больницу подлечить больное колено и вдруг умерла, врачи сказали – тромб.
Это были мои первые похороны близкого человека. Всё происходило в легком тумане, частью из-за того, что, как и все, я периодически пил водку. Тульский завод тогда выпускал очень поганый напиток. На помин мы купили ящик или больше водки в бутылках с этикеткой под бересту и названием Российская. Такое впечатление, что воду для этой водки брали из болота. Считается, что поминки дают облегчение, но тот раз я этого не заметил. Дядя Саша под действием алкоголя сидел на кухне мрачный и говорил гадости, например, он сообщил, что в мертвом теле жизни нет и потому оно называется – труп. Он повторил это несколько раз, и от этого было противно. Как можно назвать тело умершей матери трупом? До сих пор не понимаю.
Больше всех напился сосед напротив – старик Хомяков. В какой-то момент он заснул за столом и опрокинулся назад вместе со стулом. От удара об пол из его карманов выпали пирожки и котлеты, стибренные им со стола.
Мой дед был очень грустным, но пытался храбриться. Он говорил, что летом будет вставать рано и ходить за грибами, и что его грибы никто не успеет собрать. До грибов он не дожил. Он умер той же весной. Умер в той же больнице и тоже от оторвавшегося тромба. Можно сказать, что ему повезло – он миновал мучительную раковую агонию. Смерть от тромба мгновенна.
С похоронами все повторилось почти один в один. Когда дед лежал в открытом гробу в церкви, подошла старушка, покачала головой и сказала: "Надо же… какой хороший человек умер". Я стоял рядом с гробом и думал о том же. Лицо деда в гробу почти не изменилось, а если и изменилось чуть-чуть, то в лучшую сторону. На опыте предыдущих похорон, я был уверен, что изменения должны быть значительно большими.
Вместе с дедом умер существенный пласт моей прежней жизни. Жизненные изменения, и без того наметившиеся естественным своим порядком, стали необратимыми. В Тулу после этого я заезжал только на похороны дядьев, которые последовали скоро, через год-два, и еще несколько раз, в основном проездом.
Мать с дядьями быстро продали дом. Тысяч за семь-восемь. Во всяком случае, материной доли хватило на то, чтобы внести первый взнос в кооператив и уже осенью мы переехали в новую квартиру в Бескудниково. Из вещей взяли на память кое-что из посуды и бабушкину икону. Вот собственно и всё. По-настоящему, остается с нами только память.
7. Борьба за мир
Есенин по поводу этого возраста сказал: "Мы все в эти годы любили, а значит любили и нас". На нас в то время просто нападали девочки из классов помладше. Мы иногда гуляли с ними в березовой роще.
Где-то рядом, возле нынешнего метро Полежаевская была у меня девочка, эта была не из младших классов, она училась где-то в медучилище. Помню, мы с ней чем-то развлекались в её комнате и вдруг… приходят родители. И ничего, я ушел уже поздно вечером, так и не увидев их.
Там девочки, тут девочки. Вы спросите, а как же первая любовь? Та самая Скво? Это может показаться несколько противоречивым, но я продолжал её любить, так же преданно и чисто.
В старших классах у нас был предмет – начальная военная подготовка. Вел этот предмет Черный полковник, вообще-то отставной капраз, но тогда в связи с событиями в Греции по телевидению клеймили позором черных полковников, а наш носил черный морской мундир, ну и прицепилось к нему. Это был добрейшей души человек, и мы на его занятиях прекрасно проводили время, разбирая АКээМы и бросая учебные гранаты. Он же вел во всех классах обязательный курс ГО. Время было суровое – ядерной войны ждали со дня на день. У нас в стране, правда, никогда к этому не относились так серьёзно, как в стане наиболее вероятного противника. У нас пели песенки:
Трактор в поле дыр-дыр-дыр.
Все мы боремся за мир.
Между девятым и десятым классами, летом Черный полковник привез нас в Таманскую дивизию на недельные сборы. Первое, что запомнилось в казарме это совершенно неповторимый и до невозможности устойчивый, смешанный с чем-то сладким, запах прелых портянок.
Это была образцовая гвардейская дивизия. Нас поселили в трехэтажной казарме со спальным помещением раза в три меньше, чем в Суворовском училище. Под окнами было хорошее футбольное поле и плац. Черный полковник, которого мы к тому времени повысили в чине и стали называть Канарисом, жил с нами, но был только наблюдателем, для непосредственного командования нам выделили двух курсантов: один командовал взводом красных (класс "а"), второй взводом синих (наш класс "б"). В каких-то полях мы окапывались, а потом штурмовали укрепления вражеского взвода. Курсанты при этом забрасывали нас взрывпакетами. Весело было.
В Таманской дивизии в то время был кавалерийский полк, для нужд батального киноискусства. Ничего интересного в кавполку мы не видели. Лошади стояли в конюшнях, а солдаты, в основном киргизы, тупо ходили строевым шагом по плацу и отдавали честь столбам. Для нужд того же искусства один танковый полк был частично укомплектован Тридцатьчетверками военных времен и немецкими Тиграми.
* * *
Мы в танковом парке. Солдаты драят танки, офицеры кучкой в сторонке. Нам позволяют полазить по одному из танков Т-55, находящемуся в ремонте и, якобы совсем не функциональному. Делайте, дескать, что хотите. Я сначала забираюсь на место командира и кручу башней, потом выбираюсь на броню и сползаю на только что освободившееся место водителя. Наш Черный полковник, он же адмирал Канарис, с дежурным по парку офицером сидят у танка, почти под гусеницами и курят.
Испытываю какое-то непонятное, но явственное удовольствие. Я всегда любил танки и берусь за рычаги с приятным трепетом, пусть даже танк не функционален. Приборный щиток висит на проводах, чтобы он не мешался, ставлю его на место. Пытаюсь закрыть люк, но это у меня не получается, голова мешает – видно механик-водитель здесь слишком мелкий – сиденье отрегулировано под него. Бог с ним с люком. Всё здесь понятно: сцепление, тормоз газ, переключение передач чудное, но тоже понятное. Нажимаю кнопку выключателя массы, стрелки на приборах дергаются и встают на место. Ого!
Я забываю про Канариса и вообще, про всех, жму на сцепление, стартер и газ. Танк задрожал и окутался сизым дымом. Пацаны попрыгали с брони в разные стороны, Канариса с дежурным офицером из-под гусениц как ветром сдуло. Проехал я совсем немного – мотор заглох. Как только машина остановилась, ко мне бросились со всех сторон. Понимаю, что будут бить, ныряю под сиденье и захлопываю люк. Не открывая люка, объясняю дежурному, что нечего было называть танк сломанным и разрешать делать что угодно. Простили меня моментально и даже объяснили, что нужно было немного прогреть мотор и выровнять какое-то давление – тогда бы не заглох.
Все время пребывания в дивизии мы целыми днями ходили с оружием, приэтом автоматы были совсем не учебные. В последний день на полигоне мы стреляли из своих автоматов по стандартным мишеням. Трехсотметровое пулеметное гнедо я положил сразу, а вот на двести метров бегущую – никак. Чувствую, попадаю, а она не падает. Встаю, докладываю – у вас де мишень сломана, нам, временным тут разрешались всякие вольности. Мне говорят, что стрелять нужно уметь. Докладываю вторично, что я участвовал в Спартакиаде дружественных армий в Киеве (привирая совсем немного – в зачет я не стрелял).
Дежурный офицер хулиганит, бьет двумя длинными очередями по моей мишени, стоя, от бедра. Вторая очередь явно цепляет мишень, но она остается стоять. Мне дают полный магазин патронов, раз уж такой Ворошиловский стрелок. Я ложусь на линии огня, даю несколько коротких очередей – мишень стоит. Тогда я сильно вбиваю магазин в бруствер и нажимаю спуск. Длиннющая очередь раскалывает мишень пополам, от плеча до плеча.
После этого случая Канарис назначил меня заведующим школьным тиром.
В то лето мы вдвоем с матерью отдыхали на турбазе Боровое. Это недалеко от Ногинска. Мне было хорошо с первого дня, а мать смотрю, загрустила. Я давай расспрашивать – она чуть не плача за завтраком призналась мне, что её поселили в плохой комнате, непонятно с кем, спать не дают.
Я втихаря сходил, позвонил отцу. На обед мать пришла довольная и немного удивленная – за ней пришли, перенесли вещи в новый корпус, соседка замечательная и т. д. и т. п. А ничего удивительного, начальник турбазы был приятелем отца по Ленинграду. Регистраторша же этого не знала, ей никто не сказал. Турбаза вообще была замечательная, я там бывал неоднократно и до и после того. Она располагалась в сосновом бору, посредине которого было изумительно чистое озеро. Дно можно было рассмотреть на глубине не меньше десяти метров. На озере в тот год жил лебедь Борька, кусавший женщин, катавшихся в лодках, за ноги и за юбки. К мужчинам он был равнодушен.
Но мне сидеть с матерью на базе было не с руки – я ходил в походы. Я могу сказать, почему в СССР такой популярностью пользовался туризм – негде было заниматься "этим самым". Квартирный вопрос был слишком напряженным, гостиниц было мало и селили только по паспорту и только в чужом городе. Квартира уехавших куда-нибудь друзей? Хлопотно все это было. А тут палатка, спальный мешок, гитара, красота. Подмыться если что, правда, только в речке, но уж тут не до комфорта – не графья, перебиться можно.
В пешем походе я наметил себе одну круглолицую девушку, всего Окуджаву и Визбора наизусть знала, настоящее "Солнышко лесное", но она попала под инструктора. Зря я четыре дня потерял. В лодочном походе повезло больше. То ли инструктор был не так привлекателен, то ли выбор больше. В походе мы с курсантом подводником по имени Рустэм подружились с двумя медичками из Минска.
Мы шесть дней плавали на тяжелых четырехвесельных Ялах по речке Шерне. У меня в лодке сидел ребенок с мамочкой, поэтому греб я все время в одиночку. Шерна речка неширокая, кое-где со своеобразными перекатами. Пока плыли вверх, я, конечно, уставал здорово, но усталость компенсировалась красотой природы и ночными купаниями с девочками. Если б еще не водка, по крайней мере, не в таких количествах, было бы совсем правильно. Однажды я под утро уже забрался в свою палатку спать. Укладываюсь в спальник и никак толком не получается, и так и сяк. Так и промучился до подъема. Оказалось, что проспал я всю ночь в рюкзаке.
И еще в этих походах мне жутко надоела тушенка. В магазинах тогда её было не достать, её выбрасывали иногда в испачканных густым машинным маслом железных банках. Она поступала в торговлю из спецзапасов на случай войны, когда уже заканчивался срок хранения. Этикетки выдавались отдельно. Народ расхватывал на ура. А здесь же турбаза министерства обороны – снабжение с армейских складов. Ну, и в походе, естественно: на первое с тушенка с водой, на второе тушенка без воды, на третье вода без тушенки.
8. Метаморфозы
Первый раз за долгие годы первого сентября я с удовольствием пришел в школу. Выпускной класс. Все собрались нарядные. Шика пришел в шикарных белых джинсах. Он съездил в стройотряд УДНа (как он туда попал не понятно) заработал денег и принарядился. На удивление дружно всем классом мы гульнули до позднего вечера.
В сентябре была прекрасная теплая погода. В один из этих солнечных дней мы хоронили географичку Анну Ивановну, ту самую грубую, но добрую. Учебу в тот день отменили, и почти вся школа собралась проститься. На Головинское кладбище поехали не все, но старшеклассники были нужны, чтобы нести гроб и вообще помогать, особенно я, как знаток похоронного обряда. Я еще возле школы начал давать советы, кому и где стоять, что делать, а на кладбище Директор совсем передал руководство в мои руки. Во время похорон многие вполне серьезные и ответственные люди становятся беспомощными и наивными, все спрашивают: "А как по обряду-то полагается?" – будто имеет какое либо значение, как понесут венки и кто где будет стоять. Всё уже, человек ушел и надо зарыть его тело.
Вечером мы с СС и Художником как-то сами собой оказались в школе. Я так понимаю, главное рассуждение наше было: "… Денег нет, а выпить надо". На наше удивление Директор школы нас встретил, как родных, нисколько не смущаясь тем, что мы вроде, как бы ученики. Нас посадили за общий поминальный стол, СС сказал речь от имени учеников, хотя, как я теперь только понял, он покойницы даже не знал – география у нас закончилась в восьмом классе, а он пришел в девятый.
Тризна проходила в школьной столовой, водки, по русскому обычаю, было много. Женщины долго не засиживались, расходились по домам, остались самые выдержанные. Физкультурник, Владимир Иванович всё подносил откуда-то бутылки, разговор пошел совсем задушевный, но всей водки мы так и не одолели.
Дома у меня естественно не поощрялась выпивка да и курение тоже. У меня были спецсредства против запахов, типа мускатного ореха и проч. Но в тот раз это вряд ли помогло, но, скорей всего и дома похороны считались уважительной причиной. Я хорошо помню, с каким трудом я утром добрался до школы. Перспектива просидеть в таком состоянии полдня в душном классе была невыносимой, но долг заставлял. В дверях столовой томился физкультурник. Он меня не пропустил дальше. Со знанием дела он провел реанимационные мероприятия со мной и СС, но сначала мы зашли к Директору – оказалось, вчера забыли закрепить табличку на могиле. После реанимации нас откомандировали с этой табличкой на кладбище.
Почему мы добрались на Головинку только к вечеру одному богу теперь известно. Но в том, что мы были уже совсем трезвые, могу ручаться. Солнце уже садилось, до закрытия кладбища оставалось полчаса или чуть больше, народу уже почти совсем не было. На могиле мы, как положено, закрепили табличку, пристроили получше фотографию и присели покурить перед обратной дорогой. И тут произошло нечто, что до сих пор приводит меня в изумление и недоумение.
Я никогда не верил в вампиров и сейчас не верю, однако даже сейчас не могу с уверенностью определить, что это было, верней, кто это был. Он подошел незаметно, просто тень от низкого уже солнца легла на могилу и скамеечку, где мы сидели. Сначала я подумал, что это смотритель кладбища. Человек с маленькой и какой-то сморщенной головой почти коричневого цвета лица, в длинном, до пят, колоколообразном линялом плаще стоял и молча смотрел на нас. Мы сказали ему, что уже уходим. Он, по-прежнему молча, улыбнулся, и при этой улыбке, на его нижнюю губу выползли два длинных желтых клыка. Глаза тоже засветились желтушным оттенком.
Что вполне естественно – нас сдуло с кладбища. Уходя (или убегая?) мы всё время оглядываясь, видели, что это чудище оставалось на том же месте. Картинка эта до сих пор встает у меня перед глазами, вызывая непонятную оторопь, но прокомментировать этот случай я никак не могу.
В десятом классе мы остались без Натальи Яковлевны, у неё тоже оказался рак, как и у географички, она потом прожила недолго. Это была для меня самая большая потеря в учительском составе. Вместо неё к нам опять вернулась Марина Ефимовна, о которой в первой части книги я высказал несколько нелестных слов, что она якобы играла роль дерьма на пашне.
Большинство людей у нас не понимают и не любят классическую литературу именно из-за таких вот учителей. Вся её речь состояла из дешевых штампов. "Свинцовые мерзости жизни" у неё постепенно переплавлялись "в горниле революции". Однажды она задала нам сочинение на свободную тему. Нужно было написать рецензию на любую книгу вне программы. Я тогда прочитал в журнале Москва "Бомбу для председателя" Ю. Семенова и быстренько написал рецензию. Разбор сочинений в классе она начала именно с меня.
– Вы посмотрите, что он (я) написал! Я же предупреждала, что нужно брать серьезные книги и чтобы никто не брался рецензировать всякое "чтиво". А это что? Детектив какой-то! Тройка… с натяжкой.
Она не догадывалась по простоте душевной, что книга Семенова "Семнадцать мгновений весны", на продолжение которой я написал рецензию, уже тогда была почти классикой. Оно и понятно – фильм-то еще не вышел. Но, все же, что-то её зацепило в моем сочинении. После урока она подошла ко мне в коридоре и попросила дать почитать это самое "чтиво".
Ну не нравился я ей (надо отметить, вполне взаимно). Кстати, я обещался в первой части рассказать, почему её дерьмо всё же легло на пашню. Это случилось на выпускном экзамене.
На экзамене по литературе мне нужна была пятерка, потому что эта сколопендра поставила мне годовую тройку, а иметь в аттестате тройку по литературе было стыдно. Если б на экзамене я получил пять баллов, то суммарно получилась бы четверка. Принимала экзамен комиссия РОНО. Первый вопрос я ответил безукоризненно. Мой ответ на второй вопрос комиссии тоже явно понравился. Читаю название третьего: "Женские образы в романе Толстого "Война и мир"." Встает эта злыдня и с милой улыбкой объявляет членам комиссии:
– Я думаю – достаточно. Женские образы он знает лучше нас с вами.
Я ушел из аудитории победителем. Однако, я рано радовался. Когда объявляли результаты и мне зачитали четверку, я чуть было не бросился в драку – Директор остановил, объяснил, что в жизни бывает всякое и даже он сейчас бессилен.
Спросите, что ж тут хорошего в этом эпизоде? Скажу. Всю оставшуюся жизнь я отвечаю для себя на этот самый третий вопрос билета! Я перечитываю "Войну и мир" не реже, чем раз в год. Можете посчитать, сколько раз я его перечитал? Про женские образы в этом романе я мог бы написать диссертацию и не одну. Но главное, при каждом прочтении я получаю несказанное удовольствие. В сравнении с этим, что такое тройка в аттестате? Тьфу на неё и всё.