Пенга, цыган, был кузнецом, у него было трое детей, с которыми я иногда играл. Он мог облизать языком раскаленное докрасна железо. Перед тем как я открыл для себя таинственный мир бабушкиного сарая, его кузнечная мастерская была для меня самым привлекательным местом в Виолин До. Семья Пенга питалась в мастерской, по вечерам они обычно не зажигали газовую лампу, а ели при свете огня в кузнице. К ужину к ним обычно подтягивались несколько двоюродных братьев и сестер, и я слушал их истории о привидениях, ведьмах, бродящих ночами по деревням и закапывающих сокровища, которые можно было отыскать при помощи волшебной травы. Как говорил Пенга, глаза которого сияли в ночном полусвете, если отыскать в дупле дерева гнездо дятла с детенышами, закрыть вход сеном, а под дерево положить красный шарф, то дятел, чтобы выкупить свободу своего выводка, достанет вам это самое волшебное растение и положит его на шарф. Затем нужно сделать надрез на пальце и поднести растение к ранке. Соприкоснувшись с растением, ранка заживает, а само волшебное растение останется с вами навсегда. И в какой-то момент оно приведет к зарытому сокровищу.
Кая, старшая дочь Пенга, научила меня одному заклинанию, благодаря которому улитка показывала свои усики. Я держал улитку в левой руке, правой рукой по воздуху очерчивал круги, ритмично припевая:
"Покажи свои усики, улитка,
Если не покажешь,
Я тебя прибью
Топором по голове
В зеленой траве".
И, действительно, улитка сразу же показывала свои усики. Я никогда не рассказывал бабушке об этом заклинании-песенке и обо всем остальном, что я услышал и чему научился в доме у Пенга. Она косвенно выказывала свое неодобрение. Я не понимал ее отношения к цыганской семье до тех пор, пока однажды не приехал к бабушке на день Святого Георгия. Спустя много лет я узнал, что этот день является святым днем для всех цыган. В доме у Пенга я полакомился жареным ягненком с зеленым луком, и, когда я нахваливал ягненка бабушке, она сдавленным голосом, потерявшим всякую мягкость, произнесла: "Помни, Боги, благородные люди едят жареного ягненка на Рождество, а цыгане - на день Святого Георгия". С тех пор я скрывал от бабушки, чем занимался с детьми у Пенга, и что происходило в кузнечной мастерской.
…Бабушка, усевшись на край стола и кивнув на тарелку с едой, сказала:
- Приступай к ужину, а я поведаю тебе одну интересную историю.
Я поставил маленький стульчик по другую сторону кресла бабушки, взял ее за теплую руку и сказал:
- Я не хочу, я поел у них. Расскажи нам историю.
После удивительных образов, которые пробудила во мне книга, я не хотел есть, хотя за целый день во рту не побывало и росинки. Мой брат прижался к бабушке еще сильнее. В полудреме он нежно потерся головой о ее бедро, как бы поглаживая его. Вдруг ни с того ни с сего я захотел спать. Бабушка довольно улыбнулась. Такая улыбка появлялась лишь тогда, когда она начинала рассказывать истории. Через открытую дверь в гостиную доносилось кваканье лягушек в пруду, над малиновыми кустами порхали светлячки, которых так манила мерцающая зеленая лампа.
- Жил на белом свете один пастух, его родители были из весьма небогатой семьи. Он не мог ходить в школу с другими детьми, ему приходилось пасти овец в чаще, чтобы как-то прокормить свою семью. И однажды рядом проходил табор цыган и похитил мальчика. Они закрыли ему глаза шарфом и спрятали его в тележке, так что он не видел, куда его везли. Он только слышал, как все тише и тише звучали церковные колокола в деревне. Маленький пастух запомнил этот звук раз и навсегда.
Я слегка опечалился. Я отчетливо слышал, как звук колоколов исчезал где-то в пустоте. На какой-то момент мне показалось, что бабушка выбрала данную историю для того, чтобы отговорить меня от очередных посиделок с семьей Пенга, кузнеца, но меня это не пугало. В этой истории мое внимание было обращено не на боязнь оказаться жертвой цыган, а на далекий горизонт, где поджидало какое-то открытие.
- Мальчик рос среди странствующих цыган, учился их образу жизни. В те моменты, когда что-то напоминало ему звук деревенских колоколов, он вспоминал свой дом, родителей, братьев и сестер. А к старости его сердце просто разрывалось при воспоминании о звуке тех колоколов. Странствующий образ жизни больше не приносил ему счастья, его тянуло домой.
Мое горло сжалось. Хоть эта и история отличалась от той, что я прочел в книге, которую нашел в сарае, но какие-то невидимые нити все же связывали их.
Бабушка продолжила рассказ, однако ее голос становился все тише и тише, пока она окончательно не перешла на шепот:
- Мальчик ушел от странствующих цыган и ринулся на поиски своей деревушки. Он бродил по разным местам, от одной деревни к другой, внимательно прислушиваясь к звону церковных колоколов. Он надеялся, что все же услышит тот самый звук, который он так усердно искал. За свое путешествие он переслушал много колоколов, но ни один из них не мог вызвать ту самую скорбь прощания в его сердце. Он потратил несколько лет на поиски того самого звука деревенских колоколов.
Я окончательно проснулся, и мое дыхание стало неглубоким.
- Однажды ночью, когда он уже изнемог от долгой ходьбы, он присел на край дороги, чтобы перевести дух… Тогда он был уже в преклонном возрасте и потерял всякую надежду на то, что сможет отыскать свой дом. Он думал, что искал то, чего даже не существует, что все это было лишь плодом его воображения, может быть, он попросту обманывал самого себя?.. Он решил смириться с судьбой и бросить всякие поиски. И в тот самый момент где-то вдали раздался едва слышимый, но столь знакомый звук колоколов. Он пошел ему навстречу.
Какое-то время были слышны лишь кваканье лягушек да мое дыхание.
- По мере приближения к деревне он ускорял шаг. Что-то внутри него знало, что он, наконец, нашел то, что искал. Следуя звуку колоколов, он вышел на дорогу к дому. А затем произошло чудо… Все было, как и прежде. Братья, сестры, родители, друзья… "Что случилось?" - спросили его родители. "Всю свою жизнь я искал свой настоящий дом, - ответил он, - и теперь я нашел его и вижу, что я вообще не уходил из него. Я только грезил, что искал путь домой, где я уже был…"
Эта история встревожила меня. Она отличалась от ранее рассказанных историй моей бабушки и повлияла на меня точно так же, как та книга, что я недавно прочел. В этой истории не было ни экстравагантной одежды, ни чарующих замков или волшебников. В ней бедная принцесса не выходила замуж за принца, не было никакого младшего брата, которого считали дурачком и который побеждал дракона и удостаивался руки дочери короля. Но все же история бабушки и книга, которую я прочел, привели меня к осознанию того, что я стоял перед зеркалом с размытым отражением, и что нужно совсем чуть-чуть для того, чтобы картинка снова стала ясной. Разъяснение, что-то вроде необычного вознаграждения, ожидало того мальчика, который в конце жизни потерял всякую надежду на то, что он отыщет то, что искал, и что искомое вообще существовало. В той странной книге тоже говорилось о том, что такой же исход ждет человека, который пойдет по предложенному в ней пути. Меня окутало что-то неизвестное, что-то, что не имело имени и в чем сочетались опасность, тайна и надежда. Как только пение сверчков в саду отделила от нас ночная тьма, меня охватило беспокойство.
- Бабушка, - сказал я, - я не совсем понимаю эту историю.
Я не собирался рассказывать ей о книге, которую нашел в сарае. Она немного помолчала. Посмотрела на спящего брата, который склонил голову к ее бедру, погладила ему голову и прошептала:
- Ты все поймешь, когда подрастешь.
- Знаешь что? - заявил я решительно. - Я запишу ее, чтобы не позабыть.
Бабушка дотронулась рукой до моей щеки. Она не гладила ее. Уставившись мне в глаза и продолжая удерживать сухую, теплую ладонь на моем лице, она с уверенностью сказала:
- Не волнуйся, Богича, ты никогда не позабудешь этой истории.
Я тихо скатился в кровать с ощущением какого-то важного события, ожидавшего меня впереди, будто босиком тихо подкрался к спящей дикой утке с золотыми крыльями. Я лежал в кровати и, слушая, как биение сердца перебивает тявканье собак где-то вдали, чувствовал, как меня переполняют неясные надежды. Через окно над кроватью виднелась часть столь знакомого мне пурпурного неба, усеянного звездами, которое успокаивало меня перед сном. Той ночью небо выглядело необычно… или казалось, что выглядело необычно, так как в моей голове все мысли и чувства вращались, словно в водовороте. Одна из звезд бесшумно упала. Она пролетела над той частью неба, которую удалось запечатлеть моему окну, да так стремительно, что я не успел загадать желания. Я ждал, пока упадет еще одна звезда, и решил тогда загадать желание: дослушать историю, которую я прежде никогда не слышал… Ту самую, что бабушка, как я был уверен, хранила в себе до наступления какого-то важного для меня момента в будущем. И еще - прожить свою жизнь так, как было описано в книге в кожаном переплете, отделиться от физического тела и попутешествовать в астральных мирах до тех пор, пока я не достигну Великой Белой Ложи Посвященных… Я напрочь забыл про ружье моего дяди. Медленно погружаясь в сон, через полуоткрытые глаза я заметил на небе звезду, которую доселе не встречал. Ее свет пробивался сквозь завесу темноты, загадочно мерцая на фоне ночного неба.
4
- Бабушка, а кто это за люди, что управляют миром из Великой Белой Ложи Посвященных? - Я не мог задать такой вопрос ни моему отцу, ни матери, а тем более Вере, потому что тогда бы она узнала, что я снова пробрался в сарай, несмотря на запрет отца. Но то, что мы с братом рассказывали бабушке, оставалось только между нами и ею.
- Откуда ты узнал об этом, Боги?
- Друзья по школе рассказывали мне об этом.
Она улыбнулась, понимая, что я лгу, мельком взглянула на фотографию человека с выбритой наголо головой и темными пронзительными глазами, что висела на стене рядом с книжной полкой, и сказала:
- Это очень благородные и влиятельные люди, которые заботятся о таких не очень одаренных смертных, как мы с тобой.
- Я понимаю это, но откуда они черпают ту великую Силу?
- Каждый божий день, каждый год, в течение всей своей жизни они изучают огромное количество вещей и таким образом обретают огромные, поистине огромные знания. Ты же слышал, как говорят: знание - сила.
Я продолжил внимательно изучать книгу в сарае. По несколько раз я возвращался к тем ее местам, что так восхищали меня. Казалось, что принятие в закрытые Круги Силы происходило тогда, когда человек меньше всего этого ожидал. Для меня было трудно принять одно из таких утверждений. Оно гласило, что человеку, стремящемуся обладать такой силой, надеющемуся на то, что его примут в ряды Великой Белой Ложи Посвященных, нужно было просто однажды осознать, что он уже давно находился там. Это утверждение привело меня в исступление, и, прочтя его несколько раз, я начал возмущаться по этому поводу, поскольку тогда представлял себе театральную ложу, украшенную золотым орнаментом по деревянному резному обрамлению - как античная рамка для какой-нибудь великой картины, на которой грациозно позируют мужчины и женщины. Когда человек перестает лгать, как говорит книга, когда он перестает желать того, что принадлежит другим, перестает ловчить и говорить дурные вещи о людях и мире, то тогда, при многолетнем поддержании такого состояния, его духовные глаза открываются. И с ним связываются существа из других миров, передавая ему тайные знания и Силу - он начинает читать незримые для нас, смертных, послания.
Глубоко внутри я знал, что эти слова, несмотря на их невероятность, были истинны, и что лишь немногие, избранные, могут их понять, в то время как несформировавшиеся личности просто высмеют их. Это была необычайная Сила: простым желанием человек мог стать невероятно маленьким, размером с атом, или невероятно большим, как целая вселенная, оказаться легким как перышко или ходить по воде, взмывать высоко в небо или же быть столь сильным, чтобы достичь любого места в бесконечно огромном мире… Или же осуществить все свои желания и достичь чего угодно, что только пожелает сверхчеловек. Странно, но меня больше всего поразила история в конце книги, о маленьком мальчике, желавшем понять, кто он есть на самом деле. "Кто есть я?" Такую фразу я слышал несколько раз во взрослых разговорах, но сам ее так до конца и не понимал, пока не прочел ту историю до конца. И сейчас я ее вам расскажу. Хотя и прошло уже много лет с тех пор, но я уверен, что я ее достаточно хорошо помню.
Учитель
Жил-был один любознательный мальчик, который то и дело разыскивал какие-то необычные вещи. Однажды он спросил себя: "А кто я такой?" Он безуспешно задавал себе этот вопрос опять и опять и никак не мог выбросить его из головы. Он отчаянно пытался избавиться от этого назойливого вопроса, но все было тщетно. Чем больше он старался забыть о нем, тем чаще и мучительнее над ним раздумывал.
Любознательный мальчик спрашивал и родителей, и школьных учителей, чтобы те ответили ему, но все как один заявляли, что этому в школе не обучают. Только некоторые говорили, что в далеких-далеких странах живут мудрые учителя, которые знают ответ на этот вопрос. Но и они предупреждали, что для начала ему нужно повзрослеть, чтобы удостоиться тех знаний, которые передают мудрецы.
Он продолжил жить, как жил, ожидая того момента, когда к нему придет зрелость. Были дни, когда вопрос: "Кто я такой?" не давал ему покоя и возвращался к нему все снова и снова. Он пытался избавиться от него, старался быть примерным сыном своих родителей, а когда вырос - быть хорошим отцом своим детям. Но однажды его беспокойство выросло до такого предела, что он не смог удержаться и отправился на поиски мудрецов, которые бы успокоили его неугомонные мысли. Жена пыталась отговорить его от такой затеи, прося остаться если не ради нее, то хотя бы ради детей.
И пытливый герой снова решил остаться дома и выполнять свой долг перед семьей и людьми. И все-таки однажды, когда его дети уже подросли, он был больше не в силах сопротивляться своему желанию и, попрощавшись с родными, отправился бродить по миру в поисках Учителя, который смог бы ответить на его вопрос. Ему попадались разные люди: некоторые советовали прекратить поиски, другие же сами мучились этим вопросом. Третьи пытались помочь ему ответить на вопрос, однако их слова не приносили этому человеку удовлетворения. По пути ему попадались разные люди и разные приключения. Он многому научился и передавал найденные им знания остальным. Он научился распознавать человеческую правду и ложь, мог отличить лжеца от благородного человека. Многие мудрецы знали ответы на многие вопросы, кроме того вопроса, что беспокоил его. Очень часто встречались люди, которые сами просили совета и сочувствия и были очень благодарны его помощи.
Он побывал у многих высокоуважаемых духовных Учителей, слушал их проповеди, восхищался их мудростью, но пока так и не отыскал своего Учителя. Человек тот потратил многие годы на свое путешествие и постепенно начал терять всякую надежду на то, что ему когда-либо удастся заполучить ответ на вопрос: "Кто я такой?" Однажды в лесу, когда уже стемнело, он попал в сильную бурю и был вынужден искать укрытия, чтобы пережить эту ночь. Вдали он разглядел тусклый свет и пошел на него. То была хижины бедняка, свет исходил от очага, топящегося в доме, и был виден через открытую дверь. Войдя внутрь, он был поражен увиденной картиной. У огня сидел его Учитель. Он знал, что наконец-то его нашел, и не было никаких сомнений по этому поводу. И потому, вместо того чтобы поприветствовать хозяина, он сразу с порога сказал:
- Наконец-то я вас нашел.
- Я очень долго ждал тебя, - произнес Учитель. - Приляг и отдохни, завтра у тебя много работы.
Уставший до изнеможения от долгого путешествия и обретший вдруг спокойствие оттого, что наконец-то нашел своего Учителя, Ученик погрузился в долгий сон. Когда он проснулся, солнце уже сияло высоко в небе, а самого Учителя не было в хижине. На его месте, в деревянном кресле, он обнаружил толстую старую книгу. Он решил подождать, подмел скудную хижину, состряпал поесть. Но к вечеру Учитель так и не появился, и Ученик начал беспокоиться, не приключилось ли чего с ним по дороге. Затем, посчитав, что, может быть, Учитель оставил ему какие-то наставления в книге, он взял ее с кресла и начал читать.
Он удивился с первых же ее страниц. Вся его жизнь была расписана там в мельчайших подробностях: все тайные мысли, его переживания - все было там. Он читал ее до тех пор, пока не уснул. На следующее утро Ученик продолжил изучать книгу… Он читал ее на протяжении двух дней, пока не добрался до конца. И в книге на последней странице было написано почти то же самое: "…и он прочел книгу до конца".
И тут из книги исчезли все буквы, будто чья-то невидимая рука стерла их, и в тот же момент он осознал, кто он есть. Спустя столько лет он наконец-то понял, кто он такой! Он подошел к креслу Учителя и, не раздумывая, уселся в него. Он расслабился и вошел в глубокую медитацию. Он знал, что таким образом он звал своего первого Ученика, а также и то, что ему придется дожидаться его очень долго…
…И в тот же час на противоположной стороне мира десятилетнего мальчишку охватило сильное беспокойство, которого он до этого не испытывал. И он в первый раз задал себе вопрос: "Кто я такой?.."
Когда я дошел до конца истории, взволновавшей меня, как соблазнительный шепот, создалось впечатление, что моя жизнь приняла новый, ранее неведомый поворот, как это происходит с рекой, меняющей течение. Я выбрался из сарая в полном бреду, протирая глаза, чтобы лучше сфокусироваться на размытых в полутьме картинах окружающего мира. Я слышал, как квакали лягушки в пруду, как рядом со мной в густых сумерках проносились большие майские жуки наперегонки с жуками-оленями, как где-то вдали лаяла собака. Я ощущал прилив сил. И чувствовал себя преображенным и повзрослевшим. Я твердо знал - и это знание внезапно озарило меня, как вспышка молнии, - что когда-то я непременно вступлю в Великую Белую Ложу Посвященных, потому что мое место именно там.
Часть II
1
В Станисте, в зале заседаний Центра социальной помощи, было очень жарко. Медсестры, приводившие детей в центр, были потные и нервные. Старшая медсестра, с которой я пересекался несколько раз, когда бывал в "Крибе", центре помощи детям-сиротам, пыталась придвинуть большой стол к стене.
- Помогите же мне, я одна не справлюсь, - раздраженно сказала она.
Вставая со стула, я чувствовал, как моя запотевшая рубашка постепенно отклеивается от спинки стула, и схватился за противоположный конец стола.
- Куда вы хотите его поставить?
- Нужно создать пространство в центре, чтобы дети смогли там играть. Будущие родители будут сидеть там, у стены. Главное, чтобы они смогли разглядеть детей и выбрать понравившегося малыша для усыновления. Мы же не можем навязать им ребенка, не так ли?
- Детей не навязывают, - сказал я. - Сегодня у них появятся новые родители, новая семья…