Вспоминает Татьяна Новак из Кишинева: 1987 год. Июль. Поздний жаркий вечер. Я лежу, маясь от жары, голая на постели. Никак не могу заснуть, растревоженная неприятностями в личной жизни, имевшими место минувшим днем. Рассеянно шарю взглядом по потолку, и вдруг мой взор сосредоточивается на предмете, похожем на футбольный мяч черного цвета с неотчетливой линией, делящей его пополам… "Мяч" выглядел слегка пушистым. Он плавно опустился вниз и коснулся моей груди. Рефлекторным жестом я попыталась схватить его и оттолкнуть. Пальцы погрузились во что-то мягкое, похожее на ощупь на клубок овечьей шерсти. Они сомкнулись в кулак внутри "мяча". Я была потрясена, когда осознала, что внутри у того "мяча" не было ничего, кроме "шерсти", почти, впрочем, неощутимой на ощупь. Когда рука вошла в шар, волна ледяного холода прокатилась по моему телу. Я одеревенела. Тело стало тяжелым, неподвижным. И тотчас же колоссальная тяжесть навалилась на меня. "Тяжесть" задвигалась, умащиваясь поудобнее. В следующую секунду я с ужасом осознала, что на мне, голой, лежит, распластавшись, огромный невидимый мужчина, с ног до головы обросший густыми волосами. Сознание помутилась, и что было дальше, не знаю. Наступил у меня глубокий обморок.
СЛЕДЫ СВИНЫХ КОПЫТ
Сообщает Людмила Бастракова из поселка Медведеве Марийской республики:
В 1980 году мне было семнадцать лет. По сей день с ужасом вспоминаю о событиях, тогда случившихся. Я только что окончила среднюю школу, собиралась поступать в институт и все лето напролет готовилась к вступительным экзаменам. Так вот, "оно" и вошло в мою жизнь в то незабываемое лето, в первых числах июля. Я стала просыпаться по ночам, разбуженная неким странным шумом. Едва открывала глаза, как меня с ходу захлестывала волна дикого страха, хотя я человек вовсе не робкого десятка. Я озиралась по сторонам, но в ночных потемках ничего и никого не видела. Зато слышала громкий визг и топот детских, как казалось мне, ножек, быстро стихающий. Ну словно бы некие незримые в ночной мгле маленькие существа разбегались от моей постели, едва я просыпалась. И эта жуть творилась из ночи в ночь… А затем однажды топот детских ножек сменился вдруг мерными тяжелыми шагами взрослого человека, который стал бродить впотьмах по комнате. Боясь пошевельнуться, я лежала на постели, охваченная паникой, а он все бродил, все шатался по спальне от стены к стене, точно зверь в клетке… Одновременно, но не среди ночи, а по вечерам принялась потрескивать мебель. Треск шел вдоль стен по кругу. То, что трещало, перемещалось, мигрировало из книжного шкафа в шифоньер, из шифоньера в письменный стол, из стола в прикроватную тумбочку. А в самом конце июля вечером, когда мы с подругой готовились к экзаменам сидели над учебниками, сама собой медленно распахнулась дверь, ведущая из комнаты в коридор. Мы обе так перепугались!.. Пока я училась в школе, никогда ничем не болела. А тут вдруг болезни одна за другой навалились на меня. Я едва не превратилась в калеку. Врачей ставило в тупик то, что никакие лекарства не помогали мне.
По словам другой женщины Нины Головкиной из Нижнего Новгорода, по ее телу "стали бродить опухоли", когда в 1988 году вселился в ее дом некто невидимый.
Внезапно вспухала ладонь. Потом опухоль неспешно опадала, но зато тут же появлялась другая на правой груди. А когда и она рассасывалась, вспухала щека, как при флюсе, хотя флюса не было. Затем появлялось вздутие на правом бедре, красное, круглое. И так далее… Попутно Нину мучили рези в желудке и головные боли.
Все это началось вскоре после того, как моя дочь вышла замуж и перебралась к мужу, рассказывает Головкина. Я осталась в квартире одна и стала подмечать нечто странное. Просыпаюсь поутру, гляжу на паркете появились неведомо откуда следы копыт, по-моему, свиных. Тянутся грязной цепочкой наискось через комнату от стены к стене.
И повсюду на полу, на дверцах платяного шкафа, на стенах виднеются небольшие подтеки мокроты. Словно бы кто-то среди ночи, шастая по комнате, яростно плевался во все стороны. Прошло несколько дней, и стали исчезать из дома мелкие вещи: стеклянный бокал, два кожаных пояска от моих юбок, пуговицы с кофты, висевшей в шкафу… Хорошо, давайте допустим невозможное. Допустим, бродит по ночам по моей квартире загадочная свинья, умеющая запросто проходить сквозь стены. Но зачем, скажите на милость, понадобился той свинье стеклянный бокал и как смогла она утащить его с собою неведомо куда, не разбив? А каким образом удалось той же свинье срезать все пуговицы с моей кофты точно бритвой? Да и зачем ей нужны пуговицы?
НЕРВЫ УЖЕ НА ПРЕДЕЛЕ!
Приведу свидетельство еще одной женщины Валентины Новохатько из города Благовещенска Амурской области:
"Я живу в однокомнатной квартире в обычном блочном доме. В конце ноября 1989 года в комнате стал раздаваться отчетливый треск, сильно меня удивлявший. Потрескивало не часто два-три раза в неделю на протяжении всей зимы. А в начале марта 1990 года я вошла однажды в ванную и увидела нечто такое, от чего захватило дух. Полотенце, висевшее на крючке на стене, сильно, размашисто качалось само собой из стороны в сторону! С того момента стало трещать в квартире регулярно и днем, и ночью. Я приглашала к себе соседей, и они тоже слышали, пораженные, странный треск. Интересно, что в их квартирах ничего не трещит, а трещит по сей день только в моей!.. Сейчас, когда я пишу это письмо вам, товарищ Прийма, в комнате тихо. Однако час тому назад трещало столь громко, что полностью заглушило музыкальную передачу, звучавшую из радиоприемника. Соседи говорят, что ко мне вселился домовой. Если это домовой (хотя я в домовых не верю), то, во-первых, откуда он взялся и где был раньше? И во-вторых, почему обосновался именно у меня, а к моим соседям не заглядывает даже на минуточку?"
И. Шаргородская, Ростов-на-Дону:
Когда в квартире начались потрескивания, я решила, что это чудят мыши. Но потом поняла мыши тут ни при чем. С полуночи и до утра сильный треск и шелест идет по стенам, стремительно перемещаясь по кругу. Ближайшая слуховая аналогия крупная незримая птица летает вдоль стен, касаясь крылом обоев.
Галина Меркулова, город Подольск Московской области:
Нервы мои уже на пределе! Каждый вечер в стене раздаются громкие щелчки. Едва я ложусь спать, как кровать начинает раскачиваться будто лодка, и в комнате поднимается грохот, словно ворочают в ней груды металлолома. Шум стоит такой, что невозможно заснуть. Я вся осунулась и пожелтела, измученная невозможностью хотя бы разок нормально выспаться.
Еще одно сообщение от Дмитрия Зубарева из Ашхабада:
Сентябрь 1989 года. Мне двадцать лет. Мои родители уехали в отпуск, и я остался дома один. Ложусь однажды спать, лежу с открытыми еще глазами, не успел заснуть. Чувствую на мою грудь садится кто-то невидимый, ужасно тяжелый. Придавливает медленно и плавно, но настойчиво. В следующую секунду чья-то рука хватает меня за горло! Хотел я отшвырнуть ее, да не тут-то было. Все мое тело оказалось парализованным. Что было дальше, не помню. На следующую ночь вся эта жуть повторилась, снова. Правда, на сей раз мною, опять полностью обездвиженным, манипулировали две руки, а не одна. Сначала навалилась на грудь непомерная тяжесть. Затем, чувствую, невидимая лапа цепко ухватилась скрюченными пальцами за волосы на моей голове и заломила голову, обнажая горло. А другая пятерня, тоже невидимая, облапила шею и давай душить!.. Утром я собрал в сумку свои личные вещи и ушел жить к бабушке, проживавшей на другом конце города. Незримый маньяк-душитель не знал, видимо, ее адреса. Он, слава Богу, не последовал за мной.
Татьяна Стрелкова, город Тверь:
Это длится уже более десяти лет. Стоит мне вечером лечь на постель, готовясь отойти ко сну, как в коридоре раздаются тяжелые мужские шаги. Некто невидимый входит не спеша в комнату и замирает возле моей постели. Тут же наваливается на меня полное оцепенение, похожее на паралич. А "он" стоит подле изножья кровати минуты две-три, потом уходит. Шаги удаляются… Вот уже они слышны в коридоре… И вдруг стихают. Периодичность визитов невидимки нерегулярна. То он заявляется два-три раза в месяц, а то исчезает на полгода, даже на год. Я не знаю, кто он. Одно могу сказать точно: по моим ощущениям, это не человек.
Из устных показаний Светланы Зюбан, данных автору этих строк при личной встрече на месте событий в Краснодаре:
Вот. Взгляните. Эта обгоревшая тряпка была некогда моей юбкой, лежавшей среди прочих старых вещей в чемодане. Открываю как-то раз чемодан, гляжу а юбка-то сгорела! Между тем все прочие вещи в том чемодане остались целехонькими. А в один прекрасный день некто неизвестный полностью оторвал подошвы от моих полусапожек. В течение последних двух месяцев часто обнаруживаю на своих носильных вещах черные масляные пятна, как от нефти. Отстирываются они на удивление легко с помощью обычного хозяйственного мыла… И все время страшно! Все время давит на психику ощущение чужого присутствия в доме. Этот чужой развлекает себя тем, что перекладывает, в частности, вещи с места на место. Положу сумку на стол, отвлекусь на мгновение, оборачиваюсь нет ее на столе. Начинаю искать и нахожу в туалете засунутой за унитаз. Расческа, всегда лежащая перед зеркалом в прихожей, вдруг испаряется и после долгих поисков обнаруживается в ванной комнате в ведре с грязным бельем. Ну и тому подобное. Моя мать может подтвердить мой рассказ. Все это происходит и в ее присутствии тоже.
Мать подтвердила, насказав массу ошарашивающих подробностей о мгновенных самопроизвольных перемещениях иных мелких предметов в доме семьи Зюбан.
"Я ПРОКЛЯТАЯ МАТЕРЬЮ"
А вот рассказ пожилой крестьянки:
Я была маленькой, лет пяти или шести, когда к моей тетке постучался какой-то прохожий:
Дай водицы испить, кормилица.
Поди далее, там подадут, сказала тетка моя в ответ на просьбу.
Ну, попомни же это, голубушка, пригрозил прохожий и пошел далее…
С этой-то поры стали замечать в доме что-то странное, как будто что-то невидимое, но живое между нами живет и делает во всем помеху. То горшки, которым нужно стоять в печи, найдут под печкою, то какая-нибудь посуда вывалится из рук, то вещь какая очутится где-нибудь в таком месте, где ей не следует быть, например лапоть в горшке со щами. Стали с соседями об этом деле думать да гадать…
Подумали и решили позвать колдуна из одной деревни верст за пятнадцать, чтобы он дело разрешил, да из головы долой.
Колдун приехал; а уж пред этим накрыли на стол, поставили на стол самовар, приготовили чай, графин настойки. Дом у тетки был зажиточный.
Колдун был старик высокий, дородный, одет в синий халат, в поярковую шляпу. Огляделся и сел в передний угол. Дядя и тетка принялись угощать гостя и просить помочь горю, о котором ему ранее было рассказано.
Ничего, ничего!.. Это дело плевое, нам и не такие дела приходилось обламывать, говорит колдун, а сам так и погоняет рюмка за рюмкой в свою утробу.
Посидел с полчаса, а может быть, и более, все ничего…
Только вдруг смотрят, а на потолке висит пара лаптей. И мотаются.
А! Пошучивает… Погоди, погоди, чёрт я тебя!.. пропустил еще рюмку для храбрости. Потом взглянул на свою шляпу, а она вся изрезанная, так что на голову надеть нельзя.
Колдун вспылил и начал шептать какие-то наговоры.
Не тут-то было. Правда, лапти с потолка упали на пол, зато у колдуна оказались сапоги и шаровары на ремешки изрезанными.
Колдун схватил упавшие с потолка лапти, выбежал в сени, там надел их и опрометью припустил скорым шагом по улице.
Что же, кормилец? Помоги!
Нет, тут посильнее меня, я не в силах… Хвастать нечего… И с этими словами ушел.
…Однажды летом мы, ребятенки, бегали по лугу за деревней, как вдруг увидели между нами девочку, которая с месяц, не более, умерла. Мы маленькие. Что понимали? Она с нами гуляла, играла, и мы ее кликали по-прежнему Сашей.
Воротясь домой, рассказывали домашним, что видели покойную Сашу, а дома большаки (взрослые. А. П.) и говорят:
Сашутка месяц как в могилке, как же она к вам играть придет?
А мы свое.
Вот кто-то из баб и научил нас спросить у девочки, откуда та взялась, когда ее схоронили.
На другой день опять увидали эту загадочную Сашу. Она опять стала играть с нами.
Саша! Да ведь ты умерла!.. Неужто ты опять из земли вышла? спрашиваем мы.
Нет, не умирала… Я Саша, да не та.
Какая же ты?
Я та Саша, что живу у Груниной тетки (т. е. в том самом "доме со странностями", что был описан выше. А. П.).
Я как ни была глупа, но взяла в голову: какая такая Саша? У меня такой сестры нет, да и у них (у тетки и ее мужа. А. П.) тоже.
Теткины дети тоже сказали Саше:
Ну что ты врешь, у нас тебя нет, где ты у нас живешь?
А я под лавкой, а то на печи.
Ну нет. Мы не знаем.
Расспросы с новой игрой прекратились. Только игра закончилась, Саша невесть куда пропала… Теткины дети по приходе в избу даже стали искать девчонку и, разумеется, не нашли.
Саша! Да где же ты? крикнул кто-то из ребятишек.
Я здесь! раздался тоненький голосок где-то в избе, и затем все кончилось.
Все было пересказано ребятишками дяде и тетке, и они начали серьезно подумывать об этом странном событии, а между тем тихонько ребятишкам наказали хорошенько порасспросить странную девчонку, как только случится ее видеть.
Из расспросов детей родные мои получили такие сведения:
Я та самая Саша, сказала девочка, которая постоянно озорничает. Я проклятая матерью. Меня унес дедушка и вот сюда к вам послал за то, что прохожему хозяйка не дала воды испить… Озорничаю я потому, что вы мне ни есть, ни пить не даете. Давайте мне помягче спать, ставьте мне под лавку поесть, а то вот я и обносилась…
И девочка своим сверстникам показала кое-где прорехи на белье, и тетка, узнав об этом, стала ставить под лавку пищу и детское чистое белье класть.
Но замечательно, что никто из больших (из взрослых. А. П.) ее не мог видеть!..
Однажды на вопрос детей "Когда она уйдет?" та ответила:
Я уйду спустя три года после пожара.
А разве будет пожар?
- Да.
Ты зажжешь?
Нет. Такое полено попадется.
Пожар действительно был. Много сгорело всякого добра у тетки. Только благодаря родственникам наши успели скоро отстроиться…
ПРЕДСКАЗАНИЕ
А теперь приведу несколько коротких историй, случившихся в прошлом веке. Они почерпнуты мной из книг русских фольклористов.
Вот первая из них.
Подполковнику Ивану Никитичу Тимошенко приснился сон, до того врезавшийся в его память и оказавший на него такое сильное впечатление, что он, встав поутру, немедленно занес его в свой дневник. Эту историю мы знаем со слов его сослуживцев.
Ивану Никитичу приснилась его старая няня, прожившая в семье его родителей много лет.
Я пришла к тебе проститься, сказала старушка, явясь к своему бывшему питомцу.
А давненько мы, няня, с тобой не виделись!
Давненько, милый, давненько, ровно четырнадцать лет. Да, четырнадцать лет прошло с тех пор, как я от вас ушла. Ну а теперь совсем ухожу. А пришла я к тебе, чтобы проститься с тобой и сказать тебе, что ровно через четырнадцать лет мы с тобою опять увидимся. Прощай.
С этими словами старушка скрылась, а Иван Никитич проснулся, весь под впечатлением своего поразительного живого сна.
Он знал, что его бывшая няня жила в Ардове, и послал письмо к ее родственникам, желая узнать, что с нею. В ответ получил известие о смерти старушки, и, по справке в его дневнике, оказалось, что в тот день, когда она приходила прощаться со своим питомцем, она простилась и с нашим греховным миром.
Наступил 1891 год, и вот совершенно здоровый, одаренный сильным и крепким организмом Иван Никитич Тимошенко заболевает и, проболев около двух недель, умирает совершенно неожиданно для своих родных и друзей. Старушка сказала правду: явившись своему воспитаннику в 1877 году, она обещала ему свидеться с ним ровно через четырнадцать лет. И вот в 1891 году И. Н. Тимошенко уходит в тот же мир, куда ровно четырнадцать лет назад удалилась его старушка няня.
"ДЛЯ АНГЕЛОВ МЫ ЧУЖДЫ"
Рассказывает ярославский архиепископ Нил:
В 1871 году умер 24-летний певчий А. Я. от эпидемической холеры. Через десять дней после смерти, именно утром 16 июля, явился он мне.
На нем был знакомый мне сюртук, только удлиненный до пят. В момент явления я сидел у стола гостиной своей, а он вошел из залы довольно скорым шагом, как это и всегда бывало… и, не сказав ни слова, начал высыпать на стол из-под жилета медные деньги с малой примесью серебра.
С изумлением спросил я:
Что это значит? Он отвечал:
На уплату долга.
Надобно заметить, что накануне приходили от фотографа Г., объявив, что по книгам значится за А. Я. четыре рубля.
Я неоднократно повторил:
Нет, нет, не нужны твои деньги, сам заплачу твой долг.
При сих словах А. Я. с осторожностью сказал мне:
Говорите потише, чтобы не слыхали другие.
На выраженную мною готовность уплатить за него долг он не возражал, а деньги не замедлил сгрести рукою со стола. Но куда положил он их, не удалось мне заметить, а кажется, они тут же исчезли.
Затем, вставши со стула, я обратился к А. Я. с вопросом:
Где находишься ты, отшедши от нас?
Как бы в заключенном замке.
Имеете ли вы какое-либо сближение с ангелами?
Для ангелов мы чужды.
А к Богу имеете ли какое отношение?
Об этом после когда-нибудь скажу.
Не в одном ли месте с тобою Миша?
Миша тоже певчий, мальчик, живший в одной комнате с А. Я. и скончавшийся года за четыре перед тем.
Не в одном.
Кто же с тобою?
Всякий сброд.
Имеете ли вы какое развлечение?
Никакого. У нас даже звуки не слышатся никогда, ибо духи не говорят между собою.
А пища какая-либо есть у духов?
Ни-ни.
Ты же как чувствуешь себя?
Я тоскую.
Чем же этому помочь?
Молитесь за меня, ведь доныне не совершаются обо мне заупокойные литургии.
При сих словах душа моя возмутилась, и я стал перед покойником извиняться, что не заказал сорокоуста, но что непременно это сделаю. Последние слова, видимо, успокоили собеседника.
За сим он просил благословения, чтобы идти в путь свой. При этом я спросил его:
Нужно ли испрашивать у кого-либо дозволения на отлучку?
Ответ заключался в одном слове: да. И слово это было произнесено протяжно, уныло и как бы по принуждению.