Гуляющие выстраиваются шеренгой вдоль витрин магазинов по обе стороны улицы, чтобы дать дорогу пролетке, везущей проституток для публичного дома: его состав в обязательном порядке сменяется каждые полмесяца. Размалеванные девицы курят сигареты в длинных мундштуках, сидя нога на ногу.
Дора, хозяйка заведения, важно и гордо восседает на облучке рядом с Мадонной, который правит лошадью с хмурым видом, словно желая показать, что не имеет к своим пассажиркам никакого отношения.
Завсегдатаи Коммерческого кафе сгрудились у двери. Некоторые дамы отворачиваются. Зато все остальные жадным взглядом провожают пролетку, следующую по Главной улице и поднимающую волну желаний. Вдогонку несутся восхищенный шепот, выкрики, непристойные шутки.
Время уже позднее. В мгновение ока Главная улица пустеет. Все расходятся по домам - пора ужинать. Но для кое-кого прогулка еще не окончена: Черная Фигура, согнувшись над рулем мотоцикла с зажженными фарами, преодолевает короткий отрезок Главной улицы и исчезает в глубине Луговой площади.
После ужина Главная улица опять немного оживает. Но теперь прохожие шагают торопливо, ныряя в двери кафе или кино. В полночь город вымирает полностью.
Все окна закрыты ставнями. Цепочку повисших над улицей фонарей чуть заметно колышет ветер, и фасады домов то выступают в их тусклом блеске, то снова погружаются в ночную тьму. Этой ночью покой Главной улицы нарушает медленно движущаяся автоцистерна. Ее владелец Карлини - городской золотарь по прозвищу Одеколон. Это пятидесятилетний приземистый человек с приплюснутым носом и огромными, зияющими ноздрями. Цистерна сворачивает в длинную подворотню у палаццо графов Какарабос и въезжает во внутренний двор, где ее поджидает доверенный человек графини, вероятно, камердинер, с большим ацетиленовым фонарем в руках.
Карлини вылезает из кабины и начинает не спеша раздеваться, пока не остается в одних кальсонах. Одновременно он спрашивает камердинера:
- Что упало?
- Брильянтовое кольцо госпожи графини.
- В котором часу это произошло?
- Графиня отправилась в уборную ровно в шесть часов вечера и в десять минут седьмого уронила перстень в унитаз.
Карлини вооружается крюком и очень ловко поднимает одну за другой четыре цементные плиты, закрывающие выгребную яму. Камердинер сразу же подносит к носу платок. Однако продолжает светить Карлини фонарем; а золотарь спускает ноги в люк и по грудь погружается в темную жижу. Как ни в чем не бывало он принимается долбить окаменевшие слои нечистот, пытаясь найти кольцо. Видя, что камердинер прикрывает лицо платком, Карлини говорит ему невозмутимо и рассудительно:
- Я считаю, что нет никакой разницы между ароматом и вонью: и то и другое - лишь оттенки понятия "запах". Может быть, если бы нас приучили, что аромат - это плохо, а вонь - хорошо, дела на свете шли бы совсем по-другому. И почему это люди не терпят дерьма?! Ведь оно такой же продукт нашего организма, как и мысль!..
На втором этаже зажигается окно, и мягкий свет озаряет старинный кессонный потолок. На фоне окна вырисовывается фигура графини в пеньюаре. Тихим, как вздох, голоском она говорит:
- Я полагаюсь на тебя, Карлини… Найди мне его. Я им очень дорожу… Это семейная реликвия.
Карлини стоит на дне зловонного колодца и внимательно шарит руками вокруг себя, перебирая один за другим все плавающие на поверхности этой отвратительной жижи комочки. Время от времени графиня окликает его, нежно и печально:
- Ну как, Карлини, нашел?
Карлини сощурил глаза и весь напрягся, стремясь придать большую чувствительность пальцам и ощупывающим дно ступням. Он отзывается почтительно, но не отвлекаясь от работы:
- Еще нет.
Не проходит и минуты, как графиня вновь с тоской спрашивает:
- Ну как, Карлини, нашел?
Но и на этот раз в воздухе повисает скупое "нет", содержащее в себе некоторый проблеск надежды.
6
Обедают на кухне, узкой и длинной, как кишка, - повернуться негде. За столом Бобо, его младший брат, на углу, рядом с синьорой Мирандой, сидит дедушка (он не ест, потому что, как всегда, уже обедал утром, в одиннадцать часов). Тут же Дешевка - братец синьоры Миранды, а во главе стола синьор Амедео, без пиджака, но в шляпе.
На первое сегодня суп. Посреди стола дымится большая миска. Миранда разливает суп по тарелкам. Бобо тянется за бутылью, чтобы налить себе воды, но его руку перехватывает отец и говорит:
- До супа не пьют.
У кухонного стола, служащего продолжением раковины, стоит служанка. Она повернулась спиной к обедающим. Это разбитная и аппетитная деревенская девчонка - зовут ее Джина. Дедушка гладит ее пониже спины и говорит:
- На столе не хватает ложки.
Она резко оборачивается и хлопает ладонью по нахальной руке.
Бобо, его братишка, отец - все держат ложки с супом у рта и дуют, чтобы остудить. Дешевка поставил свою тарелку рядом с пустой тарелкой для второго: он единственный, кто охлаждает суп, переливая его ложкой из одной тарелки в другую. Дедушка наблюдает за обедающими. Потом вдруг спрашивает:
- А соли достаточно?
Отец Бобо, уже снявший пробу, утвердительно кивает.
Джина, протиснувшись между сидящими рядом братьями, собирается унести со стола супницу. Бобо с зажатой в руке ложкой высоко поднимает согнутый локоть, чтобы дотянуться до груди служанки. Но, получив от родителя подзатыльник, Бобо обливает супом куртку.
В этот момент дедушка поднимается и говорит:
- Пойду на минутку выйду.
Джина ставит перед синьором Амедео большое блюдо с вареной курицей. Бобо тут же тянется к нему вилкой. Отец резко, словно отсекая ножом, бьет его по руке и бранится сквозь зубы.
- Я хотел взять крылышко, - хнычет Бобо, дуя на руку.
- А получишь вилкой по лбу.
Синьор Амедео накладывает второе себе, потом передает блюдо жене, которая кладет кусочек Дешевке и дает одно крылышко Бобо, а другое младшему сыну.
Возвращается дедушка, садится и объявляет:
- Теперь я чувствую себя лучше.
Брат Бобо разражается неестественно громким, деланным смехом.
Амедео срывает с груди салфетку, комкает и в сердцах швыряет ее в лицо сыну.
Дешевка ест молча.
Он сосредоточенно трудится над ножкой, не обращая ни малейшего внимания на происходящее вокруг. Дедушка, указывая на обглоданную косточку, говорит:
- На ней еще осталось мясо.
Потом опять проводит ладонью по заду Джины, которая на этот раз не на шутку рассердилась и кричит:
- Что вам мой зад - чаша со святой водой?!
Внезапно раздается звон колокольчика у входной двери. Миранда идет открывать. Отец Бобо раздраженно бормочет:
- Черт бы их всех побрал, не дадут пообедать спокойно!
На пороге появляется Миранда и, обращаясь к мужу, говорит:
- Это кавалер Бьонди. Просит тебя на два слова.
Амедео так низко наклоняется над столом, будто хочет впиться в него зубами, и меж тарелок и стаканов прокатывается яростное, приглушенное проклятие:
- Агарабарданарабембо!
Затем он резко встает и, раздраженно пыхтя, выходит из кухни.
Брат Бобо роняет на пол вилку и получает возможность заползти на четвереньках под стол. Он выныривает по другую сторону стола, поближе к двери. Но ему приходится поспешно вернуться на место, так как у входа в кухню уже слышатся шаги отца.
Синьор Амедео как ни в чем не бывало садится снова за стол. С невозмутимым видом отпивает из своего стакана глоток вина.
- Хорошее это "Санджовезе".
Ставит стакан. Вытирает рот салфеткой. Потом обращается к Бобо дружески, почти ласково:
- Ты вчера вечером ходил в кино?
- Да, папа, там было очень здорово.
- А что показывали?
- Фильм про индейцев… Белые, американцы, хотели построить железную дорогу, а краснокожие…
Но тут отец, подскочив, хватает его за шиворот.
- А ты там чем занимался?
Бобо отвечает жалобно, чуть не плача:
- Я? Ничем, папа.
Он вырывается, наконец ему удается выскользнуть, и он удирает в сад, преследуемый разгневанным папашей.
Скатившись с лестницы, Бобо сворачивает за угол дома, оглядывается и видит, что отец гонится за ним по пятам. Вновь бросается бежать и, достигнув другого угла, опять оглядывается. Он тяжело дышит, и по лицу видно, что он здорово напуган. Отец тоже останавливается. Он весь дрожит от слепой ярости, с которой не в силах совладать.
- Стой! А ну иди сюда, свинья поганая! Висельник проклятый!
- Ага! Я подойду, а ты меня по шее!
- Да я тебе все кости переломаю!
Амедео рвется вперед, пытаясь поймать сына, но тот снова ускользает. Бобо бегает вокруг дома, жалобно вереща:
- Это не я!
- С завтрашнего дня никакой школы, никаких денег, будешь ходить со мной на стройку и работать чернорабочим!
- Ладно.
- Я тебе покажу "ладно", чертово отродье!
Вот появляется и Миранда. Выходит на крыльцо из кухни и говорит:
- Амедео, успокойся, тебя соседи слышат.
- Ты мне скажи, от кого ты прижила этого змееныша! Я в его возрасте уже три года работал.
Ему отвечает Бобо:
- Слыхали, ты работал могильщиком. Старая песня, папа.
Отец в последний раз бросает на него полный бешенства взгляд и, поднимаясь по лесенке, говорит жене:
- В своем доме, черт подери, я веду себя как хочу. Понятно?
Он входит в кухню, останавливается и видит Дешевку, который все так же невозмутимо продолжает обедать. Амедео долго молча смотрит на него в упор, и взгляд его выражает нескрываемое презрение и отвращение. Миранда берет тарелку Бобо, чтобы отнести ему еду в сад. Муж спрашивает с угрозой:
- Куда ты? Поставь тарелку на место. Не то, смотри, я тут все разнесу.
Теперь нервы не выдерживают и у Миранды. Она кричит:
- Да скажешь ты наконец, что он натворил!
Муж выскакивает в коридор и возвращается с шляпой в руках.
- Это шляпа кавалера Бьонди. "Борсалино". Он меня заставил за нее заплатить! На, понюхай!
И сует шляпу под нос жене.
- Этот бандит, твой сыночек, в кино с балкона налил прямо на голову кавалеру Бьонди. Мне пришлось отдать ему три скудо!
- А я уверена, что это не он. Наверно, кто-нибудь из этих бездельников, его приятелей.
- Перестань защищать этого оболтуса! Что один мерзавец, что другой! Все твое воспитание! Уголовников растишь!
Миранда вопит, как с цепи сорвалась:
- Ну так сиди сам дома и воспитывай! Повоюй-ка с ними с утра до вечера! Вы меня все с ума сведете! Вот возьму да отравлю вас всех! Насыплю в суп стрихнина!
Дедушка выходит из кухни в гостиную. Взявшись обеими руками за спинку стула, он считает:
- Раз, два… три!
При счете "три" он издает громоподобный звук.
Миранда, вся растрепанная и потная, в отчаянии всплескивает руками.
- Сил больше нет! Я покончу с собой. Умру одна! И немедленно!
Выбегает в коридор, распахивает дверь уборной и запирается изнутри.
Муж кричит ей вслед, что раньше он покончит с собой. И обеими руками пытается разорвать себе рот. Потом дает выход своей ярости в целом потоке богохульств и проклятий, которые словно срываются с катапульты:
- О мадонна, черт побери! Так-растак-перетак!
Хватается руками за край скатерти и стаскивает ее на пол вместе с мисками, тарелками, бутылками, стаканами…
Дешевка успевает вовремя приподнять свою тарелку и вилку; скатерть выскальзывает из-под прибора, не нарушая его трапезы. Братишка Бобо тоже не теряет спокойствия - напротив, вся эта суматоха его забавляет, и он нахально хохочет во всю глотку - точь-в-точь так, как мы уже слышали прежде.
Час спустя дверь уборной открывается, и на пороге возникает Миранда. С видом жертвы она бредет по коридору на кухню.
В кухне Джина, напевая вполголоса танго "Района", раскладывает по столу осколки разбитых тарелок и стаканов. Дедушка всякий раз, как она наклоняется, чтобы поднять их с пола, любуется открывающимся зрелищем.
Миранда строгим, деловым тоном спрашивает у служанки:
- Сколько разбито тарелок?
- Пять.
- А стаканов?
- Три.
- Все равно ему платить придется.
И уходит. Дедушка указывает на пол возле раковины.
- Вен там еще осколок.
Джина наклоняется, пытаясь найти его, а дедушка впивается взглядом в ее ноги, открывшиеся до самых ляжек, перетянутых резинками. Джина выпрямляется, насмешливо смотрит на него и заявляет:
- Вы меня уж в третий раз заставляете наклоняться, чтобы посмотреть, чего у меня там. А что вам теперь нужно, кроме грелки? Ведь одной ногой в могиле стоите.
И ухмыляется. Дедушка берет ее за локоть и злобно, со свистом шепчет:
- Кто? Я? Ну это еще неизвестно. Но ты запомни, душа моя, если я и умру, то не от голода!
Джина вырывается и уходит, вызывающе качая бедрами, и тут ее опять настигает рука дедушки: он звонко шлепает ее по заду.
7
Крупным планом искаженное криком лицо учителя физкультуры. На голове у него фуражка с фашистским орлом.
- На караул!
Длинная шеренга авангардистов, выстроенная на привокзальной площади лицом к зданию вокзала и застывшая неподвижно, единым движением вскидывает винтовки. Вдоль шеренги, как на смотре, идет в сопровождении учителя сам Шишка. Среди замерших по стойке "смирно" парней мы видим и Бобо: ему нелегко дается эта вынужденная неподвижность. Шишка останавливается и салютует перед штандартом с фланга шеренги, а затем направляется к подъезду вокзала. Учитель физкультуры поворачивается и командует:
- Смир-но! Напра-во! Правое плечо вперед, шаго-ом марш!
Взвод, выполняя команду, следует за учителем в здание. Двое барабанщиков по бокам знаменосца со штандартом выбивают маршевый ритм, гулко разносящийся под сводами вокзала.
Перрон заполнен людьми в фашистской форме, в воздухе полощутся флаги: широкая черная полоса рядом с залитыми солнцем железнодорожными путями. Под грохот барабанов занимают свое место среди встречающих и авангардисты. Воздух дрожит от грубых окриков, резких команд, пронзительных призывов трубы.
Мы видим Сыновей волчицы, балилл (среди них братишка Бобо), Юных итальянок, Итальянских женщин во главе с учительницей Леонардис; сразу за ней стоят Угощайтесь и ее сестры, на сей раз совсем не накрашенные.
Отдельную группу составляют учителя, директор гимназии Зевс, священник дон Балоза. Вокруг коляски с безногим столпились инвалиды первой мировой войны - все в касках; а поодаль три ветерана гарибальдийских походов, одному, наверно, полтораста лет, а то и больше.
Здесь и Адвокат, выглядящий весьма элегантно в своей форме, и местная фашистская милиция: среди ее бойцов выделяется Дешевка. А позади пожилые фашисты - участники "похода на Рим" - в черных рубашках и женщины тоже в черном; рядом маячит гигантский бюст табачницы. А вот и берсальер с фанфарой - он как раз трубит сигнал.
Звонок, возвещающий прибытие поезда, заставляет всех мгновенно умолкнуть. Обрываются и звуки фанфары. Последние распоряжения отдаются уже знаками или шепотом. Кто поправляет мундир, кто съехавшую феску.
Двое служителей катят свернутую в рулон бархатную дорожку, расстилая ее до самого края перрона.
И вот вдали, на путях, показывается поезд: черный дымящий паровоз словно плывет по волнам пара. Состав подходит к перрону и останавливается.
Все с напряженным вниманием вглядываются в окна вагонов. Трижды трубит труба. А когда в одном из окон вырастает силуэт Федерале - руководителя областной федерации фашистской партии, под навесом перрона раздается воинственный гимн. Федерале совершенно лысый, пучеглазый, с торчащими кверху большими усами, острые концы которых сливаются с черными бровями.
Угощайтесь не отрывает от него взволнованного взгляда, у учительницы математики тоже возбужденно блестят глаза. Короче говоря, всех охватывает священный трепет. В этот момент гремит голос главного в Городке фашиста Шишки:
- Соратники, поприветствуем фашистским кличем нашего Федерале!
В ответ перрон оглашается громоподобным:
- Эйя-эйя-алала!
Братишке Бобо все вокруг кажется до ужаса огромным: мелькающие над головой руки с зажатыми в них кинжалами, реющие в вышине штандарты и знамена, громоздящиеся перед глазами крыши вагонов. До слуха его доносится отрывочная и бессвязная речь Федерале:
- Соратники… эта фашистская земля… глубокая борозда… бессмертный Рим… маяк человечества… судьба… победа… мы не свернем с пути…
Оглушительный грохот аплодисментов, вновь звуки фанфары, бой барабанов, команды, тут же кем-то отменяемые, начальство, шествующее по узкому коридору сквозь толпу… Угощайтесь во что бы то ни стало пытается проскользнуть поближе к эскорту Федерале. Пробираясь вперед, она истерически кричит:
- Я хочу до него дотронуться! Дайте мне до него дотронуться!
Один из немногих, кто не пошел встречать Федерале, - синьор Амедео. В этот час мы застаем его дома: он спускается с крыльца, ведущего в садик. Подходит к калитке, хочет открыть ее, но она заперта на ключ. Тогда он оборачивается к дому и раздраженно кричит:
- Миранда! Миранда!
Жена появляется на пороге не сразу.
- Кто запер калитку? - разъяренно рычит Амедео.
- Я.
- Так-растак-перетак!
Миранда спускается по ступенькам и подходит к мужу.
- Сегодня тебе лучше не выходить…
Неожиданно, словно только сейчас заметила, она развязывает и снимает с шеи мужа черный анархистский бант.
- Нечего красоваться.
- Ты что, думаешь, я испугался этих собравшихся на площади тараканов? Хватит, давай сюда ключ.
Миранда молча идет к дому, унося бант.
Муж окликает ее:
- Миранда!
Но она даже не оборачивается. Тогда он принимается вышагивать взад-вперед по садику, изливая в громких проклятиях переполняющие его горечь и ярость.
- Это просто неслыханно - запирать меня каждый раз дома, когда эти подонки устраивают свои вонючие демонстрации! Это верх издевательства над человеком!
Вдруг он останавливается и, оглядывая крошечный участок, отведенный под огород, замечает:
- Если тут не поливать, пропадет весь салат. Миранда!
Между тем из здания вокзала выходит на маленькую, залитую солнцем площадь все окружающее Федерале начальство, а следом - военизированные отряды. Федерале, словно что-то вдруг вспомнив, припускается бегом. За ним трусят рысцой все остальные.