Я подъехал к берегу залива. Машина почти уперлась бампером в парапет. Эти места мне были хорошо знакомы. Несколько лет назад я бегал сюда по утрам и делал разминку. Я вышел. Смоленка в оправе из высокого серого гранита упруго теснила мелкие воды залива. Выше по течению, за широким мостом, где вдоль пологих зеленеющих берегов стояли башни на курьих ножках, вода в реке казалась зеленой. Зеленел и сам воздух над дорожками вдоль Смоленки: там росли молодые лиственницы. Здесь же, среди могучих гранитных плит, вода в реке казалась черной и густой, словно, пройдя под гулкой аркой моста, где, покачиваясь горлышком, плыла бутылка, она меняла свой цвет.
На плывущие в воде пустые бутылки был ловец: мужчина с берега кидал капроновую сеточку с грузиком и, словив добычу, тянул ее к берегу.
Писатель оказался седым подтянутым мужчиной в джинсовом костюме. В его облике проступали вчерашнее злоупотребление спиртным и недовольство на этой почве окружающим миром. Он словно хотел сказать брюзгливо и через губу: "Ну, что у вас тут?"
Я вышел из машины и сделал несколько шагов по гранитной набережной. Он протянул вялую ладонь для рукопожатия.
– Ну, что у вас тут? – брюзгливо и через губу спросил Михаил Иванович. Он заглянул в открытый багажник автомобиля и стал доставать очки. – Вот эта, что ли?
– Ну да. – Я поправил одеяло, чтобы картина была видна во всей своей красе. Она и стала видна: китайцы в халатах подтянулись, собака напустила на себя азартный вид, чтобы всем было видно, как ей не терпится настичь кошку и мышку, а мандарин на троне вальяжно распустил усы и прищурился на делегацию: "Посмотрим, посмотрим, что вы скажете…"
– Откуда она у тебя? – Писатель вдруг перешел на "ты", и вопрос прозвучал напористо, словно картина была в розыске.
– От бабушки жены. – Я почему-то сразу решил говорить правду и только правду. – Она оказалась дворянкой. Но не китайской дворянкой, а нашей… Ее картина…
– Пятьдесят тысяч долларов, – небрежно сказал Михаил Иванович. – На аукционе Сотби.
– Что?! – не поверил я. – Вот эта картина?!
– А кем была бабушка при советской власти? – Писатель, слегка наклонившись вперед, продолжал рассматривать моих китайцев.
– Пенсионеркой, – пожал я плечами. – Женой святого. В смысле – священника, которого сначала расстреляли, а недавно реабилитировали и канонизировали… А в войну станочницей на фабрике работала.
Михаил Иванович лишь недоверчиво хмыкнул.
– А что здесь изображено? – спросил я.
– Сдача экзамена на звание чиновника первого класса, – уверенно сказал Михаил Иванович. – Роспись тушью на рисовой бумаге. Восемнадцатый век. Ты ее кому-нибудь показывал?
– Нет. Только домашние видели. Ну, и гости иногда… – Пятьдесят тысяч бухали у меня в голове, и я не мог сдержать радостной улыбки. – А вы не ошибаетесь насчет цены?
– Сейчас заедем в магазин, возьмем выпивки и закуски, – вместо ответа не то попросил, не то приказал писатель-китаист. – У тебя деньги-то есть?
Я понял, что такой шустряк может залезть не только под юбку, но и в твой кошелек. С другой стороны, поставить бутылку, когда тебе светит пятьдесят тысяч долларов, – святое дело.
– Есть, есть! – Я вспомнил, что жена дала мне деньги заплатить за квартиру. – А вы что предпочитаете – пиво, коньяк, водку?
– И водку тоже, – сел в машину Михаил Иванович. – Еще заедем в прачечную, белье получим… А то я три дня на даче безобразничал, жена вывезла в город и обрекла на трудовую повинность.
Сердце пело. Такие огромные деньжищи! Только как попасть на этот Сотби?
– А как попасть на этот Сотби?
– Что-нибудь придумаем.
Михаил Иванович стал доставать из портмоне квитанцию, и я увидел под прозрачной пленкой фото: он стоит, обнявшись с президентом Америки Картером.
– Я президент фонда по поиску тел американских солдат, павших во Вьетнаме, – пояснил Михаил Иванович. – Знаешь, какие самые приятные женщины? Камбоджийки! На втором месте индианки! – Писатель повеселел от приятных воспоминаний и ближайших перспектив.
– Понятно, – сказал я, заводя машину.
– Сейчас выпьем и что-нибудь придумаем. – Михаил Иванович по-хозяйски сидел на переднем сиденье и стряхивал пепел на пол.
– Я женат. – на всякий случай уведомил я. – И не пью.
– А кто тебе предлагает?
Этот юбочник-китаист все больше нравился мне.
Мы доехали до универсама, и писатель, здороваясь с продавцами, набрал в ларьках выпивки и закуски. Я расплачивался, не спуская глаз с машины, где лежала фантастической ценности картина.
Затарившись, мы поехали к заливу напротив гостиницы "Прибалтийская", где гранитная лесенка сбегает к удравшей от берега воде.
По берегу выгуливали собак, бегали дети, и на плоской глади серого залива сидели чайки. Вдали, чуть ли не у горизонта, пытался купаться какой-то пьяный. Он ложился в мелкую воду, поднимал голову к небесам и вопил, как пароход: "У-у!" Ему было хорошо, на него показывали пальцем, и чувствовалось, что человек давно не отдыхал столь насыщенно.
Михаил Иванович разложил выпивку и закуску на капоте моей машины, налил коньячку и, хмыкнув, выпил за Поднебесную, где он провел лучшие годы своей жизни. Затем, напомнив себе, что между первой и второй перемычка должна быть небольшой, он выпил за мою картину и ее достойную продажу.
– Ну-ка, дай еще взгляну, – закурив, попросил писатель и, когда я открыл багажник, уверенно поправил себя: – Я ошибся – шестьдесят! Не меньше шестидесяти тысяч баксов! Особенно вот этот сюжет хорош! – Он показал в правый нижний угол, где жасминнолицый китаец в ультрамариновом халате смотрел на бегущую собаку, а над его головой вился в розовом облачке образ этой собаки. В другом углу картины китаянка в красном платье смотрела на мышку, и над ее головой, как это бывает в комиксах, когда хотят показать, о чем мечтает или думает герой, тоже витала мышка, которую она наблюдала.
– Что-то мне не верится, – сказал я, имея в виду стоимость.
– Ты хочешь сказать, она стоит больше? – Михаил Иванович наладился выпить, вспомнив, что не вовремя выпитая третья – это напрочь загубленные первая и вторая.
– Я хочу сказать, что сумма мне кажется фантастической. – На самом деле она уже не казалась таковой, но мне хотелось, чтобы Михаил Иванович поубеждал меня в ценности картины. – Ведь если вдуматься – ничего особенного. Бумага, разноцветная тушь…
– Где-то я недавно видел подобную технику, – сморщившись от выпитого и вскинув указательный палец, стал вспоминать Михаил Иванович и вспомнил: – В Музее антропологии и этнографии! Точно! – Палец уперся мне в живот. – Поедешь туда завтра, скажешь, что от меня, и тебе подтвердят. Запомни: Музей этнографии, там, где Кунсткамера.
– Я лучше запишу.
– Надо отлить, – отошел чуть в сторону от машины Михаил Иванович.
– Люди ходят…
– Я старый больной человек, – сказал Михаил Иванович, – меня на Даманском в почку ранили, мне можно. – Он пошарил в штанах и пустил струю, которой можно было бы свалить трехмесячного теленка. – Сейчас тебе расскажу, как был спецкором "Литературки" на Даманском и крыл в мегафон китайцев русским матом. Самое удивительное – они отвечали тем же!
Михаил Иванович угомонился только под вечер, когда было выпито все, кроме припасенного на утро пива. Я отвез его домой и помог отпереть дверь. В прихожей висели портреты Мао Цзэдуна, Че Гевары и Хо Ши Мина. Михаил Иванович дал мне телефон директора музея и несколько актуальных советов, как следует ублажать китаянок, бирманок и индианок. Про высокочтимых им камбоджиек он умолчал.
Михаил Иванович поставил пиво в холодильник и рухнул спать. Я с колотящимся в горле сердцем помчался к машине. Шестьдесят тысяч долларов так и крутились в моей голове.
Я доехал до дома и позвонил Насте в Зеленогорск.
– Ты стоишь? Немедленно сядь!
Подготовив жену, я назвал сумму, в которую оценили картину.
– Сколько?! – охнула Настя. – Не может быть!
Я сказал, что может, и рассказал все в подробностях.
– Так ты сегодня не приедешь?
– Нет. Завтра буду звонить этому дядечке в музей и, если договорюсь, повезу ему картину.
Настя помолчала, вздохнула, и я догадался, что сейчас, когда картина увезена, ей стало по-настоящему жалко добродушных китайцев на смуглой рисовой бумаге.
Мне почему-то тоже…
5
Директор музея надел очки и подошел к стоящей на стуле картине. На другом стуле комом лежали мое синее солдатское одеяло и тесемки. За окном величаво текла Нева и нестерпимо сверкала адмиралтейская игла.
– Прекрасно, прекрасно, – похвалил он, разглядывая картину. – Хороший экземпляр! Почти как наш! Вы давно не были в нашем музее?
– Лет тридцать не был, – признался я, – со школьной поры.
– Ну что же! – Директор уселся за могучий письменный стол, уставленный статуэтками, и взглянул поверх очков. – У нас сегодня выходной, но если хотите, вас проводят и покажут нечто подобное.
– Подобное моей картине?
– Да.
– Скажите… – замялся я, – а правда, что она стоит шестьдесят тысяч долларов? – Мне почему-то не хотелось идти смотреть подобную картину.
– Кто вам это сказал?
– Михаил Иванович.
– А вы давно знакомы с Михаилом Ивановичем? – Директор по-свойски усмехнулся.
– Не очень.
– Мы знакомы двадцать лет, и я никогда не знаю, что он отчебучит.
– Ясно, – сказал я. – Ну хотя бы приблизительно!
– Молодой человек, ваша картина бесценна, как всякое произведение искусства. Уберите ее, и мир изменится в худшую сторону. Я историк, искусствовед, ученый, наконец, а не оценщик из комиссионного магазина… Забирайте ее и везите домой. Михал Иванычу привет! Если решитесь ее продать, покажите, как минимум, троим. Но мы точно не купим.
Он вновь вышел из-за стола и помог укутать китайцев в одеяло и скрепить его тесемочками.
– А что здесь изображено? – спросил я на прощание.
– Подготовка к свадьбе в домах жениха и невесты.
– А Михаил Иванович сказал…
– Он вам про индианок и таиландок не рассказывал? – перебил меня директор, явно тяготясь дальнейшим разговором, но старательно делая вид, что никогда не видел более приятного собеседника, чем я. – И как надо начинать церемонию их обольщения?.. – Он поклонился.
Интеллигентный человек, сразу видно.
6
Художественный салон на Наличной я знал хорошо: мы с Настей частенько заходили в него, посмотреть на картины, старые вещи и мебель из карельской березы и красного дерева. Это был своего рода музей городского быта с постоянно меняющейся экспозицией. Старинные лорнеты с перламутровыми ручками, веера, чернильные приборы с бронзовыми крышками, брошки и диадемы, чугунные всадники и собаки – все это успокаивало душу и вместе с тем навевало щемящее чувство мимолетности жизни. Еще вчера я видел эти вещи в любой ленинградской квартире, а сегодня они – антиквариат, частица прошлого, как и наша картина, подаренная бабушкой своей внучке.
По телефону мне объяснили, что при салоне дежурит консультант, который в случае особой художественной ценности картины порекомендует ее для закупочной комиссии Эрмитажа или Русского музея. Это мне подходило – разговаривать с перекупщиками антиквариата, крутившимися вокруг любой ленинградской скупки или художественного салона, совсем не хотелось.
Они стали доставать меня еще на улице, как только я извлек свой сверток из багажника автомобиля.
Я пошел торопливо ко входу. Одеяло слегка съехало и обнажило выпуклую коричневую рамку.
– Это Западная Европа? – успел спросить меня настырный очкарик с бородкой, но я уже открыл дверь.
В просторной комнате за тремя письменными столами три женщины пили чай.
– Подождите, пожалуйста, в коридоре, – попросила сидевшая ближе всех к двери и икнула. – Господи, что это такое… Кто-то вспоминает.
С картиной под мышкой я развернулся и вышел в полутемный коридорчик с клубными стульями.
– Это Западная Европа? – тихо повторил очкарик, с шелухой тыквенных семечек в бороде.
– Китай! – сказал я.
– Но рамка-то европейская, – настаивал очкарик, скорее всего, дилетант и новичок. – Да вы развяжите, не бойтесь – здесь все свои.
Еще два мужичка холеного вида с сопением втиснулись в коридор и выставили на меня глаза и животы.
– Мы же хорошие деньги можем дать!
Я вспомнил наказ директора музея: показать, как минимум, троим. Ну ладно, пусть посмотрят…
Я снял одеяло и поставил картину на подлокотники кресел. Сам сел рядом, придерживая раму и с любопытством наблюдая за перекупщиками.
Несколько секунд они молча смотрели на моих китайцев, затем очкарик, словно он имел дело не с картиной, а с пиджаком, попросил:
– А сзади можно посмотреть?
– Сзади? А что вы сзади увидите?
– Мне только взглянуть! – Он наложил пальцы на верх рамы, и я пожал плечами:
– Смотрите. Только осторожно!
– Да-да-да, – сказал пузан, не спуская глаз с картины, а второй добавил:
– Вот именно!
Они повернули картину изображением к стене и так, словно живопись принято осматривать с обратной стороны, уставились на задник. Очкарик нетерпеливо потеребил гвоздик, торчавший из рамы и прижимавший толстый лист картона.
– А вы никогда ее не вскрывали? – взглянул он на меня.
– Зачем? – пожал я плечами.
– Интереса ради. Мне кажется, под подложкой, – он быстро наклонил картину к себе и взглянул на нее с лицевой стороны, – хранится либо полотно, либо гравюра. Посмотрим?
– Да-да, – в один голос сказали толстяки. – Нам тоже кажется.
– Обратите внимание, – продолжал уговаривать тот, что с шелухой в бородке, – рамка западноевропейская, а картина китайская или японская. Меж стеклом и задником, – он понажимал пальцем на упругий картон, – многослойный бутерброд. Может, откроем культурненько, глянем? – В его руке щелкнули плоскогубцы. – Мало ли что оставили вам предки? Может, приличную работу начала века…
– А китайская картина разве не приличная работа? – Меня так и подмывало брякнуть про аналогичный экземпляр в музее и шестьдесят тысяч долларов. Какие-то не настоящие перекупщики: на китайский шедевр даже внимания не обращают. – Или вы…
– Восток другой человек собирает, – досадливо сказал очкарик, – его сегодня нет… Ну так что – откроем?
– А кто закрывать будет?
– Я помогу! – нетерпеливо кивнул очкарик.
– Это я вам помогу, – заупрямился я. – А вы соберете все как было…
– Ладно, ладно, договорились.
Очкарик беспрерывно кивал головой; толстяки стояли порознь: один – на входе в магазинный зал, как на шухере, второй – рядом с очкариком, готовый принять, подать, подержать.
Я подставил ладошку и набрал горсточку прохладных гвоздей. Очкарик убрал плоскогубцы, положил картину лицом вниз на подлокотники кресел, ловко подцепил ногтями картон задника и извлек его из рамы.
Пахнуло пылью и слежавшейся бумагой.
Толстячок, стоявший на подхвате, чихнул.
– Блин! Мне же сказала Люси: не лезь к старью, а я, блин!.. – Он вновь чихнул.
Очкарик с лицом фокусника вытаскивал с задней стороны рамы следующий лист картона – он гнулся и был потоньше первого.
– Оппоньки! Что я говорил!
Еще прежде, чем он произнес эти слова и перевернул картон, я понял, что с лицевой стороны есть рисунок.
– Ба-а! Кажется, пастель. Давно ее не было…
Очкарик осторожно возложил лист на раму, и толстяки, напирая друг на друга, сунули носы к обнаружившейся картине.
Женщина под фиолетовым зонтиком лежала на животе в поле цветов и с улыбкой смотрела на меня. Она смотрела именно на меня, знала меня и смотрела. "Привет! – говорили ее глаза. – Вот мы и встретились. Ты меня забыл? Ха-ха-ха… А я тебя нет! Ну вспоминай же, вспоминай, как меня зовут!" На ней возлежало легкое розовое платье, и босые, согнутые в коленях ноги, которыми эта женщина болтала в воздухе, не попадали под тень зонтика и приятно согревались солнышком. Шелковое платье было длинным, почти до пят, но оно упало с незагорелых, мелькающих в воздухе икр к коленям и легло бледными розовыми горками среди цветов. Женщина утопала в цветах, их было много – целая лужайка, и лишь те, что были на первом плане, можно было разглядеть отчетливо: вот наша ромашка, васильки, львиный зев, белые колокольчики… Остальные скорее угадывались, покрытые легкой дымкой, словно смотришь на них через сбитый фокус.
– Сколько бы вы за нее хотели? – очкарик потеребил меня за плечо. – Деньги сразу…
Я вдруг понял, что если сейчас же не расстанусь с этой женщиной, то не расстанусь с ней никогда. Мы будем смотреть друг на друга, и больше ни на кого я смотреть не смогу… Как же ее зовут? Да-да, раньше я знал ее имя, но забыл, забыл, надо напрячься и вспомнить!.. Я отодвинул перекупщиков, взял в руки раму вместе с рисунком и слегка наклонил к себе. Какие краски! Это здесь, в бледном свете коридора. А если вынести на улицу… На мгновение мне даже показалось, что женщина зовет меня к себе, и я могу войти в картину и лечь на траве лицом к лицу, она будет щекотать мне лицо травинкой, я вырву травинку и коснусь губами ее пальцев…
– Так сколько? – повторил голос за моей спиной.
…Когда я уже ехал по Приморскому шоссе в Зеленогорск и припоминал подробности разговора, мне показалось – нет! я был твердо уверен! – что, когда мне задали этот вопрос: "Сколько?", я загадал: если назову цену и они согласятся, то отдам немедленно; если начнут торговаться или поднимут на смех, не продам никогда и ни за какие деньги.
Я назвал цифру в восемьсот долларов – во столько Настя накануне оценила все наши финансовые потребности.
– Нет проблем!
Картина превратилась в трубочку, нырнула в невесть откуда взявшийся чертежный тубус, а в мою руку ткнулась упругая стопочка денег:
– Пересчитывайте!
– Все правильно! – Я посмотрел на доллары и сунул их в карман джинсов.
Картина исчезла, будто ее и не было. Она растворилась, как клиповая картинка в телевизоре, и из-за стекла на меня вновь смотрели наши славные китайцы. На мгновение мне даже показалось, что фокус с картиной – их рук дело.
Опуская некоторые мистические видения, я рассказал эту историю Насте. Она только махнула рукой и заплакала, словно и не была рада деньгам. Потом вытерла слезы и попросила:
– Сходи отдай маме деньги, пусть готовится к юбилею…
И взялась торопливо протирать стекло и раму картины бархоткой – за время всех этих передряг они изрядно заляпались…