Галаха также запрещает давать милостыню с недовольным выражением лица или смотреть при этом в землю. В этом случае, говорит "Шульхан Арух", "даже если он отдал тысячу золотых, его заслуга ему не засчитывается. Он потерял ее, нарушив к тому же запрет, выраженный в стихе: "…и пусть не огорчается твое сердце…"; должен же он давать милостыню с дружелюбным выражением лица и с радостью, и должен скорбеть вместе с бедным о его беде, как сказал Иов: "Разве не плакал я с тем, кому тяжело сегодня, и печалилась моя душа о нищем". И следует сказать ему слова утешения, как сказано: "…и сердце вдовы заставлю я петь"".
Галаха различает тринадцать ступеней проявления милосердия. К высшим из них относятся те, при которых, во-первых, бедному оказывается помощь не натурой, то есть пищей, одеждой и т. п., а деньгами, причем под видом долга, чтобы на эти деньги мог открыть собственное дело, приобрести профессию и больше не нуждаться в чужой помощи. Во-вторых, оказание такой помощи еще до того, как человек оказался в тяжелой материальной ситуации, но его дела уже пошатнулись, – в этом случае цдака может опять-таки выражаться деньгами в виде подарка или ссуды (само собой беспроцентной), а также помощи в трудоустройстве, в виде предложения стать компаньоном в процветающем бизнесе и т. п. И, наконец, в-третьих, когда получающий цдаку не знает, кто именно оказал ему помощь, и потому не считает себя кому-либо обязанным.
Еврейские источники переполнены историями о таких благородных жертвователях, пожелавших остаться неизвестными. В одной из самых замечательных из них рассказывается о том, как в неком еврейском местечке жил довольно зажиточный купец, который никогда никому не подавал милостыню, из-за чего жители местечка не испытывали к нему ничего, кроме презрения, смешанного с ненавистью.
Между тем в местечке пышным цветом цвела благотворительность: каждый бедняк накануне субботы получал в пекарне бесплатно две большие пышные халы, в бакалее – вино для кидуша, в мясной лавке – свежую курицу из расчета по четверти курицы на каждого члена семьи. Наконец наступил день, которого с тайным злорадством так долго ждали жители местечка, – скупой купец умер. Отношение к нему земляков было настолько плохим, что его поначалу даже не хотели хоронить на местном еврейском кладбище. А в первую после его смерти пятницу начали происходить странные вещи: пекарь отказался выдать бедным халы, бакалейщик – вино, мясник – курицу. Когда бедняки спросили, чем вызваны все эти изменения, пекарь, бакалейщик и мясник объяснили, что на этот раз они не получили денег за эти товары – оказывается, некто неизвестный каждую ночь с четверга на пятницу просовывал под двери их лавок пачку денег и записку с указаниями, на что эти деньги должны быть потрачены. И только после этого до жителей местечка дошло, что тот, кого они держали за патологического скупца, был на самом деле их главным благодетелем. Однако при этом он не пытался извлечь никакой выгоды из своих добрых дел, и потому сохранял свою благотворительную деятельность в глубокой тайне.
Следует отметить также, что клятва или обет дать деньги нуждающимся считается иудаизмом священной и не подлежит не только отмене, но даже отсрочке. В тот момент, когда кто-то пообещал публично или даже самому себе отдать определенную сумму на бедных, он должен либо немедленно отдать им эту сумму, либо – если рядом с ним нет бедняков – отложить обещанную сумму до того времени, пока он их не встретит, и не тратить ее ни на какие другие цели. В то же время, если человек пообещал пожертвовать деньги какому-то конкретному лицу, он свободен от выполнения этого обещания до тех пор, пока тот, кому предназначена цдака, сам не придет к нему (то есть он не обязан его специально разыскивать, чтобы вручить свой дар).
Несколько особое место среди таких обетов занимает обещание дать деньги, которое было дано габаю (руководителю синагоги) во время сбора последним пожертвований для бедных: человек может откладывать исполнение этого обещания до тех пор, пока сам габай не напомнит ему об этом. Но в тот момент, когда такое напоминание прозвучало, он должен немедленно отдать обещанную сумму, чтобы не выступать в качестве нарушителя заповеди Торы, запрещающей откладывать исполнение обетов. (Впрочем, существует мнение, что и в этом случае он может отсрочить платеж, если знает, что на самом деле у габая есть деньги для бедных, а напомнил он об обещании только потому, что хочет иметь при себе наличные про запас.)
Наконец, в завершение разговора о законах цдаки нужно сказать, что человек, призывающий делать пожертвования на бедных и добивающийся того, что евреи дают цдаку (например, как это сделал рабби Акива по отношению к рабби Тарфону), с точки зрения еврейских мудрецов, удостаивается даже большей награды Свыше, чем сами дающие. Правда, при этом такому сборщику и распределителю цдаки категорически запрещено при ее распределении оказывать какое-либо предпочтение своим близким родственникам по отношению к другим евреям.
Трума – приношение сердца
Помимо хеседа и цдаки, иудаизм предписывает делать еще один, особый вид пожертвований – трумот (в единственном числе – трума). Слово "трума" обычно во всех переводах Торы переводится как "приношение", и лишь Арье Ульман переводит его максимально близко к истинному значению – "возвышающее приношение". Дело в том, что само слово "трума" берет свое начало от глагола "леарим" – "поднять", "возвысить". Впервые мы встречаем это слово в недельной главе Торы с таким же названием буквально в первом же ее предложении: "Бог сказал Моше: "Скажи сынам Израиля, чтобы они взяли для Меня возвышающее приношение. От каждого человека, кого побудит сердце дать доброхотный дар, возьмите Мое возвышающее приношение. Вот возвышающее приношение, которое вы возьмете у них: золото, и серебро, и медь; небесно-голубую шерсть, пурпур и багряную шерсть, виссон и козий волос; бараньи шкуры, окрашенные красным, и шкуры тахашей, и дерево шиттим; масло для освещения, благовония для масла помазания и для благовонного курения; камни шоам и камни для оправы, для эфода и наперсника…""
Итак, трума – это дар совершенно добровольный, делаемый не по принуждению, не в силу обязанности, а исключительно по побуждению сердца. Однако то, что Тора объявила делом добровольным, позднее стало считаться обязательным, а точнее – почти обязательным для каждого еврея. При этом под "трумой" понималась часть, отделяемая евреем от приплода скота или урожая и приносимая в Храм. После разрушения Храма эти заповеди утратили смысл, но раввины настаивают на их, хотя бы чисто символическом исполнении – по крайней мере для того, чтобы напомнить человеку, что ничто так не возвышает его душу, не способствует его нравственному совершенству, как способность отдавать от чистого сердца.
Впоследствии – и до сегодняшнего дня – под трумой стало подразумеваться любое добровольное денежное пожертвование на общественные нужды, филантропия, призванная помочь общине или конкретным людям добиться целей, являющихся благородными с точки зрения самого дарителя. В связи с этим пожертвования в пользу больниц, музеев, различных фондов, направленных на развитие культуры и искусства, а также на деятельность различных политических партий и общественных организаций также называются трумот.
Гмах – благотворительность напрокат
Наконец, говоря о еврейской благотворительности, нельзя не вспомнить о гмахах. Само слово "гмах" является аббревиатурой слов "гмилут хеседим". Слова эти с трудом поддаются буквальному переводу на русский язык, но по своему смысловому значению они могут быть переведены как "касса взаимопомощи". Первые гмахи возникли в еврейском мире еще в раннем Средневековье и первоначально под ними, видимо, понимался фонд, созданный совместными усилиями прихожан одной синагоги, жителями одного квартала, цехом еврейских ремесленников и т. п. В случае нужды каждый, кто принял участие в создании такого фонда, мог получить в нем, разумеется, беспроцентную ссуду, а иногда и просто небольшую сумму денег в подарок. Но подобные подарки, повторим, делались в крайне редких случаях, а сам смысл гмаха заключается обычно в выдаче необходимой суммы денег в долг или необходимых вещей в непродолжительную аренду.
В таком виде гмахи и дожили до наших дней: сегодня они действуют практически при любой синагоге в Израиле и в диаспоре, а также в тех городах и районах, где значительную часть населения составляют религиозные евреи.
Благотворительность в современном Израиле
В 2001 году журналистке газеты "Русский израильтянин" Валерии Матвеевой было дано задание прожить неделю в Иерусалиме, не потратив при этом ни одной агоры. В качестве "легенды" мы разработали для нее версию о том, что она еврейка и туристка из России, которая сразу после приезда потеряла все деньги и документы. Однако прибегать к этой легенде Лере не понадобилось. В первый день она благополучно три раза сытно и совершенно бесплатно поела в бесплатных столовых – батей-тамхуй. Посетители этих столовых дали ей также несколько адресов складов, где можно было бесплатно взять вполне приличную одежду, и журналистка направилась туда из чистого любопытства. Выяснилось, что одежда на складах и в самом деле вполне приличная – в основном слегка поношенная, но выстиранная и приведенная в порядок. Встречались и совсем новые вещи, о чем свидетельствовали их внешний вид и висевшие на них этикетки. Одежду Матвеева не взяла исключительно потому, что она была ей без надобности…
Этот журналистский эксперимент Лере пришлось, к сожалению, прервать на второй день – после того, как одна из очень обеспеченных жительниц города зазвала ее в свою пятикомнатную квартиру, накормила обедом и предложила жить в ее хоромах, сколько ей вздумается. Правда, при этом она все время порывалась познакомить симпатичную журналистку со своим холостым сыном, и Лера поняла, что надо спешно ретироваться. Однако теперь она на собственном опыте могла утверждать, что любой человек вполне может прожить в Иерусалиме совершенно без денег, причем сколько угодно по времени.
В другой раз ей было поручено сделать репортаж из какого-нибудь бейт-тамхуя. Лера выбрала тот из них, в котором еда стоила чисто символическую сумму – 1 шекель (порядка 25 центов). У входа в бейт-тамхуй к ней подошла какая-то женщина, попросившая разменять ей 5 шекелей – чтобы заплатить за обед. Когда Валерия Матвеева предложила ей просто взять шекель, та гордо отказалась. "Я – не нищая!" – с достоинством произнесла она.
На обед в бейт-тамхуе в тот день подавали вкусно пахнущий овощной суп, а также антрекоты и жареную курицу со всевозможными салатами. Завсегдатаи этого бейт-тамхуя подгоняли добровольцев-официантов, то и дело пеняя им на то, что они слишком медленно разносят блюда. Наконец одна старушка подошла к создателю этого благотворительного заведения и спросила, почему сегодня подали такое жесткое и так плохо приготовленное мясо. Переменившись в лице, хозяин начал говорить, что этого не может быть, так как на этот раз они вообще ничего не готовили – все блюда прибыли из банкетного зала "Оазис", славящегося своей кухней на всю страну. По словам содержателя бейт-тамхуя, известный израильский бизнесмен выдавал в этот день замуж свою единственную дочь и дал указание повару приготовить все блюда в двойном количестве, и половину развести по бесплатным столовым. "Чтоб вы больше ничего не брали в этом "Оазисе" – там не умеют готовить!" – сказала старушка и вернулась на свое место – доедать столичный салат, запивая его "кока-колой", несколько ящиков которой также были доставлены сюда по указанию отца новобрачной.
Впоследствии Валерии Матвеевой еще несколько раз довелось вести репортажи из бесплатных столовых, в одной из которых праздновалась настоящая свадьба: молодые решили, что куда лучше будет потратить приготовленные для свадьбы деньги на то, чтобы угостить неимущих, чем пригласить на нее своих обеспеченных родственников, которых вряд ли можно было удивить даже самыми изысканными яствами…
Все эти картинки из вполне реальной жизни автор привел исключительно для того, чтобы читатель понял, насколько распространена подобная благотворительность в Израиле. Никого из жителей этой страны не удивляют стоящие на улицах столики, за которыми идет сбор денег на срочную дорогостоящую операцию для какого-нибудь ребенка, или когда по улицам израильских городов неторопливо едет машина, из которой в динамики разносится на всю округу: "Евреи! Народ милостивых и милосердных! Отцу восьми детей срочно требуется сделать операции стоимостью в 100 тысяч шекелей! Пусть каждый даст, сколько может, на это благое дело, и да не оскудеет рука дающего!".
Во многих городах на улицах стоят огромные копилки для сбора пожертвований с целью помочь малоимущим евреям достойно встретить субботу, на них нарисована аппетитно поджаренная курицам и написано: "Мама обещала нам курицу в субботу".
Чрезвычайно распространены как среди светских, так и среди религиозных евреев пожертвования с помощью постоянных указаний банку в определенный день месяца снимать с их счета и перечислять определенную сумму в пользу тех или иных благотворительных организаций, религиозных, медицинских и прочих учреждений.
Время от времени в двери израильских квартир стучат сборщики пожертвований, представляющие ешивы или какие-то благотворительные организации: общество помощи больным раком, общество помощи нуждающимся детям и т. п. Нередко такие сборы пожертвований проводятся как организованные кампании, которым предшествует реклама по радио и телевидению и в которых принимают активное участие школьники. Дневной сбор от такой кампании нередко превышает миллион шекелей. Участвующим в них школьникам обещается определенный приз в случае, если они наберут некую минимальную сумму, скажем, 2 000 шекелей. А в качестве приза могут выступать наручные часы, диск с альбомом популярного певца, книга и т. д. Дети автора этой книги не раз участвовали в подобных организованных сборах пожертвований и рассказывали, что у них разработаны определенные приемы собирания денег: например, они направляются в здание, где находится множество адвокатских контор и офисов солидных компаний, работники которых жертвуют сразу по 50-100 шекелей.
Нужно сказать, что и другие, вполне взрослые сборщики пожертвований работают небескорыстно: они получают от 20 до 40 % собранных ими денег. Это превращает сбор пожертвований в дело столь выгодное, что для многих оно попросту становится профессией. Кроме того, время от времени в прессе появляются материалы об огромных зарплатах, которые обеспечивают сами себе (разумеется, за счет сделанных простыми гражданами пожертвований) руководители различных благотворительных организаций, а также о сотнях тысячах шекелей, которые они тратят – мнению многих совершенно необоснованно – на рекламную кампанию по сбору денег.
Вся эта оборотная сторона благотворительной деятельности настраивает многих израильтян скептически по отношению к тем или иным благотворительным акциям, и, тем не менее, как религиозные, так и светские евреи жертвуют много и охотно – на те же организации или на разовые акции по сбору денег для проведения срочной операции или даже в помощь бездомным животным. По данным известной благотворительной организации "Лятет" (в буквальном переводе – "Дать"), постоянно жертвуют те или иные средства в различные благотворительные фонды, организации и т. д. более 70 % взрослого населения Израиля. Если учесть, что, по той же статистике, четверть населения страны живет ниже официальной черты бедности и относится к категории нуждающихся в помощи, то цифра получается еще более значительная.
Впрочем, следует сказать, что многие экономисты считают официальные цифры о масштабах бедности сильно завышенными, а саму бедность в Израиле – весьма относительной. Следует помнить, что отцы-основатели Израиля придерживались социалистических убеждений. Но сами эти убеждения, по словам многолетнего лидера израильской лейбористской партии Шимона Переса, рассматривали прежде всего как реализацию идеалов Торы и еврейских пророков. Поэтому с самого начала Израиль строился как государство, с одной стороны, с необычайно высокими (до 60 %) подоходными налогами на самые обеспеченные слои населения, а с другой как государство с необычайно развитой системой социального обеспечения – системой, в которой само государство выступало в качестве главного сборщика и распределителя цдаки. Основу этой системы составляли различные социальные пособия – пособия по прожиточному минимуму для безработных, пособия по старости для тех, кто не сумел заработать на пенсию, пособия на детей, пособия для вдов и родителей-одиночек, пособия на сирот, пособия жертвам терактов и т. д. Новые репатрианты, прибывшие в Израиль в возрасте старше 60 лет, не проработав в Израиле ни одного дня, автоматически получают пожизненное пособие по старости со специальной добавкой, а также пожизненную денежную помощь на съем квартиры. Кроме того, старикам, которые не в состоянии сами ухаживать за собой, государство предоставляет бесплатных сиделок. Что касается медицинского обслуживания, то в рамках Закона об обязательном страховании каждый гражданин страны платит порядка 0,5 % (?) от своей зарплаты, но у людей с небольшим доходом сумма отчислений на предоставление им медобслуживания составляет вообще символическую цифру.
Прибавьте к этому деятельность сотен благотворительных организаций, распределяющих продукты среди малообеспеченных граждан, батей-тамхуй – и вы получите некоторое представление о размерах благотворительности в Израиле. В сущности, как уже ясно из всего вышесказанного, само создание Государства Израиль стало возможным благодаря исключительно еврейской благотворительности, и в весьма значительной степени оно продолжает существовать на пожертвования – на них строятся больницы и культурные учреждения, обустраиваются новые репатрианты, получают помощь солдаты ЦАХАЛа и т. д.
Значительные суммы на эти благотворительные акции поступают от еврейских общин из США и других стран мира, которые воспринимаются израильтянами едва ли не как обязательные со стороны евреев диаспоры, вроде тех обязательных пожертвований в Храм и на бедняков Иерусалима, которые делали евреи диаспоры в древности. Впрочем, именно так они рассматриваются и многими сборщиками пожертвований в странах диаспоры: в США бывали случаи, когда членов общины, отказавшихся дать деньги на Израиль, подвергали остракизму в тех синагогах, в которых они имели обыкновение молиться. Однако не следует сбрасывать со счетов и пожертвования, делаемые израильтянами – как представителями среднего класса, так и преуспевающими бизнесменами. Например, самая богатая женщина Израиля Шерри Арисон ежегодно выделяет на благотворительные цели до 100 миллионов шекелей из своего дохода.
Подводя итоги всему вышесказанному, остается констатировать, что даже светские, далеко отошедшие от еврейской традиции евреи сохраняют свою верность вечной традиции цдаки, подтверждая слова Торы о том, что милосердие заключено в самом национальном характере еврейского народа.