В первые ноябрьские морозы я наконец-то понял, откуда в стране завелась милая привычка - надевать обувь на женские ножки. Причина в молнии, обычной, советской, с желтыми латунными зубчиками. Не расстегнув ее, сапог натянуть невозможно, соответственно, не застегнув - нельзя идти. А качество изготовления таково, что чуть не каждый день начинался по одному сценарию, не исключением стало и это темное утро.
- Не могу… - из прихожей донесся голос запыхавшейся Кати. - Опять заело на левом!
- Попробуй назад дернуть! - ответил я, пытаясь найти нужный черновик на письменном столе. - Вчера вроде хорошо работало, специально прогнал со свечкой десяток раз!
- Сам дергай! - В голосе жены прорезалась обида на все мужское население планеты.
- Сейчас! - Я раздраженно смахнул подвернувшиеся под руку бумаги со стола в портфель и поспешил в прихожую.
Пользуясь наличием служебной машины, я уже вторую зиму кантовался в обычных демисезонных ботинках, лишаясь "радости" общения с капризной меховой обувью 60-х. Но для Кати это невозможно, я уж не знаю, реально холодно ее ногам или имидж не позволяет. При этом местные женские сапоги недалеко ушли от своего знаменитого "испанского" пыточного прототипа, кажется, все, что оптимально с точки зрения здравого смысла, в них сделано ровно наоборот. Во-первых, наружное покрытие из безобразно жесткой кожи, рассчитанной примерно на двадцать лет эксплуатации в условиях горной местности. Во-вторых, внутри подклеена натуральная овчина, хорошо хоть стриженая, но сделано все настолько грубо, что вес и прочие свойства получившейся конструкции приближаются к фанере. В-третьих, все это сооружение стоит на узкой тонкой подошве, да еще снабжено устрашающим пятисантиметровым каблуком - очевидно, чтоб выше падать на гололеде.
Но борьба с самым неудачным элементом мне еще предстояла.
- Поставь ногу повыше. - Я кивнул на трюмо и демонстративно покачал головой при виде не особенно симпатичных шерстяных штанов-рейтуз. - Сколько можно от брюк бегать?
- Ты не смотри, а застегивай, - не иначе чуток обиделась жена. - Опаздываем уже!
- Опять мех застрял, ведь недавно показывал, как его прятать! - Я не остался в долгу.
Попробовал сдвинуть язычок вниз, но расшатанные зубчики не поддавались. Привычно расправил молнию, стянул края и нажал с легкой раскачкой… И весь механизм вылетел в руку без малейшей возможности восстановления!
- Ты что сделал! - Катя была готова расплакаться.
Это было только начало ее длинного монолога. Пришлось пойти на жертвы, а именно вместо работы ехать к скорняку-надомнику, долго его будить, покупать лояльность синенькой купюрой, а потом еще переплачивать трояк за срочную вшивку старой, но еще годной молнии, оставшейся от какого-то заказчика.
Проблему обуви следовало решать кардинально. Тривиальный путь, через покупку очередной пары, меня не сильно радовал. В магазинах альтернативы не было, разумеется, если не считать таковой задержавшиеся со времен ледникового периода валенки да стариковские боты из какой-то похожей на войлок тряпки, снаружи черной, относительно плотной и гладкой, а изнутри - серой и мягкой. Комиссионку навещали недавно, более того, знакомый директор был "заряжен" сразу отложить подходящую пару, как только ее кто-нибудь сдаст. Но в сезон, похоже, весь привозимый спекулянтами дефицит разлетался по знакомым.
В своем будущем я не обращал особого внимания на женскую моду, но… Тяжело не заметить уггиманию! Хорошо помню, как однажды отвесил челюсть, случайно заметив ценник в три сотни баксов за тривиальные чеботы из овчины. Стал присматриваться и поразился, как много девушек используют эту обувь. Но окончательно шаблон мне вынесла случайно замеченная на улице Тель-Авива серфингистка в угги и бикини. Не выдержал, поинтересовался у сестры - и получил целую лекцию про стоптанные пятки, укороченные ноги и прочие сентенции, общий смысл которых сводился к простому: иногда не слишком красиво, но при этом всегда исключительно удобно. Что еще нужно для советского средневековья?
Приличный кусок овчины удалось найти без особого труда в виде "спинки" от старого полушубка. Пришлось только хорошо вымыть, расчесать и остричь слишком длинный мех парикмахерской машинкой. Наружный слой я зачистил мелкой шкуркой. С окраской было сложнее. Бежевую и коричневую гамму Катя забраковала начисто, не помогла даже апелляция к "норковому" цвету шубы и берета. По ее мнению, если сумка черная, перчатки черные, то и сапоги тоже должны быть черными или, на крайний случай, темно-серые. Глупо, конечно, но семейная жизнь быстро отучает от споров с женой. Хуже, что такое решение напрочь исключило "народные" и описанные в разнообразных справочниках рецепты с привлечением настоев коры ольхи, дуба, грецких орехов и прочей чепухи.
Начал с самого простого - выдавил из "черного" стержня для шариковой ручки чернила, развел их в 646-м растворителе… Результат превзошел все ожидания! Ровный цвет, глубокий, устойчивый к царапинам и воде прокрашенный слой. На всякий случай после окраски щедро "подкормил" кожу медицинским вазелином. Хорошо, что тут у продавщиц в аптеках воображение не подогрето соответствующими фильмами, обошлось без идиотских улыбок.
С лекалами пришлось помучиться сполна. Никогда бы не подумал, что работа обувщика настолько сложна, хорошо хоть решил сначала попробовать на тряпке. Хотел даже бросить, но после десятка попыток начало выходить что-то более-менее приличное, благо угги страшно далеки от модельных туфель. На радостях перешел на шитье овчины, после минимальной подстройки машинка "Подольск" прекрасно справилась с пошивом шкуры. Вместо обычных ниток в ход пошел первоклассный капрон, которым увязывали жгуты проводов, и специальная промышленная игла, с хвостовика которой на наждаке сняли "фаску", иначе она не лезла в держатель. Государство и в этакой мелочи старалось усложнить применение инструмента "с работы" в быту.
Однако быстро выяснилось: кожа не прощает ошибок, и работать с ней нужно вдумчиво, не забывая про клей и легкий молоток для "проколачивания" сгибов будущих швов. И все равно окончательный результат оказался весьма далек от изящного минимализма серийного производства. Чтоб хоть как-то скрасить посредственный внешний вид, пришил на задник броский "лейбак", тряпичный прямоугольник, на котором по трафарету, вырезанному с использованием ноутбучного шрифта "PilGi", рельефно "протампонировал" силиконовым герметиком слово ChoBoots и значок копирайта. В СССР к "фирме" особый пиетет, летом покупал в комиссионке итальянские солнцезащитные очки, так кучкующаяся около выхода "модная" молодежь у висков крутила, когда я первым делом отковырял от стекла зелено-красно-белую этикетку и с безразличным видом выкинул ее в урну вместе с остальной упаковкой.
Работа над подошвой была намного проще и шла параллельно, благо технология склейки и материалы не сильно отличались от сноубордовских. Собственно, хитростей никаких - сравнительно толстый слой жесткой "микропоры" вклеивался между листами резины. Даже не поленился - заказал для любимой жены специальную форму для отливки ходовой поверхности, с развитым рисунком против скольжения, как это принято в будущем.
…Результат работы вышел не слишком изящным. У меня были подозрения, что Катя забракует угги моего производства, и дело к тому шло, но все изменила пробная прогулка, на которую я уговорил жену. Через полчаса от ее скептицизма не осталось и следа, мягкие, легкие и при этом поразительно теплые сапоги получили признание. Практичность и удобство без особого труда победили дизайн, не до изысков в СССР 60-х.
Презентация ChoBoots в коллективе НИИ "Интел" пошла по похожему сценарию. Сперва косые взгляды на "буржуйскую новинку", чуток притворные комплименты и просьбы померить… Скоро стандартные вопросы "где достала" посыпались на Катю градом. Она запиралась не долго, ответ "сшил муж" немало шокировал сотрудников и вознес мой авторитет на прежде недосягаемую высоту. Уж очень любят в Советском Союзе тех, кто может что-то сделать руками, видать, сказывается крестьянское прошлое и тяга к утопии натурального хозяйства. Но потенциальных желающих отбило сразу - у руководителя никак не купишь обновку, даже тут понимают: то, что сделано для жены, ни в коем разе не будет повторено за деньги. Постепенно все затихло, накатывающий новогодний праздник представлялся окружающим куда более важным вопросом.
Однако я рано расслабился. Не прошло и недели, как "обувное дело" закрутилось с новой силой. Началось оно вполне тривиально, со звонка секретарши:
- Да! - Я привычно подкинул к уху затертую трубку ближайшего бездискового телефона.
- К вам товарищ Галустян, - объявила хранительница директорских дверей.
- А как он сюда попал? - насторожился я.
Такой сотрудник в НИИ не числился, похожих пропусков я не подписывал, с проходной не звонили. Разумеется, наша охрана устроена на первый взгляд очень мягко, но не настолько, чтоб ее мог миновать первый встречный.
- Да к жене он приходил, - рассеяла мои подозрения секретарша. - Она в бухгалтерии работает.
- А-а-а! - протянул я. Действительно, еще удивлялся, откуда у высокой, фигуристой блондинки такая необычная фамилия. - Ну пусть тогда заходит, коли пришел.
Через несколько секунд через дверь буквально просочился, другого слова не подобрать, широко улыбающийся господин лет сорока. Небольшого роста, чуть полноватый, черноволосый и черноусый, он вполне укладывался в стереотип человека с Кавказа. Более того, я не успел оглянуться, как на столе невообразимым образом материализовалась бутылка темного стекла, судя по всему - неплохого коньяка.
- Ариус Ваграмович. - Гость протянул мне руку. - Можно просто Арис, - добавил он, твердо отвечая на пожатие.
- Присаживайтесь. - Я постарался растянуть губы в самой широкой ответной улыбке из возможных и указал на стул.
Едва повисшую паузу прервала секретарша, она без всякой просьбы влетела в кабинет наперевес с дежурным подносом, извиняясь, похлопала ресницами, расставила чашки и быстро убежала обратно за дверь. Тут явно не обошлось без коробки приличных конфет, пластинкой шоколада такого результата не достичь.
- Вы знаете, - наконец начал рассказ Ариус Ваграмович, - после войны я работал на обувной фабрике в Нор-Баязете, это недалеко от Еревана, на реке Гаварагет. Мы там шили женские сапожки, такие красивые, девушкам очень нравились, да.
В голосе гостя неожиданно прорезался заметный акцент, и он, возможно почувствовав это, изящно, двумя пальцами прихватил кружку за ручку и сделал длинный глоток. Таких оригинальных вступлений мне еще слышать не приходилось, поэтому я с интересом ждал продолжения. Оно не задержалось:
- Потом я приключений захотел, мир посмотреть, да. - Товарищ Галустян эмоционально нарисовал свободной рукой сложную воздушную фигуру. - Поехал на Север, сначала шоферил на зилке, дальше на буровой пятнадцать лет, до мастера дошел. Платили хорошо, да. Но спину сорвал, пришлось обратно ехать домой. А в Москве пересадку делал, Анну встретил да и остался с ней.
Ариус Ваграмович сделал еще один глоток, я поддержал, неспешно потыкал ложкой плавающую в чае щедрую пластинку лимона. Тем временем гость дошел до сути:
- Так вот, пока жил на Севере, все время в унтах да пимах ходил. Очень удобно, да. Теплые, легкие, и девушки для себя их так красиво расшивают, загляденье. Мечта у меня, хотел обувь из меха шить, да такую, чтоб можно было не только на Севере, но и в Москве, и в Ереване в ней ходить. Тут, в М-граде, устроился на местную обувную фабрику технологом, платят вроде неплохо, да только ничего начальники и слышать не хотят про сапожки! Лепят из свинячьей кожи эти, как их, штангетки, ботинки для тяжелоатлетов, как поставили до войны немецкие лекала, так и не меняют ничего! А тут жена рассказала про сапожки, которые вы жене пошили, и хорошо так, да!
Последнее Ариус Ваграмович произнес с таким надрывом, что было сразу понятно - человек реально болеет за свое дело. И причина визита стала очевидна. Вот только чем я помочь могу? Клепать в НИИ подошвы и толкать их "за налик" какой-нибудь артели? Руководство не поймет подобного авангардизма. Организовать в "Интеле" дополнительный обувной цех? Утопия, даже обсуждать такую чепуху не стоит. И вообще, заработать что-то на подобном проекте в СССР нереально, ну если не уходить в подполье, разумеется.
- Если вам интересно, готов объяснить технологию, она простая, можно дома все сделать, даже резину в форме запечь. - Я попробовал нащупать хоть какую-то почву. - Или моделей нарисовать десяток-другой.
- Да нет же, - протестующе замахал руками Галустян. - Я считаю, такая обувь людям очень нужна! У нас с Анной денег хватает, но, как посмотрю, в чем девушки ходят у вас зимой, они же мучаются! И некрасиво совсем, то ли дело на Севере! - Тут гость чуть замешкался, но все ж выдал основную мысль: - У вас, я слышал, в Москве связи хорошие. Может быть, попросите кого-нибудь там, чтоб такую обувь у нас на фабрике серийно делать?
Если б моя челюсть отстегивалась, она бы на этой фразе уже стукнулась об пол. Ведь я даже не пытался рассмотреть ситуацию с этой стороны, только о наживе и думал! А потом накатила обида и даже зависть. Это ж надо, долбаный прогрессор и радетель за СССР, пошил жене новинку и успокоился на этом. Еще и рад-довольнешенек - ни у кого таких сапог больше нет, смотрите, граждане страны, на дурака и эгоиста!
Пришлось подтянуть к себе блюдце с пряниками и задумчиво сжевать парочку, запивая чаем. Ариус Ваграмович от перекуса отказался, но думать не мешал, молча "растягивал" свою чашку.
- Образцы сделаете? - наконец я закончил приводить в порядок мысли. И веско добавил: - Но такие, чтоб даже жена Генсека не устояла?
- А модели нарисуете? - ничуть не смутился гость.
…Уж не знаю, принял ли товарищ Галустян мои слова всерьез, но полдюжины изготовленных его руками "пилотных экземпляров" далеко превосходили мой эксперимент по качеству. И кожа у него оказалась лучше, и швы красивее, даже покрой и тот удачнее. Более того, он сделал экономический расчет, показывающий прямо-таки фантастические перспективы освоения данной продукции отдельно взятым предприятием. Мне осталось только перевести в пояснительной записке фокус на удобство и дешевизну и отправить посылку с фельдъегерем товарищу Шелепину.
Эффект не заставил себя долго ждать, не иначе, обувка пришлась ко двору. Или в ЦК кому-то экономический эффект понравился, не все же там на почве идеологии сдвинуты. Наше предложение, впрочем, не прошло, но вышло даже лучше. Вместо модернизации М-градской обувной фабрики Ариус Ваграмович получил предложение возглавить новый цех на Московской обувной фабрике "Парижская коммуна" и в кратчайшие сроки организовать на нем выпуск ChoBoots. Но, наверно, это даже лучше.
Жаль только, что идею с броской этикеткой на заднике кто-то зарубил начисто, как и забавное название. Не видать теперь СССР первенства в целом классе меховой обуви, ведь нельзя взять патент на "Сапоги жен., нат. мех. Арт. М699003.68".
Глава 10
НАДЕЖДА И ОПОРА
Два часа назад закончился рабочий день, но Дмитрий Олегович, недавно назначенный замначальника отдела снабжения шестого главка МЭПа, задерживался на службе. Хочешь не хочешь, но никак нельзя затягивать сборку пакета документов по срочной заграничной закупке оборудования для нового завода по производству интегральных схем. С одной стороны, лестно, первое серьезное задание на новом посту, заказ под уникальное производство, ради которого большие начальники умудрились отобрать у Челябинского тракторного новый корпус. С другой - времени катастрофически не хватает, вот и приходится прямо перед новым, 1966 годом работать, а не наряжать с дочкой и женой дома елку.
Дмитрий Олегович протер уставшие глаза, бросил взгляд вверх, где уже третий день надоедливо "била" пучками синего света вторая справа люминесцентная лампа. "Чертовы электрики!" - протянул он себе под нос и в очередной раз помассировал затекшую шею. Желание плюнуть, поставить росписи не глядя боролось с ответственностью. Последнее в очередной раз победило, задачу "сэкономить 30 % валюты" никто не отменял, а сделать это наугад в деле, находящемся под контролем ЦК КПСС, - чревато крупными неприятностями.
Неровные строчки машинописного текста технического обоснования сменялись бесконечными таблицами спецификаций, грубые орфографические и даже арифметические ошибки - логическими неувязками и противоречиями. Увы, как ни старался замначальника, но подчиненные так и не смогли навести на пришедшие от специалистов бумаги окончательный лоск. Работа двигалась медленно, но очередная, запланированная на текущий день папка подошла к концу, осталось только проверить запчасти и расходные материалы.
"Комплект прокладок резиновых к реакторам горизонтального типа, предназначенным для наращивания рабочего эпитаксиального слоя на подложке диаметром 50 мм… - Взгляд зацепился за очередную строку. - Надо же, положена замена раз в два месяца… Цена… Охренеть! Сколько валюты капиталисты хотят за паршивые резинки!" Дмитрий Олегович не удержался и довольно потер руки: "Неужто в СССР такого добра мало?!" - пробормотал он с крестьянской сметкой, и красный карандаш в его руке наискосок, поперек листа, вывел лаконичную запись: "Подобрать отечественный аналог".
Надменная дама, сидящая на самом удачном, переднем месте автобуса, что впереди справа, сразу за перегородкой водительского "загончика", засобиралась и, оберегая богатый лисий воротник, начала протискиваться к дверям. Редкая удача! Варвара Петровна целеустремленно оттеснила в сторону молодого парня, издали, опережая попутчиков, плюхнула на порезанный дерматин кресла сумку и уже после этого спокойно добралась до сиденья. Натужный рокот двигателя за спиной не смущал, зато его тепло чувствовалось даже сквозь спинку сиденья. Впрочем, по ногам все равно немилосердно дуло из какой-то щели, но это уже мелочи, никак не мешающие вырвать на сон лишние полчаса из холодного утра очередного, 68-го года. Все равно на конечной разбудят.
Сами собой опустились веки, и через несколько минут лицо еще совсем не старой женщины озарила улыбка… Летний день, солнце жгучими лучами жарит прямо из зенита по широченному песчаному пляжу озера Калды, который, говорят, ничуть не хуже, чем в Феодосии. А даже если и обманывают - все равно в часе езды от Челябинска лучше места для отдыха не найти.
- Догоняй! - задорно кричит вчерашняя школьница Варька и бросается в прогретую воду. "Как красиво в брызгах мелькают длинные стройные ноги!" - думает она про себя. Десяток шагов до глубины, и вот… "Пора нырять, только надо посильнее оттолкнуться, чтоб показать попу в новом купальнике".