За месяц своих почти ежедневных визитов Виктор успел по-настоящему полюбить этот несбыточный мир - альбигойский Лангедок, приправленный Японией эпохи Хэян и густо замешанный на кельтско-скандинавской мифологии в толкиеновской аранжировке. Дело даже не в изысканности самой сюжетной интриги, сделавшей бы честь лучшим детективным романам (каковы настоящие цели Совета Шести Чародеев? кто в окружении принца Аретты тот предатель, что выдает Северной Империи секретнейшие планы? - узнаем в свое время, и никак не раньше); главное было - в сочетании нарочитой непрописанности картины Мира, позволяющей каждому дорисовывать ее по собственному вкусу и разумению, с дивной ее избыточностью в виде множества вкусных необязательных деталей сочетании, которое, собственно, и вдыхает жизнь в "рукотворный информационный объект", обращая его в произведение искусства. И когда ты, направляясь по заданию сэра Габотта в осажденный вольный город Роменик, узнаешь в придорожной корчме от пьяного гнома-оружейника историю некоего заколдованного меча, это может означать все что угодно: подсказку Совета Шести - как тебе выполнить свою миссию; ловушку, расставленную для тебя имперской контрразведкой; ключевой фрагмент пазла, что тебе еще только предстоит собирать много месяцев спустя; а может и не означать вообще ничего - и вот в этом-то варианте и состояла главная прелесть! В подвалах замка Аретты, к примеру, имелась пара сундучков, которые никто еще (насколько Виктор слыхал от других знатоков игры) не сумел открыть - что в них? Скорее всего - "ничего, кроме мышиного помета" (как гласит соответствующее экранное сообщение), но все таки, все таки… Существовали целые города, посещать которые вроде бы нет никакой прямой нужды; по ходу основных миссий сплошь и рядом возникали увлекательнейшие побочные сюжеты - тупиковые, не оказывавшие на основную линию никакого влияния… Или это только кажется, что не оказывают? может, там возникает такая же хитрая структура второго порядка, как в "Тысяче и одной ночи" - для этих самых "ящичков в ящичке" у филологов, кажется, даже есть особый термин… И кстати - что там намедни говорил насчет таких игрушек Поль?
…Биохимик Поль - университетский однокашник и кореш еще со времен школьного биологического кружка при Зоомузее (эх, времечко: первая бутылка водки, распитая под заснеженными елками Приокского заповедника… первая экспедиция - энцефалитный эпидотряд в Кузнецком Алатау…) только что вернулся на побывку из Штатов, "измученный нарзаном и политкорректностью", и, натурально, завалился к Виктору, имея при себе бутылку и аспирантку. Бутылка была тамошняя, не обесчещенная королевской лилией криво наклеенной акцизной марки, аспирантка же, вопреки рыже-веснушчатой наружности и имени Алиса, вкупе наводящим на мысли о туманном Альбионе, оказалась продуктом вполне отечественным: в известном предбрачном напутствии королевы-матери "Закрой глаза и думай об Англии!" она никак не нуждалась; нет, то есть глаза-то она в соответствующие моменты может и закрывает, но вот думает при этом наверняка не об Англии (равно как и - не о России).
Бутылка, к слову сказать, оказалась всемирно-знаменитым, но ему лично доселе незнакомым ромом "Бакарди"; Виктора однако заинтересовали не столько достоинства самого напитка (очень даже ничего…), сколько эмблема на этикетке - характерным образом стилизованный силуэт летучей мыши на фоне шарика:
- Слышь, Поль, до меня только что доперло: это ж эмблема ГРУ, один в один! Ну, то есть, понятно, наоборот… Выходит, символ Аквариума, Великого и Ужасного - это просто-напросто логотип заграничного рома… Блин!.. - мою национальную гордость в очередной раз поставили в третью позицию… Есть у нас хоть что-нибудь, не скраденное на Западе?
- "Видите ли, Юра…" - готовно откликнулся Поль (они там, в своих Стенфордах-Гарвардах, похоже, такими патриотами становятся, что прям хоть сейчас в "Честь и Родину", или как ее там; лучше бы, блин, поддерживал отечественного товаропроизводителя - а то рыженькая сейчас заскучает…) Согласись, что лучшая разведслужба всех времен и народов на такой ерунде прокалываться вроде как не должна, нет?.. Все дело в исходной посылке. Есть организация - Багдадский Вор, которая сумела украсть все: у Гитлера - дату нападения на СССР, у американов - атомную бомбу, ну, ты понял… И вот она выбирает себе эмблемой краденный фирменный знак, известный всему миру; по мне, так в этом есть свой, бандитский, шарм - вроде как кататься по городу на угнанном лимузине градоначальника! Или, если угодно, постмодернизм; эдакий центон…
Вот от этого-то "Все дело в исходной посылке" они, помнится, и вырулили тогда (это уже чуть после, спустившись в ночной магазинчик еще за одной "…А то у меня там двое соседей по кампусу: один финн - пьет вполне по-нашенски, но разговаривать с ним, помимо молекулярной гибридизации, можно только о хоккее; второй япон - вполне себе принц Гэндзи, однако не пьет вовсе. Не, ты вникни!..") - на компьютерные игры… Точнее так: насколько корректна аналогия между компьютерной игрой, где можно переигрывать сюжетные развилки, и "альтернативной историей", на которой все нынче как с ума посходили: доставить в пресловутую кузницу гвоздь, не дать замочить Столыпина…
- Жиденькая аналогия, на мой вкус. Виртуальность-то - бог бы с ней, но тамошние миры - не гомеостаты, а марионетки: все на внешнем управлении.
- Ну да, а здешний не на внешнем! - хмыкнул Виктор. - Кирпич там, Аннушка с маслом…
- Фи, батенька! Мы с тобой, конечно, советские продукты, и диалектику с прочей философией учили не по Гегелю, но это-то уж совсем - первый класс, вторая четверть…
- Ну а как же - "Кузьма Ульянович Старопопиков? Это ви бамбилы лагерь под Аль-Джегази? Арганызация Асвабаждэния Палэстины пригаварыла вас к смэрти!" И бац - инфаркт…
- Фигню несет твой обожаемый Пелевин! - отрезал Поль, и весьма эмоционально помотал в воздухе вилкой, отвлекшись от тщетных попыток загарпунить в непроглядно-темном, как воды Стикса, рассоле последнюю в банке маслинину. - Никогда они не заживут собственной жизнью - ни "Принц Персии", ни тем паче "Абрамс", все эти бродилки-стрелялки-леталки!.. И знаешь почему? Им просто-напросто не хватит на это избыточности: все возможные ходы в них слишком уж утилитарно-целеполагательны…
- Избыточности?
- Ну да. Для жизни требуется охрененная избыточность, какой ни одна искусственная система - даже виртуальная! - не обладает. Про 80-процентную избыточность генома объяснять надо?
- Это насчет того, что вся реально необходимая организму информация записана в 20 процентах ДНК, а остатняя ее часть - это так, зипованный архив на всякий противопожарный?
- Отстаете от жизни, благородный дон, среди своих мезозойских костей! По всему выходит, что "зипованные архивы", вкупе со всеми системами перекрестного контроля, умещаются в тех самых, рабочих, двадцати процентах генома - а остальные 80 вроде как вообще ни за хреном не нужны! Вообще - ты понял? Собственно, как раз ими мы сейчас и занимаемся… Про "самовоспроизводящиеся автоматы" фон-Неймана слыхал?
- Ну, в самых что ни на есть общих чертах… Кибернетическая модель… Насчет того, что способность к самовоспроизведению зависит от сложности собственной организации. На низшем уровне сложность будет вырождающейся можно воспроизводить только более простые автоматы, чем ты сам; а как прошел некий критический порог сложности - так можно строить такие же или даже более сложные… К происхождению жизни эту модельку прилагали регулярно только, по-моему, без особого успеха.
- Без особого успеха, - хмыкнул Поль, разливая остатки коньяка (эх, не миновать им бежать за третьей; верно говорят: "Пошли дурака за бутылкой - он ведь и правда одну принесет"), - это если ты про школьный "первичный бульон", заправленный коацерватными клецками фабрики имени Опарина… Фокус в том, что задрать сложность системы выше неба - не проблема; проблема в том, что информационный шум при этом всегда будет прирастать быстрее, чем полезная информация… ну, в нашем случае шум - это спонтанные мутации, ты понял. Короче - при лобовом наращивании сложности система у тебя развалится раньше, чем достигнет надкритического, самоподдерживающегося, уровня. И вот тут-то мы и делаем ход конем - ловкость рук, и никакого мошенства: в рабочей части системы мы от шума, елико возможно, избавляемся (есть способы), а суммарную сложность поднимаем за счет избыточных 80 процентов, так сказать, не облагаемых налогом… И выходит, эти "паразитные" 80 процентов генома нужны исключительно затем, чтоб просто-напросто закрутились шестеренки фон-Неймановского автомата… - ("Ну, будем!..") - Так вот, возвращаясь к компьютерным игрушкам: они перестанут быть тупыми марионетками только если твой Сид Мейер доведет избыточность системы до пятикратной. Сам понимаешь после этого он будет не уже Сидом Мейером, а Господом Богом… ну, или хотя бы этим, как бишь его… Эру-Элеватор, да?
Виктор хотел было поведать, что на самом деле - есть такая игрушка, где избыточность может и не пятикратная, но явно приличная, однако отвлекся и вместо этого осведомился у Поля - как эти представления об избыточности генома соотносятся с работами Араутяна; ну, это насчет того, что степень новизны при преобразованиях системы не может превышать 20 процентов - иначе система просто разваливается? Поль заинтересовался чрезвычайно, потребовал точной ссылки - но тут как раз Алиса вынырнула из музыкального Зазеркалья, в коем пребывала последние минут сорок, и нашла, что ей пора падать в кроличью нору; Поль предложил падать совместно - он, дескать, не может оставить даму на съедение ужасному зверю Под-Котику - и они убрели на ватных, отвергнув предложение уложить их в пустующей Иришкиной комнате; из последнего обстоятельства Виктор сделал вывод, что тут, возможно, все серьезнее, чем кажется. Он даже испытал некоторое раскаяние: девочка была - прелесть, а они, блин… "Канадские лесорубы: в лесу - о бабах, с бабами - о лесе"…
…Виктор свернул китайскую статью и, чуть поколебавшись, вновь вызвал на экран заставку "Хроник Срединных Земель" - просто послушать музыку. Да, музыка… вот убери, к примеру, из "Профессионала" музыку Морриконе, и останется боевичок - один из многих, а так - вполне себе классика; так и здесь… Воля ваша, но странная это игрушка, со всех сторон странная; она, похоже, здорово "глючила", причем глюки в каждой копии игры были свои, неповторимые. Автором игры значился некто Раймонд, создатель одного из бесконечных фэнтэзийных сериалов - убогая штамповка, каковую человеку, вышедшему из десятилетнего возраста, и в руки-то брать западло. Голову на рельсы: истинный творец, создавший это чудо, по каким-то своим соображениям решил не светиться в титрах - вроде тех ребят, что спрятались за выпиленной из фанеры личиной неграмотного актеришки Вильяма Шэйкспера… Или (мелькнула вдруг совсем уж дурацкая мысль) может, никакого творца нет вовсе, а есть тот самый фон-Неймановский автомат, переваливший за критический уровень сложности? А если так - как он должен вести себя на альтернативных развилках сюжета? Процесс-то, по идее, должен становиться не-марковским, а дальше вообще будет возникать "дарвиновское" поведение системы - как у Эйгена, с его самосовершенствующимися автокаталитическими циклами второго порядка!
Ладно, ну их всех к дьяволу - и фон-Неймана, и Маркова, и Эйгена; "будь проще - и люди к тебе потянутся"… Вот, к примеру, одна из первых записей, - (Виктор вошел в архив) - помнится, там обнаружилась пещера, никакими описаниями в этих местах не предусмотренная, и в которую он тогда залезть так и не сумел. Сейчас он сотрет эту сюжетную развилку (JJJ-11.12), освобождая место для пошаговых перезаписей боя в храмовом подземелье, и мир станет беднее… на сущую безделицу - но беднее! Необратимость…
И, повинуясь внезапному импульсу, Виктор кликнул двойным щелчком на строчке JJJ-11.12 - "Load saved game". Напоследок.
3
Ощущение вторичности происходящего было внезапным и необычайно сильным. Оно волною прокатило по речным заводям памяти, взбаламутив с заиленного, заросшего рдестами и роголистником дна причудливую мешанину погребенных там теней, отзвуков и запахов. Некоторое время все это кружилось в зеленоватой, цвета бутылочного стекла, водной толще, и казалось уже - вот-вот сложится в осмысленное воспоминание, но нет… Хоровод распался, и образы минувшего стали один за одним погружаться в глубину; дольше всего держался запах - он как бы отчаянно выгребал против течения ("Ну вспомни же меня, вспомни - это так важно!.."), однако настал и ему черед обессилено вернуться в придонную тину забвения. Теперь уж точно навсегда…
Глупости, конечно. В этой части страны Айвен отродясь не бывал - да и дальше, по чести говоря, вполне обошелся бы без эдакого счастья. Верно говорят - "Ни одно доброе дело не остается безнаказанным"… Айвен мельком глянул на спутников, с которыми накрепко связала его в ту ненастную ночь шаловливица-судьба, и в очередной раз безнадежно выругался про себя: вот уж влип, так влип… Но тут откликался другой голос - новый, до той ночи вовсе не дававший о себе знать: "А что - спутники? С такими спутниками можно хоть в огонь, хоть в воду, хоть под землю - за гномьими сокровищами. А если ты в и девятнадцать годков не готов к приключениям, даже в такой компании значит, привет: возвращайся под отчий кров, женись на Анне-Луизе с соседней улицы и устраивайся по родительской протекции письмоводителем в магистрат…"
…Придорожный трактир "Последняя чарочка" у второй после Ламерта развилки Северного тракта был в тот дождливый вечер совершенно пуст - ни одного посетителя. Фитилек единственной масляной плошки выхватывал из неопрятной темноты лишь струганную стойку в пивных потеках и недовольную заспанную физиономию хозяина (еле достучался!); освещать же длинный стол, с краешка которого сейчас расположился со своим скудным ужином Айвен, трактирщик почел явным излишеством - нич-че, дескать, мимо рта не пронесешь! Рожа у хозяина была совершенно разбойничья - подстать репутации здешних мест, так что Айвен, расплачиваясь за ужин и ночлег, демонстративно вытряхнул на стойку весь свой запас медяков и мелкого серебра: а то ведь сперва снесут башку, а уж потом начнут соображать - да стоило ли, за такую-то ерунду…
Допивая пиво (на удивление приличное - для такой дыры), Айвен поймал на себе взгляд хозяина - и внезапно почувствовал, как за воротник ему заползла гусеница озноба, холодная и щетинистая: ох, ребята, да тут не разбойники, тут как бы не хуже… Темный, совершенно безлюдный и безмолвный трактир, в котором отчего-то даже сверчки умолкли, и хозяин, следящий за ним вполглаза, как сытый кот за мышью: "ну-ну, побегай пока, дурашка…" Взять с него нечего, значит… значит… Спокойно! - приказал он себе и попытался, сосредоточившись, сплести вокруг себя магическую паутинку - одно из немногих, простейших, заклинаний, которым его успели научить в школе Эри; нить сплелась на удивление хорошо и четко, чужой огонь нигде ее не пережег: во всяком случае, ни упырем, ни оборотнем трактирщик, похоже, не был. Однако теперь сомневаться уже не приходилось - хозяин действительно следит за ним, как моласский волкодав, которому приказано "Охраняй!": дескать, сидишь себе - и сиди, пей пиво, а дернешься к выходу - перерву горло на раз…
И тут - хвала Богам, Высоким и местным! - снаружи послышался энергичный оклик: "Эгей! Есть кто живой?", с дивной бесцеремонностью прогрохотали по доскам крыльца сапоги, распахнулась настежь входная дверь… Светильник как-то сам собою вспыхнул ярче, и на свету в физиономии трактирщика не обнаружилось ровно ничего зловещего - одно лишь заспанное недовольство; тьфу ты, чего только не примерещится в игре теней!
Вошедших было двое; судя по состоянию их плащей, дождь на улице не то что не утих, а припустил с новой силой. Одеты одинаково, в кожаные куртки со шнуровкой на груди и высокие ботфорты - излюбленный наряд солдат удачи, каковыми вошедшие, похоже, и были. Один из них, шатен лет двадцати пяти (меч носит за спиною, по-косиански; по говору - южанин, а по манерам несомненный шевалье) небрежно швырнул на стойку монету ("Ужин и комнату с двумя койками!"), пару секунд, прищурившись, в упор разглядывал Айвена, после чего вновь обернулся к хозяину:
- Скажи-ка, любезный, тут незадолго перед нами должен был объявиться отряд королевских рейнджеров, человек шесть…
- Не было тут таких, добрый сэр, - помотал головою тот, колдуя над втулкой пивного бочонка.
- Странно, - бровь шевалье поползла вверх, а взгляд, обращенный на трактирщика, стал тяжел и недоверчив. - Из Ямбона они выступили с рассветом, это я знаю совершено точно. Свернуть на этом тракте, как я понимаю, некуда. Так?..
- Я того не ведаю, добрый сэр, - угрюмо пробормотал тот, отводя глаза. - Ко мне никто не заворачивал, Светлый Гэша тому свидетель, а за тракт я не ответчик. Места тут - сами знаете…
- Места не сахар, это точно… - проворчал шевалье и, к некоторому удивлению Айвена, расспросы тотчас прекратил, хотя трактирщик явно сказал куда меньше того, что знает. - Кстати, а как тут у вас насчет лекаря - ежели приспичит?
- Лекаря - это, пожалуй что, только в Ламерте. Два дня ходу… В Ямбоне, правда, есть повивальная бабка и коновал. А вам для какой надобности, добрый сэр, если не тайна?
- Так, на всякий случай… Вдруг ближе к утру кому и понадобится, а?
Трактирщик, зыркнув исподлобья, пробурчал что-то невнятное - мол, боги милостивы, обойдемся… Айвен тем временем украдкой разглядывал спутника шевалье (или спутницу? нет, пожалуй все-таки спутника…), присевшего, отворотясь от света, в дальнем углу таверны. Тот был хрупкого сложения, без оружия (во всяком случае, на виду его не держал), а рук его было не видать под уложенной на колени охапкой какой-то мягкой рухляди. В облике и движениях его проглядывало нечто странное, неуловимо птичье - и лишь по прошествии пары минут Айвен догадался, что перед ним настоящий, живой альв… Вот это да!
И тут Айвен обнаружил, что пока он разглядывал представителя Старшего Народа (это когда ж еще доведется!), шевалье достаточно бесцеремонно изучал его самого; хозяина за стойкой уже не было - видно, ушел готовить комнату.
- Куда держите путь, юноша? В Ламерт?
Спокойно… вежливо, но с достоинством. "То, что я не ношу меча и шпор, еще не дает вам права…"
- Позвольте вам заметить, шевалье, что я не крепостной и не преступник, объявленный в розыск. Куда и откуда я направляюсь - не касается никого, кроме меня.
- Вы неверно поняли меня, юноша… Просто если вам дорога жизнь уносите ноги из этой таверны. Немедленно. Поверьте - я желаю вам добра.