- Оптовая база обычно связывается по телетайпу с фабриками, если запас выше или ниже нормы, чтобы перераспределить поставку продукции или изменить объемы выпуска. Но если вдруг так случится, что запас на базе исчерпан, с фабрики сообщат, к какому сроку они доставят на базу, а мы отложим товар и вышлем вам открытку.
- А в Бежице тоже можно так?
- Во всех районах. У нашего треста одна сеть магазинов.
"М-да, уровень сервиса тут очень даже ничего. Какой же тогда смысл сюда в магазины ездить? Может, сюда ездят действительно как в храм?"
В конце проспекта, где должна была быть площадь Партизан, два жилых дома дугами в четверть круга, как ладонями, охватывали перекресток; с другой стороны улица была загорожена забором.
- А здесь будет центр культуры. - И Зина показала на висящий на заборе щит, где на фоне голубого неба было изображено здание из нескольких корпусов с колоннадами, соединенных полукругом. - Художественная, детская и патентно-техническая библиотека, фонотека и видеотека…
- Видеотека? - переспросил Виктор, думая, что ослышался.
- Ну да, фильмы для восьмимиллиметровых проекторов. Здесь же, в центре - историко-краеведческий музей, затем, в этом крыле - литературный и художественный музеи. Наверху в куполе - планетарий. А в центре площади будет самый большой фонтан в городе.
"Эх, не станет теперь в Брянске площади Партизан…"
Глава 20
Детство не возвращается
Обратно они сели на трамвай на площади Культуры. Виктор под впечатлением чуть было не пошел по привычке на остановку в ту же сторону, "на десятку", ехать на Бежицу через поле.
- Вы куда? Там дальше только до завода и в депо.
Они перешли через трамвайные рельсы и стали на остановке в обратную сторону.
- Знаете, Зина, меня так потрясло это дворцовое великолепие… Да, а тут, наверное, и парки есть?
- Есть, вот, например, на Советской, возле "Динамо". Только там последнюю пару лет деревья сохнуть стали. Болеют, как люди, и умирают.
- А если из засохших деревьев скульптуры резать?
- А кто же будет резать?.. Слушайте, а если с модельщиками на Профинтерне я поговорю? На кафедре говорили, там некоторые увлекаются, досочки режут, отходы разные ищут… Что-нибудь сказочное, чтобы дети приходили и смотрели. Точно! И дирекция парка - она же не под отчет эти засохшие стволы сдает? Вообще такая простая идея - как это до сих пор никто не догадался? Люди ищут негодную деревяшку, чтобы в творчестве себя выразить, а тут целые стволы пропадают! - Зина от волнения даже немного раскраснелась. - Вы не представляете, у нас в стране богатство иногда просто под ногами лежит, надо только голову к этому приложить… Идет! Вы не видите, какой номер?
- Третий. Наш.
Вдоль Сталинского проспекта трамвай постепенно заполнялся пассажирами, возвращающимися в Бежицу. Виктор заметил, что, несмотря на наступление ночи, проезжая часть и тротуары были ярко освещены; на столбах висели целые гроздья осветительных плафонов, а над витринами горели длинные линии люминесцентных ламп, освещая тротуары. "Настоящий Бродвей", - подумал он. Проезжая мимо лесотехнического института, он заметил, что здание было перестроено под ампир и выкрашено в песочный цвет с белыми колоннами по фасаду, а по краю крыши курсивом лиловых газосветных трубок выведено "Бога нет".
- Интересно, а в церкви тут, наверное, никто не ходит?
- Ну почему! Ходят, и комсомольцы иногда бывают ради интереса, за это же никто ругать не будет. Главное - понимать, что это все игра, обряд, живое историческое ископаемое вроде мамонта. Вы бы не отказались посмотреть живого мамонта?
- Нет, конечно. А что, в Брянске есть?
Зина опять заливисто рассмеялась:
- Знаете, как-то давно не попадались. Ну вот, увидели бы вы мамонта, вы бы не стали ему поклоняться? Так же и церковь. Человечество выросло из детства.
Проспект кончился, и уличное освещение стало гораздо экономичнее. Зина протерла варежкой проталину на стекле.
- Звезды. Опять ночью подморозит.
- Знаете, Зина, у меня такое ощущение, что вам было уготовано судьбой штурмовать какие-то горные вершины или стать женщиной-космонавтом.
- Почему?
- Не знаю. В вас чувствуется какое-то ощущение взлета.
- В детстве я действительно мечтала стать летчицей. Полететь на Северный полюс или вокруг Земли. Тогда об этом многие мечтали. Не получилось… Но я не жалею, и вообще - кто знает, может, в космос можно будет пассажиром летать. Или на искусственном спутнике Земли ставить какие-то биологические опыты. Как вы считаете, справлюсь?
- Несомненно. Там же невесомость, излучения… Это условия, которые просто невозможно создать на земле. У космической биологии большие перспективы.
- Тоже интересовались этим направлением?
- Так, в популярных журналах встречал.
- А как вы полагаете, жизнь во Вселенной может быть в разных формах или она, раз зародившись в одной, переносится с планеты на планету?
"Интересный разговор пошел. Хотя, насколько помню, в эти годы везде было - космос, жизнь на других планетах, братьев по разуму во Вселенной искали…"
- Ну во всяком случае, на ближайших планетах жизни нет.
- Это с чего вы так решили?
- А я не решил. Просто мне так кажется.
- Все шутите. А может быть, среди нас ходят представители иных миров.
"Это к чему она вдруг, интересно?"
- А… а почему вы так думаете?
- А я не думаю - мне так кажется, - весело ответила Зина и улыбнулась.
Пока они так болтали, трамвай уже достиг Куйбышева.
- Вам сейчас выходить на Почте, - напомнила Зина.
- А вам?
- А мне почти у Стальзавода. Детская больница.
- Ну так тут рядом. Довезу сумки.
- Да я и сама донести могу.
- Зина, а что сейчас делать в общежитии? Телевизор смотреть? А вечер прекрасный.
Виктор не мог признаться, что хотел заодно увидеть места, где прошло его раннее детство.
…Остановка трамвая была прямо возле детской больницы. Больница была такой же. И дома напротив - почти такие же. Только вместо послевоенного дома с гастрономом друг против друга симметрично стояли два довоенных Дома специалиста - один из них не был полностью разрушен в войну. А вот дом, где прошли его первые детские годы, - чуть поодаль, за той же металлической оградой во дворике с небольшими деревьями. Из парадного на снег выпал лучик света, кто-то вышел. А там, за углом, будет общежитие, куда его привезли из роддома.
Но когда они с Зиной немного прошли по Ленина и он заглянул за этот угол, он увидел, что общежития нет и на этом месте стоят низенькие одноэтажные домики. Обратно в детство нельзя было вернуться даже здесь.
Зина жила в пятиэтажной бессемейке напротив четырнадцатой школы. В бытность Виктора здесь стояли построенные еще до войны деревянные двухквартирные дома, которые начали сносить только к концу первого десятилетия нового века.
- Слушайте, я вас замучила своими сумками и заморозила. Идемте сейчас ко мне, я напою вас чаем.
- Да нет, спасибо, не надо, я совсем не замерз.
- Не возражайте, идемте пить чай. Все равно в вашем общежитии сейчас нечего делать.
Возле подъезда стояли и о чем-то спорили бабушки; Зина с ними поздоровалась, и Виктор тоже.
- Обсуждать не будут? - спросил он, когда они вошли в подъезд и поднимались по широкой лестнице с вившимися змеей деревянными перилами.
- Кого? - удивилась Зина. - Вы же одинокий. Надеюсь, вы не хотите сказать, что я способна приводить к себе женатого человека? Вы же представляете себе, насколько это аморально!
- Ну конечно нет! - воскликнул Виктор, соображая, что здесь если одинокая женщина приводит к себе одинокого мужчину, то это считается хорошо, а если женатого - то это жутко осуждается. - Но они-то об этом не знают.
- А кто это, интересно, открыто, при людях, приведет к себе занятого? Представляете, что будет?
Виктор не представлял, но понял, что это весьма и весьма чревато во всех отношениях.
- Действительно, - сказал он. - Вы правы, пора пить чай, а то я перестану соображать.
- А я что говорила.
Глава 21
Связь в большом городе
Бессемейка была с коридорной планировкой, и квартира Зины находилась на четвертом этаже. В отличие от большинства квартирных дверей в этом коридоре, возле этой не было круглой кнопки звонка.
- Вот и мои апартаменты. Целых одиннадцать метров на человека со всеми удобствами. Правда, кухня маленькая, но с большими только по кредиту, а кредиты только семейным. Впрочем, сейчас везде так.
"Одиннадцать метров? Для этого времени даже очень недурно".
- Ну так не царское же время, чтобы в рабочих казармах жить… Разве что таблички не хватает и звонка.
- Звонок никак не повешу, - призналась Зина. - Да и вроде как не очень нужен. Гостей особо не ходит, разве что подруги иногда. Постучат.
Она открыла ключом дверь и пригласила Виктора внутрь.
- Проходите, сумки вот там слева, у двери пока ставьте.
"Маленькая кухня" - это на самом деле было громко сказано. Как таковой, кухни здесь вообще не существовало, а был короткий коридор-прихожая с дверями в душ-санузел и комнату. На правой от входа стене, возле двери в душевую, висела вешалка для верхней одежды, а левую сторону занимала кухонная ниша с небольшим умывальником, столиком и двухконфорочной электроплитой, над которыми висели шкафчики. Тем не менее все было довольно аккуратно и удобно. "Гораздо лучше общей кухни", - решил Виктор.
- Духовки вот только нет, - посетовала Зина. - Поэтому я пеку в чудо-печке. А если некогда, на первом этаже есть домовая кухня, там делают полуфабрикаты. А еще на первом этаже имеются стиральные машины, сушка, красный уголок-читальня и спортзал. Там даже велосипеды-тренажеры есть, и я туда каждый день хожу. Проходите в комнату, я сейчас чайник поставлю.
Виктор повесил куртку и вошел в комнату, даже в полумраке выглядевшую довольно просторной - где-то на глаз метра три на три с половиной, - интуитивно нашарил на стене справа от себя выключатель и щелкнул им.
"Однако довольно продвинутый интерьер для конца пятидесятых…"
Мебель цвета ольхи действительно была ближе к стилю его студенческих лет, из плоских панелей. Справа от двери, вдоль стены, стояла невысокая кровать с деревянными прямоугольными спинками и пружинным матрацем; на однотонном покрывале лежали две небольшие подушки разного цвета, а над кроватью висел коврик в тон интерьеру. Возле нее стояла тумбочка, на которой возвышался чемоданчик табачного цвета с пластмассовой ручкой спереди - магнитофон, похоже, - а на крышке его приютился небольшой квадратный хромированный будильник. Дальше, у окна расположился небольшой однотумбовый стол. На нем вытягивала шею настольная лампа и стоял переносной приемник "Сатурн", синий, с белой решеткой динамика и круглым циферблатом шкалы настройки. По форме он был как дамская сумочка. Похожий, только красный, Виктор видел в универмаге. Над столом висела полка с книгами, тетрадями и папками.
Слева из-за двери выглядывал платяной шкаф с двумя дверцами, а за ним - небольшой сервант со стеклянными дверцами наверху, строгий, без выкрутасов, и похожий на секцию мебельной стенки. Интерьер дополняли четыре стула - один у письменного стола, один у окна и два других в простенке между гардеробом и дверьми; над ними висел небольшой офорт - цапля на ветке дерева на фоне разлива. С потолка свисала люстра с тремя молочного цвета рожками; под окном, затянутым тюлем и двумя шторами, виднелись дверцы холодного шкафа, а над дверью в коридор Виктор заметил антресоль.
- Ну как обитель? - раздалось за его спиной.
Виктор посторонился; Зина переставила часть продуктов из сумок в холодный шкаф и, включив приемник, покрутила ручку настройки. Послышалась какая-то незнакомая Виктору рок-н-ролльная мелодия. Звук для транзистора был очень даже приличным.
- Потрясающе. У вас хороший вкус.
- Знаете, все теперь гоняются за телевизорами, я пока не заводила. Не хочется привыкать торчать в одиночку перед экраном. Помогите, пожалуйста…
Зина подошла к серванту, подняла складной стол и поставила на него вазы с печеньем и вишневым вареньем и чашки. Виктор пододвинул стулья и взялся за свою авоську.
- А еще одна ваза найдется?
- Конечно… Да, вот эту книгу поставьте, пожалуйста, на полку, вторую.
Виктор машинально бросил взгляд на название протянутого ему темно-коричневого тома: "Материалы дискуссии о путях развития генетики между школами Вавилова и Лысенко. Том 4. 1957 г.". Он перелистал несколько страниц. "…Доклад Н. И. Вавилова…"
"Ого! Значит, в этой реальности Вавилов не погиб в сорок третьем году в саратовской тюрьме, а благополучно справил свое шестидесятилетие. Причем, если верить нашей истории, в тридцать девятом не кто иной, как тоже ныне здравствующий Берия, просил санкцию на его арест. Как же они уживаются-то? Впрочем, за Вавилова у нас ходатайствовал академик, который был научным руководителем жены Берии Нины, но тогда это не очень помогло… Дело ясное, что дело темное".
- "Мишка на Севере" и трюфели? Прелесть. Мои любимые. Как вы угадали? - Она отправилась на кухню, откуда уже послышался свист, и вернулась с большим хромированным чайником и маленьким фарфоровым для заварки; Виктор вдруг почувствовал, какой у нее легкий шаг. Приемник без паузы перешел от одного рок-н-ролла к другому.
- Виктор, вам с сахаром или вареньем?
"Для такого вечера хорошо бы пошло с коньяком или рижским бальзамом. Но коньяк тут однозначно аморален, а бальзама не видно, наверное, только в Риге есть. Правда, еще "К празднику - легкие вина". Но это не праздник, а без этого кто знает, вдруг это хуже приглашения в дом женатого мужика. Черт, ну и лопух же я: не догадался какую-нибудь годовщину придумать и захватил бы к столу чего-нибудь массандровского…"
- Можно с вареньем? Вишневое напоминает мне детство и наш сад.
- А я его сама варила. Знаете, в прошлом году было много вишни, на рынке просто копейки стоила…
"Вспомнил. Такой магнитофон видел в "Музыке" на Сталинском проспекте. "Симфония", тыщи под полторы местными, кредит. Потому на телевизор и не хватило. И чего же она маг взяла, а не телик, он же дешевле? Чтобы не торчать одной перед экраном? Так здесь пипл в таких случаях обычно вертушки берет, они дешевле. У нас маги в каждой общаге торчали, Queen да Led Zeppelin слушать, а тут пластинок на все вкусы хватает. Это надо быть меломаном или, скажем, танцы устраивать…"
- Скажите, Зина, а вы любите свинг?
- Свинг? Ну как вам сказать… Когда заканчивала школу, его у нас еще не танцевали, потом он считался неприличным - это когда была дружба с Гитлером, теперь его везде крутят… Воспринимаю нормально, такой заводной спортивный ритм, задает темп жизни. Наверное, сейчас такое время. А вы почему заинтересовались?
Виктор не успел ответить. Звуки джаза в приемнике оборвались, и мягкий баритон диктора разорвал на мгновение образовавшуюся тишину:
- Это была передача "Планета рок-н-ролла". А сейчас Элеонора Вайс расскажет вам о судьбе очередной жертвы сексуальных домогательств Берии московской студентки Елены Самольненко.
- Тьфу, - произнесла Зина, - опять "Немецкий голос"! Это они специально сначала рок-н-ролл передают, а потом всякие гадости. - Она встала, чтобы пойти к приемнику.
- Лене Самольненко было девятнадцать лет, - продолжал из динамика женский грудной голос. - В тот вечер она договорилась встретиться под часами со своим возлюбленным Костей. Она опаздывала, очень спешила и не заметила, как ее нагнали двое в штатском. Потом ее схватили и запихнули в черный лимузин…
Зина надавила клавишу. Приемник заглох.
- Меня вот удивляет, - выдохнула она. - Все их передачи почему-то рассчитаны на самое низкое в человеке, на тех, кто смакует самые грязные сплетни; даже не верит им, а все равно будет разносить пакость… Или, например, расхваливают пивные, рестораны, даже бордели, читают скабрезные рассказы о супружеской неверности, похоти, извращениях… Неужели они нас так ненавидят? Ведь немцы - такой культурный народ… Гёте, Моцарт, Дюрер…
- Зин, это раньше у них был Дюрер, а сейчас - фюрер… (Виктор вспомнил, что в его времени такую фразу уже кто-то говорил.) Не переживайте. Действительно подло: кто-нибудь вот так случайно наткнется на станцию, а потом возьмут и посадят ни за что.
- Ну вы скажете, - усмехнулась Зина. - Теперь за это не сажают. Вон по понедельникам по ящику передача идет "Вракишер брехеншау", там все рассказывают, что они говорят, с сатирическими комментариями.
"Оригинальный расклад психологической войны. Одни морально разлагают, другие над ними стебаются".
Они допили чай. Пока Виктор споласкивал чашки, Зина убрала посуду и опустила стол; в комнате стало тихо и просторно. "Прямо танцевать можно… А почему бы и нет?"
- Знаете, я, честно говоря, надеялся, что заиграют что-нибудь помедленнее, и осмелился бы пригласить вас на танец. Вы ведь любите танцевать?
- Очень. Знаете, сто лет не танцевала. На вечерах молодежь в основном свое заводит, а крутиться с двадцатилетними - я бы, конечно, могла, но это как-то… А, подождите, есть идея.
Она покопалась в тумбочке и вытащила магнитофонную бобину в серо-голубой картонной коробке, открыла крышку магнитофона и заправила ленту.
"Интересно, - отметил Виктор. - Она не сразу догадалась поставить музыку на магнитофон, как это обычно делают… в нашем времени. Значит, он у нее в основном не для музыки. Для чего?"
- Помочь? - спросил он, подойдя. Магнитофон действительно был солидный, с двумя скоростями и возможностью прокручивать пленку в обе стороны.
- Не надо. - Она ловким, привычным движением закрепила конец ленты в защелке пустой катушки и надавила клавишу. - Теперь ничто не помешает.
"А пользуется часто…"
Приемная катушка дернулась и натянула пленку. Из динамика полились мечтательные звуки "Звездной пыли". Виктор подошел к Зине и пригласил с легким поклоном; она улыбнулась и положила ему руку на плечо. Она танцевала очень легко, угадывала его движения и следовала им; казалось, он обнимает за талию пушинку. Он почувствовал запах ее духов - глубокий, обволакивающий и какой-то очень знакомый. Неужели "Красная Москва"? Когда Зина открывала тумбочку, он успел заметить только дежурную "Белую сирень". Значит, для нее сегодня праздник…
Оркестр закончил "Звездную пыль" и заиграл вступление к легкой, как майский ветерок, "Бразильской акварели". За прошедшие полвека мелодия стала выглядеть очень знакомой, но не приевшейся. Самбу Виктор танцевать не умел, и пришлось изобразить что-то вроде слоуфокса. Зина поняла.
- Самбу я тоже, пожалуй, так сразу вряд ли сумею, да и места для нее надо больше.
- Слушай…те, у вас хорошая подборка. Коллекционируете записи?
- Да нет, так, случайная катушка. Под нее отдыхать хорошо.
"А остальные в тумбочке? Их там порядочно…"