Они жили не так, как привыкли - Альфред Бестер 3 стр.


– Обманываешь?

– Нет, честно.

– Но птицы… Они не издают подобных звуков.

– Смотря какие. Синий дзей имитирует различные звуки. Скворец тоже. И попугаи. Так почему бы ему не подражать битве на мечах? Но где он слышал такое?

– Ты настоящий сельский мальчик, верно, Джим? Пчелы и синий дзей, скворцы и прочее…

– Наверное, так. Я хочу спросить, почему ты сказала, что у меня было плохое детство?

– О, не слышать про Алису, никогда не бывать на пикнике и тщетно мечтать о модели корабля… – Линда откупорила темную бутылку. – Хочешь попробовать вина?

– Ты только полегче, – предостерег он.

– Не останавливай меня. Я ведь не пьянчужка.

– Ты или не ты нализалась прошлой ночью?

– Ну, я, – сдалась она. – Но только потому, что это была моя первая выпивка за последние годы.

Ему была приятна ее капитуляция.

– Конечно, конечно. Я так и думал.

– Ну? Присоединяешься ко мне?

– А, черт, почему бы и нет? – усмехнулся он. – Давай, попробуем маленько. Слушай, мне нравятся эти кружки для пикника и тарелки тоже. Где ты их достала?

– "Эберкромби и Фитч", – невозмутимо ответила Линда. – Нержавеющий стальной сервиз на четыре персоны, тридцать девять долларов пятьдесят центов… Ваше здоровье.

Майо разразился смехом.

– Я был дурак, что поднял этот скандал.

– Все нормально.

Они выпили и стали есть в теплом молчании, по-товарищески улыбаясь друг другу. Линда сняла шелковую рубашку, чтобы загорать под жарким полуденным солнцем, и Майо аккуратно повесил ее на ветку куста. Внезапно Линда спросила:

– Так почему у тебя не было детства, Джим?

– Кто его знает. – Он помолчал. – Мне кажется, потому что моя мать умерла, когда я был маленьким. И еще мне пришлось много работать.

– Почему?

– Отец был школьным учителем. Знаешь, сколько им платят?

– О, вот почему ты против яйцеголовых!

– Я?

– Конечно, ты. Только не обижайся.

– Может быть, и так, – уступил он. – Это было, конечно, разочарованием для моего старика. Я играл за защитника в высшей школе, а он хотел сделать из меня Эйнштейна.

– Тебе нравится футбол?

– Не как игра. Футбол был бизнесом. Эй, помнишь, как мы обычно делились в детстве? "Эники, бэники, ели вареники…"

– Мы обычно говорили: "Шишел, мышел, этот вышел…"

– А помнишь: "Апрель глуп, иди в клуб, скажи учителю, что ты дуб"?

– "Я люблю кофе, я люблю чай, я люблю мальчиков и мальчики любят меня…"

– Держу пари, что так и было, – торжествующе сказал Майо.

– Не меня.

– Почему?

– Я всегда была слишком высокой.

Он был изумлен.

– Ты не высокая, – заверил он ее. – Ты точь-в-точь как надо. Правда… И прекрасно сложена. Я заметил это, когда мы волокли пианино. У тебя неплохая для девушки мускулатура. Особенно ноги и там, где это…

Она вспыхнула.

– Перестань, Джим.

– Нет, честно.

– Хочешь еще вина?

– Благодарю. Налей и себе.

– Хорошо.

Удар расколол небо, как сверхзвуковой бомбардировщик, и за ним последовал гул разваливающейся кирпичной кладки.

– Еще один небоскреб, – сказала Линда. – О чем мы говорили?

– Об играх, – подсказал Майо. – Извини, что я говорю с набитым ртом.

– О, конечно. Джим, а ты играл в Новой Гавани в "Уронить носовой платок?" – И Линда пропела: – "Шина, резина, зеленая корзина, я несла милому письмо и по дороге уронила…"

– Ну, – сказал он, довольный, – ты здорово поешь.

– А, перестань!

– Но это так. У тебя выдающийся голос. Не спорь со мной. Помолчи-ка, я кое-что соображу. – Он довольно долго напряженно думал, допил вино и с отсутствующим видом принял еще один стакан. Наконец, он пришел к какому-то решению. – Ты будешь учиться музыке.

– Ты же знаешь, что я умираю от желания научиться, Джим!

– Значит, я на время остаюсь и научу тебя тому, что знаю сам. Погоди! Погоди! – поспешно добавил он, прерывая ее возбуждение. – Я не собираюсь оставаться в твоем доме. Я хочу иметь собственный угол.

– Конечно, Джим. Все, что ты скажешь.

– А потом я уеду на юг.

– Я обучу тебя вождению, Джим. Я сдержу свое слово.

– И не мистифицируй меня, Линда.

– Конечно, нет. Что за мистификация?

– Ты знаешь. Как в прошлый раз.

Они рассмеялись, чокнулись и допили вино. Внезапно Майо вскочил, дернул Линду за волосы и побежал к памятнику Страны Чудес. В одно мгновение он забрался на голову Алисы.

– Я Король на Горе! – крикнул он, глядя вокруг императорским взором.

– Я Король… – Он осекся и уставился вниз, к подножию статуи.

– Джим, что случилось?

Ни слова не говоря, Майо спустился вниз и шагнул к куче обломков, покрытых разросшимися кустами. Он опустился на колени и стал раскапывать их голыми руками. Линда подбежала к нему.

– В чем дело, Джим?

– Это старье было макетами яхт, – пробормотал он.

– Правильно. Боже, и это все? Я уж подумала, что тебе плохо или что-нибудь в таком роде.

– Как они попали сюда?

– Это я выбросила их здесь, конечно.

– Ты?

– Да. Я же рассказывала тебе. Я очистила лодочный домик, когда переехала в него. Это было сто лет назад.

– Ты сделала это?

– Да. Я…

– Убийца, – прорычал он, поднялся и свирепо уставился на нее. – Ты убийца! Ты как все женщины, у тебя нет ни души, ни сердца. Сделать такое!

Он отвернулся и зашагал в сторону пруда. Линда последовала за ним, совершенно сбитая с толку.

– Джим, я ничего не понимаю. Чего ты так взбесился?

– Ты должна стыдиться себя.

– Но мне нужно было очистить дом. Ты ведь не думаешь, что я должна была жить среди массы макетов?

– Забудь все, что я говорил. Я еду на юг. Я не останусь с тобой, даже если ты последний человек на Земле.

Линда застыла и вдруг бросилась вперед, обогнав его. Когда он вошел в лодочный домик, она стояла перед дверью в комнату для гостей.

– Я нашла его, – сказала она, тяжело дыша. – Твоя дверь заперта.

– Дай мне ключ, Линда.

– Нет.

Он шагнул к ней, она вызывающе взглянула на него и осталась на месте.

– Вперед, – с вызовом сказала она. – Ударь меня.

Он остановился.

– О, я не дерусь с теми, кто не в моем весе.

Они продолжали стоять друг перед другом в полнейшем затруднении.

– Больно нужны мне эти вещи, – пробормотал, наконец, Майо. – Найду где-нибудь не хуже.

– Иди, собирайся, – ответила Линда. Она швырнула ему ключ и отступила в сторону. Тогда Майо увидел, что в двери нет замка. Он открыл дверь, заглянул в комнату, закрыл дверь и посмотрел на Линду. Ее лицо оставалось неподвижным, она что-то бормотала. Он усмехнулся. Затем они оба разразились смехом.

– Ну, – сказал Майо, – опять ты сделала из меня мартышку. Не хотел бы я играть в покер против тебя.

– Ты тоже силен блефовать, Джим. Я чуть не умерла со страху, когда ты пошел на меня.

– Ты должна знать, что я никогда не ударю тебя.

– Догадываюсь. Теперь сядем и хорошенько все обсудим.

– А, забудь это, Линда. Я потерял голову из-за дурацких макетов и…

– Я имею в виду не лодки. Я имею в виду поездку на юг. Каждый раз, когда ты выходишь из себя, ты хочешь уехать на юг. Зачем?

– Я же говорил тебе, найти парней, которые разбираются в телевидении.

– А зачем?

– Тебе не понять.

– Я постараюсь. Почему бы тебе не объяснить, чего ты добиваешься?.. Может, я могу помочь тебе.

– Ничем ты не можешь мне помочь. Ты же девушка.

– По крайней мере, я могу выслушать. Можешь доверять мне, Джим. Разве мы не друзья? Расскажи мне все.

Ну, когда произошел взрыв (рассказывал Майо), я был в Беркшире с Джилом Уоткинсом. Джил был моим приятелем, по-настоящему хорошим и сообразительным парнем. Он два года проработал в МИТе до того, как закончил колледж. По окончании он стал кем-то вроде главного инженера ВНХА, телевизионной станции в Новой Гавани. У Джила было множество увлечений. Одним из них была опе… селе… Не помню, как называется, это значит – исследование пещер.

Итак, мы были в горном ущелье в Беркшире, проводили уик-энд под землей, исследуя пещеру, пытаясь нанести ее на карту и вычислить, откуда течет подземная река. У нас была с собой еда, припасы и спальные мешки. Внезапно наш компас обезумел на целых двадцать минут, и это могло дать нам ключ к разгадке, но Джил стал рассуждать о магнитных залежах и аномалиях.

Когда в воскресенье вечером мы пошли назад, компас снова стал вести себя совершенно дико. Тогда Джил понял, что случилось.

– Христа ради, Джим, – сказал он, – произошло то, чего все боялись. Они взорвали города, бомбами и радиацией отправили себя в ад, и мы должны убраться подальше в проклятую пещеру, пока все не очистится.

Итак, мы с Джилом вернулись, сели на голодный паек и оставались там, сколько могли. Наконец, мы снова выбрались наружу и вернулись пешком в Новую Гавань. Она была мертва, как и все остальное. Джил нашел приемник и попытался поймать хоть какие-нибудь радиопередачи. Ничего. Тогда мы нагрузились консервами и обошли всю округу: Бриджпорт, Уотербери, Хаутворт, Спрингфилд, Провиденс, Нью-Лондон… Большой сделали круг. Никого. Ничего. Тогда мы вернулись в Новую Гавань, обосновались там и это была вполне хорошая жизнь.

Днем мы запасались продуктами и возились с домом, поддерживая его в хорошем состоянии. После ужина, к семи часам вечера Джил уходил в ВНХА и включал станцию. Я шел в свой бар, отпирал его, подметал и включал телевизор. Джил установил генератор и для него.

Было очень забавно смотреть передачи, которые показывал Джил. Он начинал с новостей и погоды, в которой всегда ошибался. У него был только "Альманах фермера" и старый барометр, который выглядел, как настенные часы. Я не думаю, чтобы он работал, или, может быть, Джил никогда не имел дела с погодой… Затем он передавал вечернюю программу.

У меня в баре был дробовик на случай налетов. Иногда что-нибудь в передачах злило меня. Тогда я брал дробовик и стрелял от дверей бара в экран, потом ставил другой телевизор. Я тратил два дня в неделю, собирая телевизоры по всему городу.

В полночь Джил выключал станцию, я запирал бар, и мы встречались дома за чашкой кофе. Джил спрашивал меня, сколько телевизоров я подстрелил сегодня, и смеялся, когда я рассказывал ему. Я расспрашивал его о том, что будет идти на следующей неделе, и спорил с ним, показывать фильм или футбольный матч, записи которых были в ВНХА. Я не слишком любил вестерны, а высокомудрые дискуссии просто ненавидел.

Но счастье отвернулось от нас: так было всю мою жизнь. Через два года я обнаружил, что поставил последний телевизор, и встревожился. Тем же вечером Джил показал один из коммерсов, где самоуверенная дамочка рекламировала свадебные наряды вперемешку со стиральным порошком. Естественно, я схватил ружье и только в последний момент удержался от выстрела. Затем он пустил фильм о непонятом композиторе и еще несколько подобных вещей. Когда мы встретились дома, меня прямо-таки всего трясло.

– Что случилось? – спросил Джил.

Я рассказал ему.

– Я думал, тебе нравится смотреть передачи, – сказал он.

– Только когда я могу стрелять в них.

– Несчастный байстрюк, – рассмеялся он. – Теперь ты моя пленная аудитория.

– Джил, может, ты изменишь программу? Войди в мое положение.

– Будь благоразумен, Джим. ВНХА имеет разнообразные программы. Мы действуем по принципу кафетерия – понемногу для каждого. Если тебе не нравится передача, почему бы тебе не переключить канал?

– Ну, это уж глупо. Ты же знаешь, черт побери, что у нас в Новой Гавани только один канал.

– Тогда выключи телевизор.

– Не могу я выключать телевизор в баре. Он входит в программу развлечения посетителей. Этак я потеряю всех своих клиентов. Джил, ты показываешь им ужасные фильмы, как, например, прошлой ночью этот музыкальный про армию. Песни, танцы и поцелуи на башнях танков.

– Женщинам нравятся фильмы с военной начинкой.

– А коммерсы? Женщины всегда насмехаются над всеми этими подтяжками, волшебными сигаретами и…

– А, – сказал Джил, – отправь в студию письмо.

Я так и сделал и через неделю получил ответ:

"Дорогой мистер Майо! Мы рады узнать, что Вы регулярно смотрите передачи ВНХА, и благодарим Вас за интерес к нашей программе. Мы надеемся, что Вы будете продолжать наслаждаться нашими передачами. Искренне Ваш Джилберт О.Уоткинс, заведующий станцией". К письму были приложены два билета на выставку. Я показал письмо Джилу. Он только пожал плечами.

– Как видишь, ты столкнулся с трудностями, Джим, – сказал он. – Их не волнует, нравятся тебе передачи или нет. Они только хотят знать, смотришь ли ты их.

Должен сказать тебе, два следующих месяца были для меня адом. Я не мог выключать телевизор и не мог смотреть его, не стреляя из дробовика по дюжине раз за вечер. Я тратил все свои силы, удерживаясь, чтобы не нажать на спусковой крючок. Я весь изнервничался и понял, что должен что-нибудь с этим сделать, чтобы обрести равновесие. Тогда однажды ночью я принес ружье домой и застрелил Джила.

Весь следующий день я чувствовал себя гораздо лучше и, открывая бар в семь часов, бодро насвистывал. Я подмел помещение, протер стойку и затем включил телевизор, чтобы послушать новости и сводку погоды. Ты не поверишь, но телевизор был мертв. Не было изображения, не было даже звука. Мой последний телевизор был мертв. Теперь ты понимаешь, зачем я стремлюсь на юг (объяснил Майо) – я должен найти там местного телемастера.

Когда Майо кончил свой рассказ, наступила долгая пауза. Линда внимательно глядела на него, пытаясь скрыть огонек, который зажегся в ее глазах. Затем она спросила с задумчивой беззаботностью:

– Где он достал барометр?

– Кто? Что?

– Твой приятель Джил и его старый барометр. Где он достал его?

– Ну, не знаю. Старинные вещи были одним из его хобби.

– И он походил на часы?

– Совершенно верно.

– Французский?

– Не могу сказать.

– Бронзовый.

– Кажется, да. Как твои часы. Это ведь бронза?

– Да. Формой в виде солнца с лучами?

– Нет, как твои часы.

– Это солнце с лучами. И таких же размеров?

– Точно.

– Где он висел?

– Разве я тебе не сказал? В нашем доме.

– А где дом?

– На Главной улице.

– Какой номер?

– Тридцать пять. Слушай, зачем тебе все это?

– Просто так, Джим. Простое любопытство. Не обижайся. Пойду соберу вещи, оставшиеся с пикника.

– Хочешь, чтобы я пошел с тобой?

Она покосилась на него.

– Нет. И не пытайся ехать один на машине. Механики встречаются еще реже, чем телемастера.

Он улыбнулся и исчез. После обеда открылась истинная причина его исчезновения, когда он принес пачку нотных листов, поставил их на пианино и подвел к пианино Линду. Она пришла в полный восторг.

– Джим, ты ангел! Где ты нашел их?

– В доме напротив. Четвертый этаж, вход со двора. Хозяина звать Горовиц. Там было также много записей. Могу сказать тебе, было довольно хлопотно шарить в полной темноте с одними спичками. Теперь смотри, видишь эти ноты? Это си, си средней октавы. Для этого здесь поставлен белый ключ. Давай-ка лучше сядем рядом. Подвинься…

Урок продолжался два часа в полной сосредоточенности и так измучил их обоих, что они разбрелись по своим комнатам, лишь пожелав друг другу спокойной ночи.

– Джим, – позвала из своей комнаты Линда.

– Да? – крикнул он.

– Хочешь взять себе одну из моих кукол?

– Нет. Огромное спасибо, Линда, но мужчин не интересуют куклы.

– Я так и думала. Завтра я сделаю то, что интересует мужчин.

На следующее утро Майо проснулся от стука в дверь. Он приподнялся в постели и попытался открыть глаза.

– Да! Кто там? – крикнул он.

– Это я, Линда. Можно войти?

Он поспешно осмотрелся. Комната прибрана, ковер чист. Драгоценное вышитое покрывало аккуратно сложено на туалетном столике.

– О'кей, входи.

Линда вошла в хрустящем, накрахмаленном платье. Она села на край четырехспальной кровати и дружески хлопнула Майо по плечу.

– Доброе утро, – сказала она. – Послушай, я оставлю тебя на несколько часов одного. Мне нужно кое-куда съездить. Завтрак на столе, а к ленчу, я думаю, вернусь. Олл райт?

– Конечно.

– Ты не будешь скучать?

– Куда ты собралась?

– Расскажу, когда вернусь. – Она протянула руку и взъерошила ему волосы. – Будь хорошим мальчиком и не проказь. О, еще одно. Не входи в мою спальню.

– Почему?

– Просто не входи.

Она улыбнулась и ушла. Через несколько секунд Майо услышал, как завелся мотор и "джип" уехал. Одевшись, он сразу прошел в спальню Линды и огляделся. Комната была, как всегда, прибрана, кровать застелена, а куклы любовно рассажены на покрывале. Потом он увидел это.

– Ну-у… – выдохнул он.

Это была модель клипера с полной оснасткой. Мачты и перекладины были не повреждены, но корпус шелушился, а от парусов остались одни обрывки. Он стоял перед шкафом Линды, а рядом с ним была ее корзинка для шитья. Линда уже нарезала свежее белое полотно для парусов. Майо опустился на колени перед моделью и нежно коснулся ее.

– Я выкрашу ее в черный цвет с золотой ватерлинией, – пробормотал он.

– И назову ее "Линда Н."

Он был так глубоко тронут, что едва прикоснулся к завтраку. Он умылся, оделся, взял дробовик, горсть патронов и пошел прогуляться по парку. Он направился на юг, миновал игровые поля, гниющую карусель, заросший каток и, наконец, вышел из парка и пошел по Седьмой Авеню.

Потом он свернул на восток по Пятидесятой стрит и потратил много времени, пытаясь прочитать лохмотья афиш, рекламирующих последнее представление мюзик-холла в радиогородке. Затем он снова повернул на юг.

Он остановился от внезапного лязга стали, точно гигантские мечи столкнулись в титаническом поединке. Маленький табун низкорослых лошадей, испугавшись лязга, рванул по другой стороне улицы. Их неподкованные копыта глухо простучали по тротуару. Лязг прекратился.

– Так вот где слышал эти звуки голубой дзей, – пробормотал Майо. – Но что здесь за чертовщина?

Он свернул на восток посмотреть, что там такое, но забыл об этом, когда вышел к алмазному центру. Он был ослеплен сияющими в витринах голубовато-белыми камнями. Дверь ювелирного торгового центра была распахнута и Майо на цыпочках вошел внутрь. Когда он вышел, в руке у него была нить настоящего жемчуга, обошедшаяся ему в сумму, равную годовой ренте за бар.

Он прошел по Мэдисон Авеню и оказался перед магазином "Эберкромби и Фитч". Он долго слонялся по нему, пока не попал, наконец, к оружейному прилавку. Там он потерял чувство времени, а когда пришел в себя, то увидел, что идет по Пятой Авеню в направлении парка. В руке у него была итальянская автоматическая винтовка, на сердце лежала вина, а на прилавке осталась расписка: "Авт. винтовка – 750 долларов. 6 коробок патр. – 18 долларов. Джеймс Майо".

Назад Дальше