Павел перевел взгляд на пленных. Они стояли, ничем не напоминая сейчас тех лихих вояк, которые покорили Европу и дошли до Москвы, сметая все на своем пути. Люди – две руки, две ноги, голова. Люди, самые обычные люди, у которых тоже есть где-то жены и дети. Люди, которым очень не хочется умирать, но которым почему-то нравится убивать других людей – чужих женщин и детей, не способных себя защитить. Эти самые обычные люди переступили грань, отделяющую людей от нелюдей, и лишили себя ореола достойного врага, заслуживающего уважения. Они сами исключили себя из мира людей – точно так же, как сделали это когда-то тевтонские псы-рыцари, подцеплявшие копьями славянских детей и швырявшие их в пламя горящих изб, – и перешли в мир сумрачной нелюди, с которой люди не уживались никогда. "Что же это за сила такая дьявольская погнала этих людей на нас и превратила их в нелюдь? – подумал Дементьев, чувствуя, что дай он волю своим батарейцам, не понадобится и веревка: его бойцы порвут пленных на части голыми руками. – И сколько еще потребуется пролить русской крови, чтобы смыть эту нечистую силу с нашей земли?"
Казни он не дождался – у него был боевой приказ, и батарею Дементьева ждали там, где люди продолжали сражаться с нелюдью. Павел так и не узнал, повесили немцев или нет. Он только слышал, что начальник политотдела бригады подполковник Игнатьев – настоящий комиссар, один из немногих настоящих комиссаров, встретившихся Дементьеву на дорогах войны, человек суровый, но справедливый, – учинил жестокий разнос офицеру, затеявшему публичную казнь, "за фашистские методы обращения с военнопленными", как было сказано в приказе.
Игнатьева Павел уважал, но в глубине души считал, что молодой политрук в селе Софийское действовал правильно – так, как подсказывала ему совесть человека и воина.
* * *
Бои на реке Лучеса шли до шестого января 1943 года. Третий механизированный корпус генерал-майора Катукова понес большие потери – из ста семидесяти танков в строю осталось всего около шестидесяти, – но свою задачу выполнил и был выведен из полосы боев.
Глава седьмая
В лесу прифронтовом
(январь – март 1943 года)
Выходила на берег Катюша,
На высокий на берег крутой…
"Катюша"
Военные дороги часто разлучают людей навсегда, но они же, случается, нежданно-негаданно сводят старых друзей.
Еще в самом начале зимнего наступления, в декабре сорок второго, Павел Дементьев обустраивал наблюдательный пункт своей батареи на высоте 73,4. Хлопот у него было выше головы, он не успел даже позавтракать, и заботливый старшина принес ему целый котелок пшеничной каши с салом, за желтоватый цвет носившей "кодовое название" "блондинка". Комбат с аппетитом принялся за еду, и тут над его головой с воем пронеслись реактивные снаряды, волоча за собой косматые огненные хвосты. "Эрэсы работают, – подумал Павел, провожая глазами рукотворные кометы, – наш четыреста пятый дивизион, больше некому. И они где-то рядом. Пойти посмотреть? Время вроде есть…".
Любопытство молодого командира было понятным. О "катюшах" ходили легенды, однако Дементьев толком ничего не знал об этих установках, хоть и видел однажды их залп и его последствия. Дожевывая на ходу "блондинку", он добрался до позиции эрэсников – она действительно оказалась совсем близко, – и принялся разглядывать чудо военной техники. Вблизи чудо не впечатляло – Павел даже почувствовал разочарование. Обычные грузовики "ЗИС-5", вместо кузова – примитивный рамообразный станок, собранный из металлических полозьев, похожих на дырчатые рельсы, на которые подвешивались снаряды. После сложных артиллерийских систем, с которыми Дементьев привык иметь дело, знаменитая "катюша" показалась ему какой-то кустарной самоделкой, склепанной в кружке "Умелые руки". Но руки и впрямь были умелыми – о гвардейских реактивных минометах говорили с уважением.
Гвардейцы уже отстрелялись и готовились сменить позицию. Павел тоже собрался идти восвояси, как вдруг услышал возглас:
– Начальника штаба капитана Гиленкова к командиру дивизиона!
"Гиленков? Уж не старый ли это мой приятель по школе и училищу? Фамилия-то не очень распространенная", – подумал Дементьев и спросил пробегавшего мимо него офицера:
– А Гиленкова вашего, случайно, не Юрой зовут?
– Кажется, Юрой, – ответил тот на бегу, – но точно не знаю. Сами спросите – он вон там, в штабном "додже".
Встреча старых друзей состоялась у дверей машины – Гиленков буквально вывалился из нее на подошедшего Павла.
– Пашка, Дементьев, вот уж не ожидал! – радостно воскликнул Юрий. – Ты откуда выискался, чертяка?
– Оттуда же, откуда и ты, приятель! – в тон ему ответил Павел.
Друзья крепко обнялись. Они знали друг друга с тридцать восьмого, но с началом войны судьба разбросала их по разным фронтам. И вот наконец они встретились здесь, в лесах под Калинином. Выяснилось, что Юрий служил начальником штаба 405-го дивизиона "катюш", входившего в состав того же третьего механизированного корпуса Катукова, что и батарея Дементьева, так что теперь друзья воевали вместе. Однако толком поговорить им не удалось – "катюши" умчались на новую позицию, а Павел вернулся к своим пушкам.
Во время зимнего наступления они почти не встречались – шли бои, и обоим было не до встреч, – но ближе к весне их встречи стали более частыми. Гиленков расписывал мощь своего оружия, хвалил гвардейские порядки, а как-то раз сказал, хитро прищурившись:
– Слушай, Дементьев, а переходи-ка ты к нам. "Катюши" – это, брат, сила, не то что твоя ствольная артиллерия. И звание у тебя подходящее – переходи, я поспособствую.
Звание у Дементьева действительно позволяло ему пойти на повышение: в первой мехбригаде не было злопамятного Вайнштейна, и в марте сорок третьего года Павел стал капитаном. О переходе к эрэсникам он всерьез не думал, но материальную часть "катюш", пользуясь случаем, изучил основательно – пригодится.
Установка оказалась простой, как все гениальное. Пусковой станок не представлял собой страшной военной тайны: рельсы и рельсы, только с дырками для уменьшения веса. Рельсы для пятидюймовых РС монтировали на специальных железных упорах на грузовиках "ЗИС-5", потом на "студебеккерах", для повышения мобильности – немцы рьяно охотились за "катюшами", и поэтому непреложным правилом эрэсников было сменять позицию сразу же после стрельбы, и как можно быстрее.
Пусковые для двенадцатидюймовых РС устанавливали прямо на земле – "наземный" вариант "катюши" солдаты называли "андрюшей". Станки для "андрюш", сваренные из металлических прутьев, кучей перевозили на машине, потом их разгружали на огневой позиции и ставили на землю по двадцать четыре штуки в ряд. Установке придавали нужный угол возвышения, соответствующий дальности и направлению стрельбы. К пиропатрону лежавшего на станке снаряда присоединяли провода от аккумулятора и от прибора управления огнем. По команде офицер крутил замыкатель, и снаряды летели в цель.
Укупорка реактивных мин служила не только тарой, в которой перевозят снаряды, но являлась еще и направляющей, по которой двигалась мина: внутри этой тары-направляющей шли прикрепленные к дереву металлические полозья. Нередкими были случаи, когда снаряд цеплялся оперением за край ящика и летел к цели вместе с ним. "Иван, перестань бросаться ящиками, а то мы газы применим!" – угрожали в листовках и по радио немцы, пережившие такую "ящичную" атаку.
405-й минометный дивизион был укомплектован установками "БМ-13-16", что означало "шестнадцать снарядов 132-мм калибра". Сорокатрехкилограммовый снаряд имел два штифта – спереди и сзади, – которыми он цеплялся к направляющим. На каждый рельс подвешивались по два снаряда: один сверху, другой снизу. Направляющих восемь, снарядов шестнадцать. Арифметика простая, а в итоге восемь машин дивизиона "РС" могли в течение нескольких секунд выпустить сто двадцать восемь мин на дистанцию до восьми с половиной километров.
Снаряд состоял из двух частей: из начиненной порохом реактивной камеры сгорания, в которую ввинчена пиросвеча, и боевой части, снаряженной тротилом и взрывателем. По сути, это была простейшая твердотопливная ракета: надежная, как трехлинейная винтовка.
Порох зажигался свечой накаливания от аккумуляторов с пульта управления огнем из кабины машины; замыкание цепей производил командир боевой машины из кабины, при помощи специального маховичка. Один оборот маховичка замыкал одну определенную цепь одной направляющей. Шестнадцать оборотов – залп, который можно было произвести очень быстро, за десять-двенадцать секунд.
Несмотря на внешнюю примитивность, реактивные установки были очень грозным оружием. Немцы, попавшие под первый удар "РС" в июле сорок первого под Оршей, были ошеломлены "русскими многоствольными автоматическими огнеметными пушками" и тут же открыли сезон охоты на "катюшу". Советское командование минировало установки – все командиры "БМ" имели строжайший приказ подорвать свои машины при малейшей угрозе их захвата противником, – однако немцам в ряде случаев удавалось захватить и пусковые, и даже сами реактивные снаряды. Захват машин не дал ничего – чопорные генералы вермахта только брезгливо морщились при виде "варварского русского железа". Секрет "катюши" заключался в ее снаряде, и для разгадки этой тайны были привлечены лучшие немецкие ученые-оружейники. Они многое для себя уяснили, однако "сумрачный германский гений" так и не смог осилить загадку "умелых рук", а тем более создать немецкий аналог "катюши".
Работавшие над захваченными русскими реактивными снарядами немецкие ученые умы никак не могли понять принципа ужасающего огневого воздействия "РС". Почему в зоне поражения горело все, что только могло гореть? Ведь в начинке снарядов "катюши" не было никаких зажигательных компонентов – одни только тротиловые шашки.
И лишь спустя десятилетия после окончания войны тайна пиротехнического эффекта воздействия снарядов гвардейских реактивных минометов была рассекречена. Все дело было в удлиненных тротиловых шашках, которыми начинялись реактивные мины. При подрыве эти шашки разбрасывали тысячи мельчайших раскаленных осколков, поджигая все горючие предметы вокруг эпицентра взрыва.
Что остается в эпицентре почти одновременного взрыва ста тридцати мин, несших шестьсот тридцать килограммов тротила, Павел уже видел. И в будущем ему предстояло не раз увидеть это снова.
* * *
Распоряжением Ставки Верховного Главнокомандования от 30 января 1943 года № 46021 Полевое Управление 22-й армии переформировывается в Полевое управление 1-й танковой армии.
Командующим 1-й танковой армией назначен гвардии генерал-лейтенант тов. Катуков, членом Военного Совета – генерал-майор тов. Попель, начальником штаба армии – генерал-майор тов. Шалин, заместителем командующего армией – генерал-майор тов. Баранович.
"Ну, дело будет", – говорили офицеры дивизиона, ознакомившись с копией приказа. На базе 3-го механизированного корпуса разворачивалась Первая танковая армия. "Будут у нас и танковые корпуса, и танковые армии", – вспомнились Павлу Дементьеву слова Гамова, сказанные год назад. "Артиллерийский бог" знал, что говорил, и не ошибся.
Первая танковая сосредотачивалась в районе Осташкова, готовясь в составе группы войск специального назначения ударить на Лугу, выйти к Псковскому и Чудскому озерам и освободить Новгород.
Готовясь к наступлению, дивизион получал пополнение людьми и техникой. Личный состав батареи Дементьева заметно помолодел – на место выбывших ветеранов приходили молодые солдаты-новобранцы. Павел смотрел на мальчишеские лица, подернутые первым пушком, на цыплячьи шеи, болтавшиеся в воротниках гимнастерок, на оттопыренные уши и гонял молодняк нещадно, вдалбливая в их стриженные "под ноль" головы артиллерийскую и воинскую премудрость. Он уже очень хорошо знал, как легко и просто превращается живой человек в груду гниющей органики, и не хотел, чтобы для этих ребят первый же бой стал последним.
После гибели Богатырева и ранения Пампейна расчетом четвертого орудия батареи командовал Коваленко. Когда распределяли прибывшее пополнение, он удивил Дементьева, сказав:
– Товарищ старший лейтенант, нам новичок ни к чему. Мы справляемся и без одного номера.
Такое заявление не только удивило, но и насторожило Павла – обычно командиры орудий сразу же требовали замену, стоило хоть одному из бойцов расчета выйти из строя. Заподозрив неладное, он в тот же вечер навестил землянку расчета четвертого орудия и застал там банкет в полевых условиях. На импровизированном столе, в роли которого выступал ящик из-под снарядов, было выставлено обильное угощение: колбаса, мясные консервы, хлеб, огурцы и соленая капуста в глиняных мисках и, само собой, водка в количестве явно большем, чем законные фронтовые сто грамм. А вокруг стола на таких же ящиках сидели бойцы четвертого расчета во главе с Коваленко.
Бывший уркаган, нимало не смущаясь, пригласил комбата к столу, налил полкружки водки и пододвинул колбасу, которой Дементьев не видел уже давненько.
– Откуда божьи дары? – спросил Павел, отказавшись от водки и пробуя колбасу. – Манна небесная? Или вам союзники персональный ленд-лиз организовали? У нас на кухне гороховый суп да каша, сдобренная жареным салом, а у вас тут прямо ресторан!
Коваленко тут же выдал витиеватую версию происхождения пищевого изобилия – мол, вымениваем у местного населения, и на складах знакомство завели, трофеи-то все любят. Версия была шита белыми нитками, хотя насчет "друзей с продовольственного склада корпуса" Коваленко не врал – среди интендантов хватало нечистых на руку людишек, а люди Коваленко в ходе зимних боев набили руку на сборе трофеев, среди которых были не только одежда и оружие, но и кое-какие ценности.
– Так, – сказал Дементьев, выслушав "чистосердечное" признание. – За угощение спасибо, братцы-батарейцы, но если я еще раз увижу эту вашу пьянку, о снятии судимости можете не мечтать. А в довесок организую вам, персонально каждому, перевод в штрафбат – исключительно на добровольных началах. Вот там и будете собирать трофеи – на передовой. Ты понимаешь меня, Коваленко?
– Понимаю, – угрюмо ответил бывший зэк. – Больше такого не повторится.
"Откуда берется в человеке желание словчить да проехаться в рай на чужом горбу? – думал Павел, выбравшись из землянки четвертого расчета. – Под огнем – люди как люди, а как стало чуть поспокойней, гниль и полезла. Взялись за старое – наверняка ведь не только меняют, но и подворовывают на складах".
Он не верил обещаниям Коваленко и твердо для себя решил не миндальничать с ним, если уркаган будет продолжать в том же духе. Но Коваленко слово свое сдержал: спасаясь от соблазна (а заодно из любви к риску, которая была у него в крови), бывший вор устроил себе перевод в корпусную разведку. Воевал он там доблестно – по весне, получив за выполнение особого задания в немецком тылу десять суток отпуска, Коваленко заглянул на батарею и похвастался новеньким орденом Красного Знамени. "Вот и ладно, – подумал Павел, слушая рассказы бывшего батарейца о ночных вылазках и взятых "языках", – и волки сыты, и овцы целы. Воюй, а не воруй – так оно честнее".
* * *
Когда из-за верхушек деревьев выскочила тройка самолетов, шедших на бреющем полете, первой посетившей Павла мыслью было: "В укрытие!" Сработал инстинкт – до сих пор небо принадлежало немцам. Однако самолеты оказались нашими штурмовиками "Ил-2". Артиллеристы проводили их ласковыми взглядами – ну, наконец-то появились, родимые, – а "родимые" вдруг развернулись и ринулись на батарею; на крыльях штурмовиков засверкали вспышки выстрелов.
– Твою мать! – взвыл батарейный старшина. – Ослепли, что ли?
Солдаты прятались по щелям и окопам, посылая летунам проклятия и отборный мат. Лихие штурмовики, урча, пошли на второй заход, но тут кто-то из зенитчиков, охранявших расположенный по соседству штаб бригады, поприветствовал "родимых" длинной очередью из крупнокалиберного ДШК. Подействовало – самолеты прекратили атаку и улетели.
Дементьев, оглядев прошитый пулями тягач, пробитый щит и поврежденную станину одного из орудий, тоже высказался от души. Один из его батарейцев был ранен; хорошо еще, что дело ограничилось только этим. Пока начальство разбиралось и разыскивало виновных, Павлу пригнали новый тягач; пушку подремонтировали, и она продолжала воевать с дыркой в щите – с эдакой своеобразной памяткой о боевом "содружестве" артиллерии и авиации.
История эта, случившаяся на переправе через Лучесу, получила продолжение. Зимой, во время марша из калининских лесов к озеру Селигер, промерзший и усталый дивизион остановился на отдых в деревне, рядом с которой располагался полевой аэродром – видно было, как там взлетали и садились самолеты. Дементьев с комиссаром батареи Федоровым зашли в избу, где уже обосновались летчики. Они радушно встретили гостей, и за чаем, в теплой дружеской обстановке, Павел рассказал о досадном недоразумении у реки Лучесы.
– Погоди-ка, артиллерист, – сказал один из хозяев, доставая из планшета карту. – Где это, говоришь, случилось?
И выяснилось, что в "бандитском" нападении участвовали летчики именно этого авиаполка.
– Молодняк зеленый, – пояснил летчик, – опыту – никакого. Командир звена первый раз повел тройку на боевое задание. Потеряли ориентировку, перепутали свой передний край с немецким, ну и… Разжаловали их да послали в штрафной батальон.
Дементьев мечтал встретиться с теми, кто расписался на щите его орудия, и сказать им пару "теплых" слов, однако сейчас это желание у него пропало. Ребята дорого заплатили за свою ошибку – война ошибок не прощает.