В детские годы Тимоха лет пять ходил в школу, заведенную барином. По мнению односельчан, ему это пошло исключительно во вред. Доведись Баранову пасти скотину - он тотчас начинал считать окрестных ворон, сорок и прочих птиц, с естественными последствиями для подопечного стада. Поэтому его даже в постоянные работники не брали. Время от времени нанимали лишь для мелких дел. Соседи всегда удивлялись: почему такой серьезный мужик, как Назаров, посещая их село, дружит с этим недотепой? "А и вправду интересно, зачем это я с ним дружу?"
- Здорово, Тимоха.
И солдат протянул руку для пожатия, подумав при этом, что первое свидание с персонажем из довоенной жизни прошло без сучка и задоринки. Узнали его, признали, не усомнились.
- Где остальной народ-то, а, Тимоха?
- Боятся. Сейчас по вечерам только мы с Климкой по улицам гуляем. Он малый, я дурной. Кто нас тронет?
- А кто остальных трогает?
Ответить на этот вопрос Баранов не успел. Наконец-то заскрипела калитка. Из нее выглянул дед в потертых валенках.
- Здорово, Федя. Извини, что сразу не открыл. Сперва не признал. Изменился ты…
"Если б ты знал, дедуля, насколько я изменился", - этого произносить вслух солдат не стал.
- И ты будь здоров, Никита Палыч, - браво, как солдату и положено, приветствовал Назаров хозяина дома и резных ворот. - Ты-то сам, гляжу, не постарел.
- Четыре года - невелик срок. Да проходи, что ты перед воротами топчешься? Я сразу понял - тебе заночевать надо. Банька у меня сегодня натоплена, а когда попаришься-помоешься, жена стол накроет.
- Никита Палыч, - робко сказал Тимоха, - если вы водку пить будете, можно я загляну?
Хозяин взглянул на Назарова, потом на Тимоху и махнул рукой - приходи, черт с тобой.
Когда Назаров вошел в избу, с ним сразу же поздоровалась хозяйка… как там бишь ее? Вспоминай рассказы в лагере, письма жены… А! Фекла Ивановна.
- Здравствуй, здравствуй, Федор Иванович. Значит, не убили?
- Бог миловал, - ответил Назаров. - На войне и вправду не убили. А у вас тут, пока у ворот ждешь, помереть можно.
- А это мы, Федор Иванович, главное сокровище прятали.
- Ты что, - прикрикнул на жену Никита Палыч, вошедший за Назаровым в избу, - сдурела?
- А ты мне рот не затыкай, - затараторила баба. - Знаю ваши тайны. Как напьешься, так сам все гостю расскажешь. Уж лучше я сама. Лареньку мы здесь прячем. Никита сказал: человек при оружии перед домом стоит. Я и увела ее в чуланчик. Нельзя, чтобы Лареньку у нас нашли.
- Ларенька - это барышня Лариса из Усадьбы? - спросил Назаров, сам удивляясь своей осведомленности. Или, может быть, своей отменной памяти.
- Она самая, сердешная. За ней Сенька Слепак охотится, который в комбеде заправляет. Она его любови давным-давно отвергла, так он решил сейчас свое взять. Ларенька, бедняжка, у нас света дневного не видит, все в избе прячется. И мы боимся - как бы кто ее у нас не заприметил.
- Ты бы не кудахтала лучше, а выпустила Ларьку, - сказал Никита Палыч. - И стол пока накрыла. А я пока Федю в баньку провожу.
Заскрипела дверь. Гость обернулся. В горницу несмело вошла девушка. Ее лицо было бледным, как бывает у людей, проводящих почти все время под крышей. В правой руке она держала небольшую книжечку, заложенную пальцем посередине.
- Здравствуйте, - робко начала она. - Так это вы, Федор Иванович?
- Он самый. Мое искреннее почтение, барышня Лариса.
"Так и тянет выдать пошлость: "Девушка, кажется, мы с вами где-то встречались". Ведь, наверное, встречались же где-то? А красива барышня из Усадьбы. Наверное, таких и называют тургеневскими барышнями. Но - ша, солдат! Отставить вольные мысли! У тебя жена в сорока верстах отсюда".
- Как я рада, Федор Иванович, что вы вернулись. Я ведь ту нашу встречу у реки запомнила надолго…
"Ая-яй, - подумал Назаров, - что ж это я про то ничего не знаю?"
- Ладно, потом, за столом, радоваться да болтать будем, - сказала бабка Фекла. - Федя, баню топить пора.
Назаров поставил на лавку сидор, позаботился о винтовке и вышел с хозяином во двор.
* * *
Никита Палыч и его супруга долго вздыхали: в доме шаром покати, на стол нечего поставить. Однако поискали в своей кладовой, прошлись по соседям и, сами себе удивляясь, приготовили-таки пиршество. Хозяйка успела курочку зажарить, леща запечь. Посередине стола дымился чугунок с картошкой, а вокруг стояли тарелки с салом, огурцами, квашеной капустой, солеными рыжиками да мочеными яблоками. От Христова Воскресения остались окорок, два кулича и десятка полтора крашеных яиц. Между тарелками возвышалась четверть самогона - за последние три года этот продукт завелся в каждой избе.
Правда, едоков было не так и много. Всего лишь Никита Палыч с Феклой Ивановной, еще один назаровский приятель Степан, воевавший в годы оны в Маньчжурии и оставивший там свою ногу, напросившийся Тимоха Баранов, Лариса, притулившаяся в уголке на скамейке с книжечкой на коленях. И, конечно, дорогой гость, Федор Назаров.
- Что, Федя, - спрашивал уже слегка захмелевший Степан, - давно так не сидел?
- Давно, - ответил Назаров.
- Царское угощение по нынешним временам, - сказал Никита Палыч.
- Федя, - сказал Степан, - по правде скажи, с царем тебе выпивать не доводилось? А то кто с фронта ни придет - тот царя видел, тот с царем ручкался, тому царица в вагоне-лазарете портянки меняла. Последний годик, правда, разговоры поутихли. Микола-царь теперь не в чести.
- С царем не угощался. А с великим князем Николаем Николаевичем - приходилось, - ответил Назаров.
- Это как же? - послышались изумленные голоса.
- В Галиции, когда Львов брали.
- И чем же угощал царев брат? - спросила старуха.
- Шкалик водки с крендельком.
- Ну, брюхо - злодей, старого добра не помнит, - заметил Степан. - Наградили-то чем?
Назаров засучил рукав и снял часы. При виде этого прибора мужики удивились еще больше, чем узнав, что его хозяин выпивал с великим князем.
- Как же такую вещицу смастерили? А если в баню в них зашел? А их тоже заводить надо? - наперебой затараторили сотрапезники.
- Федь, а кукушка в них есть? - подумав пару минут, выдал Тимоха.
- Кукушки нет, - ответил Назаров и подал часы Степану. Тот взял их, бережно поднес к глазам, будто на ладони у него стояла полная до краев рюмка, и прочел вслух выгравированное на донышке: "Федору Назарову за особую храбрость".
- Как же ты, Федя, отличился? - спросил Никита Палыч.
- Да было дело…
Так и осталось непонятно, то ли он хотел рассказать о том, за что его наградили, то ли намеревался просто махнуть рукой, потому как в разговор вмешался Тимоха. Будучи все еще пораженным невиданными часами, он полагал, что у Назарова припасено немало иных диковин. Поэтому он под шумок взял назаровский мешок, поставил на колени и лишь тогда спросил хозяина:
- Федь, можно взглянуть, каких ты еще забав принес?
Степан незаметно, но ощутимо толкнул его локтем в бок: пей, да знай меру! Однако Назаров кивнул - смотри. Тимоха торопливо развязал мешок, будто Федор мог передумать.
- Всем взглянуть охота, - сказал Никита Палыч и очистил треть стола. Степан вырвал мешок у Тимохи и вывалил его содержимое на стол. Грязная одежда и котелок, еще хранивший следы походной стряпни, уже были изъяты Феклой Ивановной для стирки и мойки, поэтому мужицким глазам предстали лишь диковинки.
- Это, братцы, все мои военные дорожки. В солдатскую котомку много не положишь - оставил лишь то, что бросить нельзя.
- Какая коробочка маленькая. Иголки хранить? - удивилась Фекла Ивановна, вертя в руках непонятный предмет.
- Это портсигар, - сказала Лариса и снова уткнула глаза в книжечку, лежавшую на коленях.
- У немца трофеем взял? - спросил Степан. Вместо ответа Назаров перевернул портсигар и показал надпись на крышке.
"Федору Назарову, исторгшему меня из вражеских оков. Не забуду никогда", - прочел Степан.
- От полковника Невельского. Мы с ним из германского плена бежали в пятнадцатом.
Гости наперебой требовали, чтобы Назаров рассказал про побег. Однако их всех заглушил Тимоха. Он открыл перочинный нож с пятью лезвиями и уже успел порезаться о три из них.
- Федька, это что, чем дохтора в лазаретах режут?
- Капитана Терентьева подарок. Была история на румынском фронте. Так случилось, что целым эскадроном выезжали за тридцать верст, а к своим только вдвоем вернулись.
- Так ты же в пехоте служил? - удивился Степан.
- Я и тогда был в пехоте. А вот пришлось верхом прокатиться. На чем я только за три года не накатался! И в седле трястись приходилось, и на автомобиле ездил, и на велосипеде, и на самокате - велосипеде с мотором, и на катере. На черте разве не ездил. Хотя… тут тоже повспоминать надо.
- Вот этот ножик мне больше по вкусу, - сказал Никита Палыч, вертя в руках восточный кинжал.
- С Кавказского фронта. Компас тоже оттуда.
- Федя, - сказал Степан, - ты будь поосторожней. Спросят, откуда часики да портсигары, ты отвечай: у офицера отнял. Ныне награды от благородных не в чести.
- А это что за особые сокровища? - Тимоха потряс два полотняных мешочка, в которых что-то побрякивало.
- Вот в этом - моя начинка. Когда доктор вынул пулю в первый раз, то сказал: храни, счастье принесет. Я и храню, пополняя запас своего будущего счастья.
- А во втором чего?
- Георгии мои.
- А чего не на груди?
- Не всем они сейчас в России по нраву, - сказал Назаров, разливая по новой. - Пару раз даже выходили неприятности. Увидит какой-нибудь болван кресты на груди и кричит: "Не стыдно тебе в царских побрякушках щеголять!" А то не просто кричит - с кулаками лезет. Поэтому я и поснимал, чтобы людям зря морды не бить.
- Совсем непорядок, - покачал головой Никита Палыч.
- Мы люди по-мужицки темные, - сказал Степан. - Мы солдатских наград не стыдимся. Выпьем-ка за георгиевского кавалера Федора Назарова…
* * *
А в пяти верстах от села Зимино тоже шла гулянка, но была она злой и невеселой. Возле старой хибары, когда-то сколоченной лесорубами, горел костер, а вокруг сидели десятка полтора парней и пять мужиков постарше. Они пили самогон из одной большой кружки, отрывали куски пережаренной на костре баранины, с тоской глядели на раскинувшийся вокруг темный бор и недобрыми словами поминали тех, кто выгнал их из родного села на край болота. Особо был зол Василий Козин, ибо обидели его поболее других: лишился он земли, скотины и немудреного сельского почета, когда перед ним все ломали шапку. После пятого стакана злобушка совсем переполнила его. Ее надо было на ком-нибудь сорвать. Поэтому Козин, в очередной раз глотнув самогона и вытерев пальцы о рукав расстеленного на земле тулупа, крикнул во всю глотку:
- Гришка, подь сюды!
Немного погодя Гришка отважился подойти к костру. Вид он имел виноватый и всеми силами старался показать, что достоин командирского гнева.
- Явился, Василий Яковлевич.
- Явился. А где винтовка?
Гришка впал в задумчивость. Он переводил взгляд с костра на небесные звездочки, с небесных звездочек на темные верхушки елей и с них - снова на костер. Только на Козина он взглянуть не решался.
- Язык за зубами застрял? Где винтовка? - повторил Козин.
- Прохожий отобрал, - наконец выдавил Гришка. - Еще сказал, его Назаров зовут.
- А ты ему так и отдал?
Гришка снова начал усиленно озирать ночной пейзаж, но занимался этим недолго, так как Козин встал, размахнулся, и показалось Гришке, что звездочки с неба посыпались ему в глаза.
- Дядя Вася, - пролепетал парнишка, вылезая из кустарника, куда отбросил его мощный козинский удар.
- Дядя Вася тебя уму учит, - сказал Козин, замахиваясь опять. - Отберет у тебя в следующий раз какой голопуз винтовку, и не по роже ты получишь, а без башки останешься. А ну, не вертись!
Новая плюха, и опять трещат кусты под Гришкиной спиной.
- Василий Якич, может, хватит с него? - раздался голос от костра.
- Бог троицу любит, - ответил главный козинский помощник - Афоня-Мельник. - У нас винтовок мало, все запомнить урок должны.
В третий раз Гришке удалось немного увернуться - удар пришелся по лбу. Но все равно парень на ногах не устоял и больно накололся задом о сухие сучья. Вставать он не торопился и тихо завыл-захныкал о своей судьбе, которая забросила его из родной деревенской избы в сырую лесную чащу, где дурную водку приходится пить как чай, а от сырого жаркого то и дело проносит. Тут еще и командир со своим пудовым кулаком. Домой, что ли, податься? А там - свяжут ручки, на подводу, и в окаянную Красную армию, будь она неладна. Только что и выть.
- Не вой, - сказал Козин. - Умному мука - вперед наука. До свадьбы заживет. Это только пуля в башке никогда не заживает.
- Дядя Вася, - продолжал ныть Гришка, - когда мы домой вернемся?
- Когда краснопузых в селе не будет. Ты, Гришка, подумай, они, как пташки по осени, улетят? Или нам о них позаботиться надо?
- Надо позаботиться, - уже почти не плача, ответил Гришка.
Между тем к Козину подошел Афоня-Мельник, невысокий мужичонка с длинной, но тощей татарской бородкой.
- Вася, окончил учебу?
- На сегодня руку утомил.
- Пойдем покурим, а заодно и пост проверим.
Однако до часового - парнишки с берданкой, стоявшего в секрете шагов за двести от привала, приятели не дошли, а присели на недавно упавшую сухую березу.
- Гришка - дурак, - сказал Афоня, раскуривая самокрутку. - Но от его вопроса нам не отвертеться. Мы уже месяц то мотаемся с хутора на хутор, а то и в лесу ночуем. Не всем такая жизнь по душе. Кто-то уже шепчется: хоть в Красную армию, хоть в черную, лишь бы под нормальной крышей спать.
- Нам с тобой, Афоня, с армией все просто. Там над нами червь командир, а крыша в казарме - руку не поднять.
- Я это понимаю. Потому всегда и говорил - в село возвращаться надо. Комбед перерезать, а то и запалить, когда они самогоном перепьются - все едино. Мне плевать, кто там в Питере или Москве: царь, Советы, Учредилка. Все равно до нас не скоро доберутся. А над голопузыми душу отведем. Чтобы знали, как по нашим закромам шариться и над бабами изгаляться.
- На Зимино пойти можно хоть завтра. Сведения из села верные - Слепак и Комар со своей шайкой уже за полночь пьяны в стельку. Одно меня смутило. Гришка ведь не спьяну винтарь отдал. Он на Назарова напоролся. Ты же слыхал, небось, Афоня, что это за мужик.
- Знаю, - зло усмехнулся мельник.
- Назаров все дело меняет. Если он здесь подзадержится да с голопузыми споется, их после этого ночью, как курей, не возьмешь. Я о его подвигах на Германской слыхал. Считай, у комбеда свой полковник будет.
- Вряд ли. Он сегодня у дяди водки выпьет и дальше к своей бабе пойдет.
- Я тоже на это надеюсь. Так что до завтра дергаться не будем.
Приятели докурили и вернулись к костру, где усталые и подвыпившие мужики уже затянули тоскливую бурлацкую песню.
* * *
- А когда из госпиталя вышел, сразу же приказали явиться в штаб. Там я третьего Георгия из собственных рук командующего Юго-Западным фронтом Брусилова Алексея Алексеевича и получил, - закончил рассказ Назаров.
- Расскажи, как ты из плена сбежал, - попросил Никита Палыч.
Назаров повременил с рассказом. Он взял свой стакан, долил почти до краев и оглядел гостей, задержав свой взгляд на барышне Ларисе.
- У всех ли полно? Тогда вот что я вам скажу… Стаканчики пока поставьте, говорить буду долго, много важных слов надо сказать. Как выражаются большевики - программных слов. А за мудреные слова, коль выскочат, звиняйте, земляки. Нахватался их не по своей воле бывший крестьянин, ныне солдат Федор Назаров. Еще и всяких знаний, новых и чудных, нахватался. Иным словом, совсем не тот Назаров уже пришел, что уходил.
Федор и сам опустил свой стакан на скатерть, осознав, что тост выйдет даже длиннее, чем представлялось.
- Про синематограф слыхали? Степан даже бывал? Очень хорошо. Так вот, глядел я как-то в стране далекой буржуйскую фильму под названием "Терминатор"…
- Чего? - вырвалось у Тимохи.
- Неважно, - махнул рукой простой мужик Назаров Федор. - Короче говоря, чужим, нерусским словом звалась та фильма. А показывали в ней ро… э-э, чудовище рукотворное, созданное колдунами. И хотело то чудовище изменить ход истории, хотело, чтоб не свершилось предначертанное. Ну вот, допустим, мы бы заранее узнали, что такого-то числа убьют эрцгерцога Фердинанда и оттого начнется война. И если б удалось спасти герцога, предотвратило б это войну? Как полагаешь, Тимоха?
- Так это… Не знаю.
- И я не знаю. А хотел бы знать. Ну, да и бог с ним! Жить надо так, будто живешь впервые и навсегда - вот что я понял за годы скитаний. Впервые и навсегда. За это и предлагаю выпить.
Назаров поставил на стол пустую посудину, захрумкал выпитое моченым яблочком. В горнице повисло потрясенное молчание.
"Вот сидят вокруг меня люди, которые на самом деле мне чужие, но я не ощущаю их как чужих. Я отношусь к ним именно как к близким и родным, - вот какие думы посетили Федора-Алексея. - Как когда-то я сразу и безоговорочно признал однополчан Федора за своих, а они, в свою очередь, также ни разу не усомнились, что я - самый что ни на есть Назаров, а не кто-то совсем другой. Может быть, пребывание в предыдущем мире было лишь ошибкой природы, которую природа решила исправить. И эта жизнь, несовершенная, грозная, страшная, кажется мне отчего-то более моей, чем та, предыдущая. Мало что осталось во мне от прежнего Алексея по прозвищу Леший, "черного археолога", которому больше нравилось возиться с оружием отшумевших эпох, чем с предметами эпохи атома и сотовых телефонов. Видимо, не случайно нравилось. Ну, значит, пора бы и забыть ту странную эпоху. Быть может, и не будет ее никогда, а все еще пойдет по другому пути".
Молчание затягивалось, и Федор понял, что надо срочно переходить на привычные обитателям Зимино вещи.
- Видите, в углу винтовка? - спросил он.
- Видим, - сказал Степан. - С фронта, что ли?
- У Гришки вашего винтарь отнял. Ну, который за околицей. Он говорит - какой-то ком бед завелся в Усадьбе. Что это у вас, вместо барина, что ль?
- Большое озорство с нашим барином, Владимиром Ивановичем, приключилось. Усадьбу-то пограбили прошлым декабрем, - ответил старик.
- Революция, что ли, до вас докатилась?
- Какая революция? Озорство сплошное. В округе много дезертиров развелось, что с лета привыкли от погрома к погрому бегать. Вот они-то нас до большого греха и довели (Никита Палыч перекрестился). Мы-то от барина ничего дурного не видели. Ну вот, к примеру, случалось, ребятишки в сад залезут, вишен нарвать. Помнишь, Тимоха?
- Помню, - ответил Баранов. - Я и сам клубнику рвал.
- Ну вот, сторож поймает тебя и к барину: "Хворостиной прикажете как следует?" А Владимир Иванович руками замашет: "Что ты, мой дед людей без вины сек, я себя перед ними виноватым чувствую". Недаром в деревне так нашего барина и звал - Виноватый.
Лариса в очередной раз вздрогнула, а Никита Палыч - продолжил: