Что станет с героями кинофильма, если в нем изменить всего одну фразу? Соединятся ли влюбленные, останется ли в живых тот, кому суждено умереть? В 2095 году быстродействие компьютеров позволяет ответить на этот вопрос, поэтому игра "Саваоф" становится самым модным развлечением. Три молодые супружеские пары от скуки играют в "Саваоф" на своей вечеринке. Результатом сеанса становится трагическая смерть красивой и богатой женщины. Ее подруга пытается узнать, кто изменил роковую фразу.
Светлана Чехонадская
Саваоф
Жить - это видеть, как все повторяется.
Асорин
На экране пустая комната. Два кожаных дивана, пять кресел, журнальный столик с инкрустацией, бильярдный стол у балконной двери. За ней - окна соседнего, вплотную примыкающего дома. Ветер проносится по листве фикуса. Листва кажется искусственной... Но времени задуматься нет: голоса, ранее звучавшие как невнятный шум, как бормотание телевизора у соседей, приблизились и вошли в комнату, соединившись со своими обладателями - людьми. Людей шестеро.
- Честность! Трусость это, а не честность, - говорит женщина, видимо, продолжая начатый в коридоре разговор. - Неудачники любят кичиться порядочностью! Это единственное достоинство, которое они у себя находят.
- Почему единственное? - пожимает плечами мужчина. Он подходит к бильярдному столу, наклоняется над ним и пытается забить шар, замерший у входа в дальнюю лузу. У него не получается.
- Спроси лучше: "почему достоинство"?
- Не спрошу. Порядочность - это достоинство. Что бы ты ни думала по этому поводу.
Вторая женщина, забравшаяся с ногами на диван, хлопает в ладоши при этих словах.
- От тебя мы и не ждали ничего другого! - произносит она.
Мужчина отчего-то раздражается, это видно по движению его головы.
- И сколько бы они заработали? - спрашивает другой мужчина, тот, что возится у бара, позвякивая бокалами.
- Девятьсот миллионов. Всего-то навсего! - говорит женщина на диване.
- И вы хотите сказать, что эти ребята неправы? - весело восклицает третий мужчина. Он стоит у окна и теребит занавеску. - Значит, большим дядям можно, большие дяди вообще не стесняются, целые страны разворовывают, а этим нельзя? Да молодцы! Жаль только, что оставшуюся жизнь они проведут в тюрьме. Надо было лучше продумывать схему... Девятьсот миллионов! Можно неплохо развернуться, а? - Он смеется.
- И охота вам считать чужие деньги? - лениво вздыхает третья женщина, самая красивая из всех.
- Охота! - сердито и очень напористо отвечает первая женщина. - Свои давно подсчитаны. Тем более, что там считать нечего. Это ты свои не скоро подсчитаешь, поэтому тебе чужие и неинтересны.
Третий мужчина - тот, что у окна - самодовольно оглядывается по сторонам, зато первый - тот, что у бильярдного стола - раздражается еще больше. Он даже начинает что-то напевать себе под нос, то ли чтобы заглушить эти слова, то ли чтобы заглушить свои мысли. Заметно, что всем становится неловко.
- Ты-рым-пы-рым, - напевает первый, запуская шар вдоль борта.
- А как они это сделали, кстати? - спрашивает третий, видимо, чтобы разрядить обстановку.
- Вообще-то, это секрет. Наша служба безопасности хранит его под семью замками! - говорит женщина на диване и как-то уклончиво-смущенно царапает взглядом красивую. - Но эти схемы давно ни для кого не тайна. Спасибо! - это она мужчине, отошедшему от бара и протягивающему ей бокал. Она нюхает напиток. - Ого! Бабекка? Кто это принес? Говорят, она действует как наркотик. Это правда?
- Раскрепощает! - поясняет красивая женщина. - Алехан решил склонить нас к групповому сексу.
- Ну сейчас! - говорит третий мужчина и грозит Алехану пальцем.
- Да, как они это сделали? - вдруг спрашивает тот, что у бильярдного стола.
- Заинтересовался! Давно пора! - зло смеется первая женщина.
- Марианна, хватит! - одергивает ее красивая.
- Да схема-то несложная, - усмехается женщина с дивана. - Видимо, кто-то из них работал у нас. Причем, как я думаю, работал долго, не меньше двух лет. Он узнал все счета, взял образцы документов... Потом через знакомого банкира предъявил контракт к оплате. Ничего особенного.
- Тогда почему все так не делают? И почему у этих не получилось? - подает голос мужчина, ранее стоявший у бара, а теперь севший в кресло напротив.
- Потому что существуют еще пароли, которые должны подтверждать, что у посредника есть полномочия для совершения таких крупных сделок. Их запрашивают многократно и по разным каналам. Если пароли не даны или даны в неверной последовательности, это срабатывает как сигнализация.
- Их что, сложно узнать? - спрашивает первая женщина.
- Да. Если сделка касается акций, их знают только те, кто занимается акциями. В других отделах - то же самое.
- И это считается хорошей системой защиты? - Мужчина у окна смеется и переходит в центр комнаты. Он тоже садится в кресло и тянется к подносу с бокалами, стоящему на инкрустированном столике. - Счета не секретны, образцы документов можно взять, пароли известны всем, кто занимается акциями! И чего ты сидишь там уже десять лет за свою зарплату, дурочка?
- Сам дурак! - сердито говорит та, что на диване. - В нашем отделе, например, работают только пять человек, все они люди проверенные. Порядочные, извините за то, что выражаюсь в обществе. Они дают подписку. И потом, они - главные обвиняемые, если что. Да нет, там все продумано... И пароли меняются каждый месяц.
- А сейчас какие у вас пароли? - хором спрашивают первая и третья женщины. От неожиданности они, посмотрев друг на друга, смеются.
- Я же сказала: это секрет, - отвечает сидящая на диване.
- Стоп, - сказала я. - Остановите. Вот здесь уже неправда.
- Что это еще за новости! - Следователь недоверчиво посмотрел на меня, а затем повернулся к помощнику, наверное, надеясь получить объяснения хотя бы у него.
Разумеется, тот развел руками.
- Я назвала пароли.
- Вы назвали пароли... Вам это, кстати, свойственно - разбрасываться подобной информацией в компании посторонних людей?
- Нет, не свойственно, но...
- Назвали пароли! - перебил меня помощник. - И теперь хотите убедить нас в том, что это более правдоподобно! Вы знаете, что за такое тоже сажают в тюрьму?
- Выслушайте!
- Да, мы слушаем.
- Во-первых, я выпила. В самом деле, сумасшедший коктейль... Во-вторых, это не посторонние люди, это друзья, и они не имеют никакого отношения к нашей корпорации. Я думала, что они не разбираются в этом, понимаете?
- Да я-то понимаю... Мы ведь на том именно и стоим: только вы разбираетесь в этом. Не наша инициатива - свалить все на милую компанию близких друзей. Это ваша инициатива!
- Вы передергиваете! Я просто знаю про себя, что не виновата, и единственное объяснение, которое у меня есть - вот эта запись и этот разговор, когда я назвала эти чертовы пароли, действительные еще на двадцать восемь дней!
- Вы не назвали их, - медленно произнес следователь. - Хотя есть одно обстоятельство...
Помощник фыркнул.
- Посмотрим дальше?
- Вообще-то лучше этого не знать, - сказал третий мужчина, с шевелюрой. - Меньше знаешь, крепче спишь. В баре есть лед?
Коренастый кивнул.
- Эх, - выдохнул третий, поднимаясь с кресла. Он направился к бару, но не дошел до него, а остановился у стойки с техникой.
- А это он и есть, ваш прибор? - спросил он, не оборачиваясь. - Гляди-ка, Елена, это и есть их прибор. Хочешь, посмотрим? Я никогда не видел, как он работает. Как он называется? "Саваоф"? Посмотрим, Елена?
- Да ну, - поморщилась красивая Елена.
- Не советую! - с опозданием отозвалась первая женщина. - И я бы его переименовала. "Люцифер" - это более правильное название. Не вздумай включать его, Антон.
- Почему, Марианна? - вдруг резко обернулся к ней тот мужчина, что делал всем коктейли.
- А потому, Алехан, - сразу же сказала она, словно бы и ждала такой его реакции, - что нашей компании хватит и одного зомбированного!
- Ты, Марианна, сегодня превзошла саму себя! - Обладатель роскошных волос отошел от прибора и начал стучать контейнером со льдом о барную стойку.
- Что с тобой? У тебя предменструальный синдром?
- Тебя это не касается!
- Да как же не касается? Ты ведь бросаешься сегодня на всех, портишь всем настроение.
- Антон, не надо, - сказала Елена.
- Ты ее лучше не трогай, - засмеялся тот, что стоял у бильярда. - Когда у нее плохое настроение, ей лучше не возражать.
- Вот ты, Микис, ее и разбаловал таким отношением! Ты уж извини, это и правда не мое дело, но все эти намеки на ваши денежные проблемы... Как ты терпишь?
- А как ты ходишь с рогами? - спросила Марианна. - Они тебе не мешают в дверных проемах?
- Тебя предупреждали: не лезь, - меланхолично заметила красивая Елена мужу.
- Ты совсем с ума сошла? - Женщина, спустившая ноги с дивана, оказалась невысокой.
- А вы с ума не сошли? С этим своим прибором вы с ума не сошли? Твой муж каждый вечер смотрит один и тот же фильм! Месяцами смотрит один и тот же фильм! А потом обсуждает с тобой один и тот же фильм!!! И после этого я сошла с ума?!
- Да у нее истерика! - воскликнул Алехан. - Микис, как вывести ее из истерики?
- А вот как! - сказал Микис и, подойдя к жене, изо всей силы ударил ее по лицу. Красивая Елена завизжала. Алехан от неожиданности засмеялся.
- Я тебе этого не спущу, сволочь! - закричала Марианна. - Сволочь, сволочь, сволочь! Импотент, неудачник, дурак! Сегодня же ночью я размозжу тебе голову сковородкой! Ты будешь бояться спать, всю жизнь будешь бояться спать!
- Ба, как удачно получилось! - вдруг произнес Алехан.
- Сука, - сказал Микис. - Я буду спать в другом месте. У моей любовницы.
- Так это у тебя рога, Марианна? - спросил Антон.
- Да оставьте вы ее в покое! - красивая Елена заплакала.
- Я не нуждаюсь в твоей защите! Пусть говорят! Их слова меня не задевают! Я их презираю! Один не может заработать на приличную жизнь, потому что носится со своей липовой честностью, другой двигает по службе любовников жены, чтобы они усерднее ее трахали, третий смотрит один и тот же фильм! Какие все уроды! Я ухожу. Я больше не хочу вас видеть!
- Пожалуй, надо всем идти, - сказал Антон. - Славно посидели.
Через минуту комната опустела. В ней остались только два кожаных дивана, пять кресел, журнальный столик с инкрустацией, бильярдный стол у балконной двери, а за окном - чужие окна. И бар.
И стойка с техникой.
И множество других предметов, стоявших на своих местах во время этого разговора.
Моему браку уже десять лет. Это кажется невероятным - в последние годы браки распадаются быстро. На тех, кто не развелся через три года после регистрации, уже смотрят с подозрением. Я как-то слышала, что говорили про нас в конторе Алехана. "Он импотент" - сказал его сослуживец. Я потом осторожно повыспрашивала об этом типе и узнала, что он метит на место Алехана.
Самому Алехану я, конечно, ничего не передала. Он бы расстроился: какому мужчине приятно услышать о себе такое, даже если это и говорят из чистой злобы. Но сам факт показательный. Если не развелись через пару лет, значит, имеются отягчающие обстоятельства. Может, обо мне говорят, что у меня СПИД, что я заразила мужа и мы теперь повязаны внешним унижением и внутренним благородством - нежеланием обнаружиться или, не обнаруживаясь, заразить кого-то. Я просто знаю одну такую семейную пару, у них как раз эта проблема, и они вместе уже восемь лет - только потому, что больны. Он, правда, скоро освободит ее. Похоже на то - выглядит он ужасно.
Вот, кстати, сколько лет проблеме - почти сто! - а решением и не пахнет. Говорят, еще в прошлом веке, когда эта болезнь возникла, люди думали, что открытие лекарства - вопрос пары десятилетий. Как бы не так! Я вообще-то люблю узнавать о старинных прогнозах, всегда интересно познакомиться с надеждами предков - не бесконечно далеких, конечно, а тех, чью логику худо-бедно понимаешь. Не римлян то есть и не средневековых инквизиторов. Двадцатый век в этом смысле для меня поучительнее - он открывал наше время, и я бы не сказала, что люди тогда были глупее. Но откуда берутся их заблуждения? Почему так не верили в излечение рака, утверждая, что если будет найдено лекарство от рака, то проблема СПИДа решится сама собой? Странно как-то. Рак давно лечат, а СПИД - нет, и бессмертием, разумеется, не пахнет. Почему так носились с клонированием? Какие надежды с ним связывали, теперь и не поймешь. Опять надежды на бессмертие? Видно, всерьез их эта тема беспокоила.
Не все прогнозы были ошибочны. Вот, пожалуйста, насчет семьи. Еще сто лет назад заговорили о том, что она отомрет. Как в воду глядели! В этом смысле они молодцы, ведь их предположениям предшествовали тысячелетия ее несокрушимой власти.
Нет, молодцы, ничего не скажешь. Но и здесь есть некая неточность: не все расходятся через три года. Мы с Алеханом живем уже десять лет, и он не импотент, а я не больна СПИДом. Главная неудача мужа, по-моему, это его работа, тогда как я в своей гигантской корпорации считаюсь неплохим специалистом. Муж - фантазер и зануда, так считают почти все наши знакомые, а я... ну, не знаю, среднестатистическая, но не фантазер и не зануда, во всяком случае. И вот живем! Без детей, без СПИДа - что скрепляет наш брак? А вот что: мне не хочется новых отношений, я устаю от чужих проблем, у меня даже челюсть ломит от одной мысли о том, что с кем-то придется начинать все сначала - расспрашивать, знакомиться с родственниками, узнавать о детстве, о болезнях, о работе - ох, нет! Я не хочу! И любовь здесь ни при чем. Как мужчина он мне давно неинтересен. Но другие мужчины мне неинтересны тоже. И женщины - чтобы вы не думали ничего такого...
Вот у Алехана свои причины. Дело в том, что он, действительно, немного помешан на программе "Саваоф", и больше никто в мире - никто! - не способен обсуждать с ним ее особенности так подробно, как это делаю я. То есть он не только наркоман этой программы, но и наркоман наших с ним обсуждений этой программы, вот в чем закавыка! Я - единственный собеседник в разговорах, которые интересны ему больше всего на свете. Именно на этом держится наш невероятно длительный брак - на моей лени и на его "Саваофе".
Кстати, о прогнозах. Когда программа создавалась, лет, по-моему, пятьдесят назад, с ней связывались огромные надежды. Я прочитала об этом в одном старом журнале. Там даже приводились цифры возможного охвата зрителей и, конечно, прибылей. Смешно было читать эту статью! Вроде все рассчитали правильно, и весь бизнес-план, начиная со второй страницы, не содержал ни единой ошибки. Только вот первая страница - вводная - была ошибочна с самого начала и до самого конца.
Разработчики бизнес-плана попытались обосновать все, кроме зрительского интереса. Этот интерес казался им аксиомой, и они посвятили ему только первые абзацы. Уж так они пафосно заявили, что, мол, "всем ясно, какой ажиотаж вызовет это изобретение, мы ожидаем невиданного спроса, но организационные проблемы являются здесь краеугольным камнем, который тем не менее вполне возможно сдвинуть с места, особенно учитывая заинтересованность определенных структур, в том числе и государственных, поскольку открываются большие возможности для манипулирования прибором в рекламных целях..." И - ну подсчитывать расходы да прибыли! Но с аксиомой вышла неувязка - изобретение не вызвало абсолютно никакого интереса у потребителя. Все перемножения миллионов на миллиарды, которыми были заполнены страницы, начиная со второй, перемножали воздух на облака.
Вообще эта проблема заинтересовала меня, я даже сходила в библиотеку, порылась в старых журналах. Дело в том, что моя работа - как раз прогнозы. Я этим и занимаюсь: прогнозирую потребительский интерес к тому или иному виду товаров. Правда, моя область - это акции, но ведь люди - везде люди. И те, что интересуются миллионными вложениями, и те, что переключают кнопки на телевизоре, повинуясь только им слышимым голосам, и заодно те, что покупают голубую туалетную бумагу, но не покупают красную, - все они одинаковы. Поэтому мой интерес к провалу - да, назовем вещи своими именами, провалу "Саваофа" - профессиональный.
Что же я узнала из старых журналов? Я узнала, что у любимой программы моего мужа были предшественники. Реальные шоу - так они назывались. Это когда людей запирали в квартире с зеркальными стенами и оставляли под круглосуточным наблюдением многочисленных камер. Ну, зеркальные квартиры - это частность, людей еще помещали в вагончики, музыкальные студии, замки, публичные дома и даже оставляли на необитаемых островах. Некоторые проекты подразумевали запись всего подсмотренного, которая потом монтировалась, редактировалась и даже изменялась ради некоего режиссерского замысла. Но не эти проекты породили "Саваофа".
Идея программы пришла в голову некоему гражданину из Европы - в журнале его называли Голландец. Дирк-Голландец, если точнее. Он был фанатом других реальных шоу - тех, что проходили в зеркальных квартирах и были стопроцентно честными. Они транслировались в прямом эфире круглые сутки - уж не знаю, интересное это было зрелище или нет. Видимо, не очень, иначе зачем бы Дирку-Голландцу придумывать улучшения? Но как говорили древние, лучшее - враг хорошего, и в случае с "Саваофом" это оправдано.
Я просто вижу этого Дирка-Голландца, который так же, как и я вначале, завис перед телевизором на несколько часов, зачарованный новым представлением. Я, правда, была зачарована "Саваофом", который он изобрел, а он - этой зеркальной квартирой, устроенной совсем по другим законам, но имевшей в своей основе тот же умопомрачительный принцип. Он уловил его и, в итоге, изобрел то, что изобрел - и это изобретение дало ему возможность улыбаться со страниц старого журнала, а затем разорило неведомых составителей уже упомянутого мной бизнес-плана.