Рассказ "Горячая пора в Фэрмаунтской средней школе" отражает довольно консервативный взгляд на наше ближайшее будущее. Автор надеется, что со временем из этой вещи вырастет полноценный роман.
"Hugo Award", 2002 - "Лучшая повесть" ("Best Novella").
Маленькие голубые пилюли Хуан держал в неактивном углу спальни. Они были на самом деле крошечные, изготовленные на заказ в лаборатории, которая не видит необходимости в инертных наполнителях или красивой упаковке. Хуан был вполне уверен, что они голубые - учитывая, что он по принципиальным соображениям старался на них не смотреть, даже когда не находился в сети. Всего одна пилюля в неделю обеспечивала ему остроту восприятия и мышления, в которой он нуждался…
В последнюю неделю сессии в Фэрмаунтской средней школе всегда начинался хаос. Девиз нынешней школы гласил: "Сдохни, но иди в ногу со временем", и ребята считали, что в первую очередь это касается преподавателей. Сегодня утром начались экзамены - а начались они с экзамена по математике у миссис Уилсон, который прошел без сучка и задоринки. Однако уже к обеду весь персонал стоял на ушах: директор Алькальд назначил присутственное собрание. И это во время, специально отведенное для подготовки!
Почти все восьмиклассники столпились в скрипучем деревянном актовом зале. Когда-то это место использовали для конноспортивных праздников. Хуану казалось, что он еще чувствует запах лошадей. За крошечными окнами виднелись холмы, окружающие кампус. Острые копья солнечных лучей пронзали вентиляционные отверстия и застекленную крышу. В некоторых отношениях комнату без всякого преувеличения можно было назвать таинственной.
Вошел директор Алькальд, на вид такой же грозный и напористый, как и всегда, и жестом призвал свою аудиторию продемонстрировать видимость согласия с собственным мнением. В восприятии Хуана освещение в комнате стало мягче, самые глубокие тени исчезли.
- Лучше бы Алькальд забил на "голый экзамен", - Берти Тодд ухмыльнулся. Он всегда ухмылялся, когда проблемы касались не только его одного. - Я слышал, некоторые родители собираются устроить Большую Бучу.
- Зуб даю, - ответил Хуан. - Ты знаешь, как мистер Алькальд к этому относится.
- Вот-вот, - образ Берти, восседающий на стуле рядом с Хуаном, ссутулился.
Директор Алькальд держал длинную речь о быстро меняющемся мире и о том, что Фэрмаунту необходимо проводить революционные изменения от семестра к семестру. В то же время нельзя никогда забывать основное предназначение современного образования, которое должно учить детей учиться, задавать вопросы и адаптироваться в окружающем мире - и все это не теряя моральных ориентиров.
Старая песня. Хуан слушал вполуха; куда интереснее было осматривать аудиторию. Это было присутственное собрание, так что почти каждый - за исключением Берти Тодда - действительно здесь присутствовал. Берти был "дистанционником" и на самом деле жил в Чикаго; таких студентов было несколько. Его родители платили немереные деньги за виртуальную регистрацию - при том, что школы Фэрмаунта не пользовались хорошей репутацией. Что же касается остальных присутствующих… да, в реальности этих свежих мордашек тринадцатилетних парней и девчонок сомневаться не приходилось. У мистера Алькальда было весьма строгое представление о внешнем виде учащихся: ни косметики, ни разнообразия в одежде. И все же… Неукоснительного соблюдения этих предписаний добиться не удавалось. Хуан расширил степень визуальных допущений, включив всевозможные отклонения и искажения. Вряд ли мистер Алькальд пришел бы в ярость, если бы тоже стал свидетелем этого зрелища. Так, несколько привидений и ярких надписей в стиле граффити, плавающие по комнате. Какие-то кошки-вспышки возникали и исчезали в течение доли секунды - возможно, это были сверхнеуловимые оборотни… Но нет: двухголовые фантомы, которые с торжествующим видом отплясывали позади директорской кафедры, сохраняли стабильность секундами. Вероятно, мистер Алькальд все-таки кое-что видел, однако взял себе за правило: пока ученики делают вид, что ничего не происходит, он будет поступать точно так же.
Замечательно, база подготовлена, и мистер Алькальд перешел в наступление… то есть к делу.
- Этим утром вы сдали экзамен по математике, и большинство из вас уже получили отметки. Мисс Уилсон говорит, что довольна вашей работой; результаты не слишком повлияют на расписание этой недели. Завтра утром будет выпускной экзамен.
О да. Приготовьтесь выучить нечто скучное, но выучить быстро, очень быстро. Большинство учеников от такого выворачивало, но Хуан знал: с маленькими голубыми пилюлями ему эта задача нипочем.
- Скоро у вас начнутся два параллельных экзамена. На подготовку к ним у вас весь конец недели. Чуть позже я остановлюсь на этом подробнее. В общих словах: один экзамен - это проведение свободного исследования. Вы можете пользоваться любыми легальными ресурсами…
- Класс, - голос Берти мягко прозвучал прямо над ухом Хуана. Каждый из присутствующих выражал чувства по-своему, но чувство было одно: казалось, весь зал разом вздохнул с облегчением.
Мрачную физиономию мистера Алькальда смяла улыбка - редкое явление.
- Это всего лишь означает, что мы ожидаем от вас чего-то экстраординарного.
Чтобы сдать экзамен, команда должна была сделать взнос - в размере трехкратной стоимости обучения с каждого участника. Хотя они могли пользоваться любой поддержкой, какую только удавалось найти, у большинства студентов не было денег, чтобы оплатить весь курс.
- Два параллельных экзамена заменяют обычные тесты визуальной коммуникации, языковых навыков и навыков самостоятельности. Некоторые из ваших родителей просили совместить большее количество экзаменов, но учителя считают иначе: когда вам тринадцать лет, лучше сосредоточиться и делать меньше, но лучше. У вас еще будет масса времени, чтобы устроить у себя в голове настоящую кашу. Параллельно будет проходить экзамен… Мисс Вашингтон?
Пэтси Вашингтон встала, и Хуан понял, что она, как и Берти, присутствует здесь только в виде изображения. Пэтси училась в Сан-Диего, и ей не вменялось в обязанность лично присутствовать на присутственном собрании… Хм.
- Итак, - начала она. - Прежде чем мы продолжим разговор о параллельных экзаменах, я хочу вас спросить о тесте "голых навыков".
Берти послал Хуану ухмылку, которая означала: "Это будет любопытно".
Пристальный взгляд Алькальды оставался невозмутимым.
- "Тест навыков самостоятельности", мисс Вашингтон. Там нет ни слова о наготе.
- Там быть не только эти слова, сэр, - сейчас Пэтси говорила на безупречном английском и без малейшего намека на то ехидство, благодаря которому она стала в своей компании настоящей королевой. Ее внешность, ее голос, а вот выражения и движения… Хуан проверил внешний сетевой трафик. Там можно найти много всякой всячины, но, как он и ожидал, в основном простые вопросы и столь же простые ответы. В течение секунд десяти успевало пройти несколько сессий. Сессия Берти была одной из двух самых старых. Другая принадлежала Пэтси Вашингтон - по крайней мере, она была помечена ее персональным сертификатом. Использование чужой индивидуальности было категорически запрещено в Фэрмаунте, но если кто-то из родителей пользовался образом собственного чада, школа ничего не могла с этим поделать. Хуан увидел отца Пэтси. Не исключено, что мистер Алькальд хотел сказать ему что-то такое, что не мог бы высказать лично. Фальшивая Пэтси неуклюже перегнулась через спинку стула в следующем ряду.
- Действительно, - продолжала она, - это еще хуже, чем нагота. Все они… то есть мы… жили в окружении цивилизации. И чертовски хорошо научились пользоваться тем, что она нам дает. Теперь вы, яйцеголовые теоретики, решили: ай, как славно было бы отбросить все это и заставить нас рискнуть…
- Мы не заставляем никого рисковать… мисс Вашингтон, - мистер Алькальд продолжал говорить по-испански. На самом деле, господин директор не знал ни одного языка, кроме испанского; он вообще был с прибабахом, этот мистер Алькальд. - Мы в Фэрмаунте считаем, что навыки самостоятельности необходимы в качестве последнего резерва. У нас здесь не Эмиш , но мы уверены, что каждый разумный человек способен выжить в условиях определенных ограничений - без сетей и даже без компьютеров.
- А потом вы будете учить нас делать каменные топоры! - бросила Пэтси.
Мистер Алькальд сделал вид, что не слышал.
- Нам необходимо, чтобы наши учащиеся могли хорошо справляться с неприятностями и даже серьезными проблемами. Если они не смогут, значит, мы не обеспечили им надлежащий уровень образования! - он выдержал паузу и окинул помещение орлиным взглядом. - Но это не школа выживания. Мы не собираемся забрасывать вас в джунгли. Ваш тест по навыкам самостоятельности пройдет в безопасном месте, которое устроит руководство вашего факультета - может быть, в Эмише, а может быть, в каком-нибудь пригороде, где предпочитают жить по старинке. В любом случае, вы окажетесь в отличных условиях, в безопасной среде. Возможно, вы будете поражены теми озарениями, которые посетят вас благодаря этой совершенной, старомодной простоте.
Пэтси скрестила руки на груди и бросила на мистера Алькальда свирепый взгляд.
- Полный бред, но… будь по-вашему. Еще вопрос. В ваших рекламных проспектах столько написано про современные навыки. Предполагается, что параллельные экзамены показывают, чему научились выпускники. И как вы собираетесь совмещать с чем-то экзамен, на котором ваши ученики не смогут пользоваться никакими техническими устройствами? Ну?
С минуту мистер Алькальд пристально смотрел на Пэтси, его пальцы выбивали по кафедре барабанную дробь. У Хуана возникло ощущение, что спор между ними продолжается, и весьма яростный. Папочка Пэтси - если допустить, что это был он - явно вышел за рамки дозволенного. Наконец, директор тряхнул головой.
- Вы не поняли, что мы вкладываем в понятие "параллельный". Мы не имеем в виду, что все члены команды постоянно работают одновременно. Просто экзамен происходит одновременно с другим видом деятельности - точно так, как это происходит на большинстве рабочих мест в нынешнем мире, - он пожал плечами. - В любом случае, вы имеете право пропустить последнее испытание, взять копию документа об образовании и обратиться куда-нибудь в другое место.
Якобы-Пэтси слегка кивнула и плюхнулась на стул. Вид у нее был весьма сконфуженный; очевидно, ее папочка вернул ей контроль над собственным образом - после того как использовал его и выставил полной дурой. Супер.
Берти выглядел слегка недовольным, хотя Хуан сомневался, что причиной тому было сочувствие к Пэтси.
Через минуту мистер Алькальд продолжал:
- Возможно, сейчас самое время, чтобы поднять тему боди-пирсинга и наркотиков, - он обвел аудиторию долгим взглядом. Хуану показалось, что этот пристальный взгляд на мгновение задержался на нем. Carау, он догадывается о пилюлях! - Как вы знаете, в школах Фэрмаунта запрещены все виды боди-пирсинга. Когда вы вырастете, то сможете сами решать, что вам носить. Но пока вы здесь - никакого пирсинга, никаких серег, никаких колец вокруг глаз. Внутренний пирсинг также является основанием для немедленного отчисления. Даже если вы совершенно не уверены в своих силах… даже не пытайтесь провести нас с помощью имплантантов или наркотиков.
Никто не стал задавать вопросов по этой теме, но Хуан слышал шепотки, видел, как вспыхивают пылинки в лучах коммуникационных лазеров и как происходит обмен картинками по личным каналам связи. Мистер Алькальд по-прежнему делал вид, что ничего не замечает.
- Итак, с вашего позволения, я расскажу вам о втором из параллельных экзаменов, после чего вы свободны. Мы называем это "локальным проектом". Вы можете использовать собственные вычислительные ресурсы и даже местную сеть. Однако члены вашей команды должны физически работать вместе. Дистанционное участие запрещено. Также запрещена любая поддержка со стороны - равно как и использование глобальной сети.
- Блин, - сказал Берти, совсем расстроенный. - Вечно высосут из пальца какую-нибудь идиотскую хрень…
- Мы не сможем работать вместе, Берти.
- А это мы еще посмотрим! - Берти вскочил и замахал руками, привлекая к себе внимание.
- А, мистер Тодд?
- Он, сэр, - голос Берти, предназначенный для общества, был мягким и приятным. - Как вам известно, я иногородний. У меня здесь масса друзей, и всех я знаю как облу… как любой из учащихся. Само собой, ни с одним из них я не сталкивался - по-настоящему - нос к носу, поскольку живу в Чикаго. Как мы можем разрешить такую ситуацию? Честное слово, я не хочу оказаться в стороне на этой стадии заключительных испытаний только потому, что физически не присутствую здесь, в Сан-Диего. Я был бы счастлив принять определенные ограничения на линию связи и выиграть даже в таких условиях.
Мистер Алькальд кивнул.
- В этом нет необходимости, мистер Тодд. Вы оказались в невыгодном положении, и мы примем это во внимание. Мы договорились о сотрудничестве с Академией Андерсен в Сент-Чарльзе. Они будут…
Академия Андерсен в Сент-Чарльзе? О да, это в Иллинойсе - Берти предстоит маленькая автомобильная прогулка. У ребят в Андерсене большой опыт командных проектов… Назад в двадцатый век - вернее, в каменный. В принципе, они куда круче Фэрмаунта, но их академия на самом деле больше похожа на высшую школу для старших. Там ребятам по семнадцать-восемнадцать лет… Бедняга Берти. Хуан поймал нить размышлений мистера Алькальда.
- Они будут рады принять вас… - слабое подобие улыбки. - На самом деле, думаю, им будет небезынтересно узнать, на что способны наши лучшие ученики.
Лицо Берти скривилось - это должно было изображать радость и воодушевление - и он снова опустился на кресло рядом с Хуаном. От дополнительных комментариев он воздержался - даже лично Хуану ничего не сказал…
Остальная часть собрания была посвящена в основном изменениям в содержании экзамена, вызванным, главным образом, текущими делами и состоянием внешних ресурсов - экспертных и технических, которые школа привлекала для всех остальных экзаменов. Ради этого не стоило устраивать собрание; обычно Алькальд сообщал такие вещи лично. Хуан пропустил все объявления и погрузился в размышления о предстоящем бедствии, которое омрачит его неделю: они с Берти Тоддом были лучшими друзьями почти два семестра. В команде Берти он обычно совмещал роли команды болельщиков и группы поддержки. Но порой у него случались приступы молчаливой ярости, и часто эту ярость вызывали вещи, которые Хуан был не в состоянии изменить. Как сейчас. Будь Хуан таким же Великим Отморозком, как Берти, они не разговаривали бы несколько суток.
* * *
Когда толпа восьмиклассников вырвалась из зала, было почти четыре часа пополудни. Обычно в такое время занятия уже заканчивались. Ребята сбивались кучками и кругами бродили по лужайке перед актовым залом. Конец семестра был так близок, теплый солнечный свет - так восхитителен. Еще несколько дней - и лето, и новый сезон муви-игр. Но carау, надо еще пройти через выпускной экзамен, и каждый это знал. Но пока все шутили, болтали, бездельничали, изучали изменения в расписании экзаменов и строили грандиозные планы.
Хуан плелся через толпу за образом Берти Тодда. Берти намекал всем и каждому о "неограниченном проекте", который собирался осуществить. Коммуникационная линия между Берти и Хуаном была наполнена холодным молчанием; с остальными Берти был приветлив, хотя все они вместе взятые не сделали для него и десятой доли того, что делал Хуан Орозко. Часть их разговоров Хуан мог слышать: судя по всему, другие мальчики не пытались от него отделаться. Они думали, что Хуан тоже входит в их компанию, а большинство вообще были в восторге от того, что Берти удостоил их вниманием. В рамках сотрудничества, не запрещенного школой, никто в младшей высшей школе Фэрмаунта не мог предложить больше Бертрана Тодда. Берти намекал на то, что у него есть выходы на специалистов высокого уровня - то ли с "фабрики идей" Intel, то ли из китайских компаний по созданию программного обеспечения. Для каждого у него находилась пара слов, и приз, который им светил, был чем-то гораздо большим, чем хорошая оценка.
Кое-кто даже пытался приставать к Хуану с расспросами - думая, что он уже вписался в схему неограниченного сотрудничества с Берти. Хуан вяло улыбался и старался выглядеть осведомленным и таинственным.
Берти остановился на краю лужайки, где проходила граница между территорией высшей школы, расположенной рядом начальной школой и шоссе. Восьмиклассники старались не пускать мелюзгу к себе на территорию - пятиклашкам здесь было делать нечего.
По шоссе неслись машины, увозя студентов; чуть дальше находилась стоянка велосипедов, с которой то и дело отъезжало какое-нибудь одно- или двухколесное чудо. Сияющие лица, разговоры… казалось, все были веселы и полны планов.
На некоторое время Хуан и Берти остались на краю лужайки в полном одиночестве. Строго говоря, здесь находился один Хуан. На минуту он подумал о том, чтобы разорвать соглашение, благодаря которому мог видеть Берти. Caray, почему бы не отключить его совсем - там. Солнце сияло и грело, и день был такой весенний, что дальше некуда.
Допустим, Берти исчезнет. Кое-кто из ребят еще оставался - в основном внизу, на стоянке велосипедов… И разумеется, сейчас причудливые башни Фэрмаунта были обычными деревянными постройками - старой конюшней и оштукатуренным зданием новой школы. Первое было бурым, второе серым - и все это на фоне желтовато-коричневых и зеленых окрестных холмов.
Однако аудиоканал Хуан отключить не позаботился, и внезапно непонятно откуда донесся голос Берти, который наконец-то признал существование приятеля.
- Ну как, ты уже решил, кто войдет в команду, с которой мы делаем местный проект?