Михаил Шаунов смотрел на него с болью и раздражением.
- Простите его, пожалуйста, - сказал он. - Мой друг заболел, всерьёз и надолго. А так он хороший. Вы уж простите нас: любовь и только любовь. Пошли, бедняга, не поминайте лихом.
Гардеробщица шептала вахтёрше:
- Как он этих гадов-то припечатал, а? Всё по совести.
- И не говори, Марья, - согласилась та. - Как есть, так и сказал. А то развелось их.
Гутэнтак развязно хныкал и держат Михаила Шаунова за рукав. Вдвоём они приближались. Гардеробщица и вахтёрша строили им улыбки.
- Вот, ребятки, и курточки тут висят, - умилилась она.
- Держи, старуха, на чай, - весомо сказал Гутэнтак, барским жестом протягивая однокопеечную. - Добавь малёхо и купи старикану презерватив, чтоб сподручней было. Лады, кочерга?
Она моргала, открывала и закрывала рот, а слов пока что не говорила.
- Молись за меня, посудина настрого наказал Гутэнтак, облачаясь в "куртку героя". - Молись, хворостина, а то кто ещё на благое дело копейку даст?
С серьёзными лицами они вышли на крыльцо. Дождь бил по асфальту в пузырящемся апогее.
- Такие ливни смывают грязь с лица мира, - без иронии сказал Михаил Шаунов. - И прошлое с человеческих душ.
Гутэнтак ласково усмехался:
- Вот пробило парня на искупить…
Вдвоём они выбежали под дождь. Шли медленно, стараясь наступать в большие полноводные лужи. Прохожие обходили их стороной.
А через неделю Шаунов зашёл к нему в комнату. Тяжёлые книги громоздились на полках, компьютер спал, на рыжем ковре стояли огромный глобус и шахматная доска.
- Свету убили, - сказал он. - Наверное, те самые.
Гутэнтак оторвался от бумаг, сидел посреди хлама под жёлтым абажуром и хмурился.
- Кто сказал-то?
- Кто мог сказать? Это было в газетах. Вместе с фотографией.
Гутэнтак сочувственно улыбнулся, бездумно гладя шахматные фигурки. Миша бил по глобусу, тренированно тормозя удар в сантиметре от Индийского океана.
- Миш, ну а нам-то какое дело?
- Я понимаю, что никакого, - ответил Миша. - По большому счёту, она никто и звать её никак. Но это ведь только объективная сторона дела. И если с объективной стороны меня спросить, что нам следует делать, я отвечу, что нам следует хохотать: мы её трахнули, а те её замочили. Не хрен, сказали, по городу гулять. И замочили. Она жила в Светозарьевке, там ребята отвязные, кто-то нас видел, а кто-то взял кирпич и сломал ей голову.
- Прямо кирпичом?
- Очень даже в духе, - сказал Миша. - И с объективной стороны дела я принимаю этот кирпич и радуюсь этому кирпичу, как положено. Ну а с субъективной стороны - поверишь ли ты? - я плакал полночи.
- Почему же не поверю, - по-тихому сказал Гутэнтак. - Очень даже поверю. С объективной стороны я скажу, что тебя оттянуло на порыдать, а с субъективной мне и самому плохо. Это нормально, это пройдёт. Объективная сторона со временем побеждает.
Он принялся осторожно строить ряд из восьми белых пешек.
- Если бы ты снял малиновый крестик, мы могли бы отметить это событие, - осторожно предложил Миша.
- С объективной стороны или с субъективной?
- С субъективной, конечно, - сказал Миша.
- Да ну, - отмахнулся Гутэнтак, водружая ферзя. - Ты ведь знаешь, у меня склонность к алкоголизму. Я ведь не дурью маюсь.
- Ну хорошо, - сказал Миша. - Нет так нет.
Они молчали. Гутэнтак расставлял фигуры, а затем принялся за чёрное воинство. У ладьи были отколоты зубчики: три года назад ею соревновались на меткость, швыряя в мусорную корзину.
- Как твоя литературная работа? - спросил Миша.
- Знаешь, я многое пересмотрел. Я решил написать коротко, но с приёмом.
- С чем?
- Ты можешь посмотреть.
Он поднялся, включил компьютер. Монитор мигнул, высветился чёрным и голубым, возникла картинка. Гутэнтак, осторожно пощёлкивая, дошёл до каталога личных текстов.
- Работа немного незакончена, - сказал он. - Но я объясню. Это как бы фантастический рассказ. Суть в том, в какое время и где совершается действие. Причём если я не объясню, никто не поймёт, что это за мир. Взята полная ирреальность. Но в этом ирреальном мире взят настолько ирреальный сюжет, что для нас всё покажется не просто реальным, а сверхреальным, то есть пошлым в своей обыденности. Ирреальность, умноженная на ирреальность, на выходе даёт нам обыденность.
- И где всё происходит?
- Время действия - семнадцатое октября тысяча девятьсот девяносто восьмого года, событие творится в России. - с наслаждением объяснил Гутэнтак. - Лучше не придумаешь.
- Учитывая, что мы живём в эту осень и в этом чудесном месте, то у тебя совершенно ирреальный мир. Я поздравляю.
Миша клоунски раскланялся.
- Видишь ли, я беру не наш мир. Представь себе, что линия истории раздваивается. До какого-то момента всё совпадает, а затем начинаются разные вещи. В том мире также было Куликово поле и первопечатники, Ленин и Гитлер. Была вторая мировая и коммунизм. Но где-то в тысяча девятьсот восьмидесятом году какая-то деталь не сцепилась. Или даже в семидесятом, шестидесятом - я точно не знаю. Не было Лиги, манифеста, Мартовской Бучи, национального императива и введения института консулов. Не было всех эдиктов, за которые шли умирать первые оформленные. Наконец, никто не додумался до программ спецобразования. Вот такой совершенно удивительный мир, где ничего не было.
- Что же там сейчас: пятилетки, колхозы, ЦК КПСС?
- Не совсем, кое-какие реформы происходили даже у них. Так себе, разная чушь: замена социализма на капитализм, введение либеральных норм, частная собственность, свобода печати. Нет, конечно, это не ерунда, это очень сильно, в нашем мире всё тоже начиналось с этого. Но, конечно, это малоинтересно рядом с теми вещами, которые параллельно начали твориться у нас.
- И ты описываешь эту либерал-фантастику?
- Нет, - ответил Гутэнтак. - Такая задача была бы слишком простой, такой сюжет пользован. Почитай книги, там такого мусора завались. Я занимаюсь чуть более интересным - как ни странно, я описываю наш мир. Действие происходит здесь. Однако главный герой находится всё-таки там, в либерал-фантастике.
- Кто он?
- Слава богу, я не имею о нём понятия. В этой ирреальности номер два он может быть кто угодно, в тексте он всё равно ни разу не появляется. Появляется только его сознание. Оно занимается тем, что в меру скромных возможностей пытается описать наш мир. Два нюанса: возможности действительно средние, вряд ли там талант Набокова или Джойса, однако его представление о нашем мире такое же совершенное, как у тебя или у меня. Как будто он днём обретается у себя, а ночами заглядывает к нам и всё видит. И вот он хочет на конечном участке текста описать бесконечные нюансы нашего мира. Представление-то полное, но текст, в отличие от мира, всегда конечен. И вот он пишет, в меру скромных возможностей. Пытается передать наш мир, у него не получается, он стонет, скрипит зубами, но он пытается - невзирая на уровень, он всё-таки художник. И вот текст, который он может выжать из себя, и есть мой текст, без единой правки и дополнения от себя. Посмотри.
В белом окне возникли чёрные буковки.
- Оформи его, Миша, - предложил Гутэнтак.
- Лады.
Он углубился в чтение, бил по клавиатуре и усмехался с каждой страницей:
- Правдивое жизнеописание Михаила Шаунова и Йозефа Меншикова?
- Да, - ответил Гутэнтак. - Всё как есть, чистейший и зануднейший реализм, мне лишь кое-что пришлось сочинить. Например, твоё выступление на профсоюзном съезде: я не знаю толком этих людей, но почему-то вижу их вот такими. Только непонятно, где ставить точку. Видишь ли, всегда встаёт вопрос конца текста. Всегда можно добавить ещё одну сцену, а в любой сцене дописать ещё одну фразу. Нет места, где бы этого нельзя было сделать. Написав миллион страниц, ты не запретишь себе миллион первую. Ещё одно - это какое-то проклятие, вечная головная боль. Это самая большая проблема в литературе, точнее сказать, в литературной технике: где ставить точку?
Вдвоём они выбежали под дождь. Шли медленно, стараясь наступить в большие и полноводные лужи. Прохожие обходили их стороной.
- Давай моя фраза будет последней, - предложил Миша. - Это будет какая-нибудь историческая фраза, сейчас скажу. Это будет умное и философское изречение. Крокодил - друг человека. Пойдёт?
Александр Резов
Следы на снегу
Лампочка замигала и погасла.
- Чёрт! - выругался Рустам. - Опять линию порвало. Каждый год одно и то же.
- Если бы порвало, - хмыкнул Женя. - В том году в районе Ельничихи два километра проводов спёрли. Цвет-металл как-никак. Посмотреть бы на этих пионеров.
В темноте негромко засмеялись.
- Ладно вам, может, пробки выбило, - я попытался нащупать рукой тумбочку - там, в верхнем ящике, специально ради таких случаев хранился аккумуляторный фонарь - вещь старенькая, маломощная, зато дохнуть будет не один день.
- У нас одна лампа включена была, - заспорил Рустам, - из-за подобных мелочей пробки не вышибает. Предлагаю воспользоваться случаем и выйти сегодня пораньше.
- Я никуда не пойду, - пропыхтела Ида, - я уже в постели, я уже укрытая, я уже сплю. Спокойной ночи.
- Это что за разговоры?! - воскликнул Женя и, кажется, даже соскочил с раскладушки. - Кипятка утром не получишь! Сухие макароны пару дней пожуёшь, будешь знать, как коллективу палки в колёса вставлять!
- И вы себя ещё коллективом называете? - Ида демонстративно хохотнула. - Шайка, вот вы кто. Шайка озверевших лоботрясов, промышляющих обыкновенным собирательством… И домогательством, - добавила она, заскрипев кроватью.
- Не хочешь, не надо, - спокойно проговорил Рустам. - Мы и без тебя справимся. Будешь очаг охранять, пока не вернёмся. И чтоб спать не вздумала, на рации сиди.
- Эх, на кой чёрт я с вами поехала? - сказала Ида. - В Москве надо было оставаться, с Ленкой. Хоть младшая сестра, всё едино умней оказалась. Лежит сейчас в тёплой ванне, слушает музыку, никто её не достаёт. Или пригласила своих институтских - соседям соскучиться не даёт, центр музыкальный насилует.
Тусклый луч света выскользнул из фонаря и прилип к потолку.
- Твою мать! - выкрикнул Женя. - Ты что вытворяешь?!
- Светило раздобыл, - ответил я, - в компактной форме, щадящем режиме. Между прочим, каждый год пользуемся, и каждый раз ты спрашиваешь: что? кто? откуда? Скоро кипятка лишать будем, память стимулировать.
- Мозговую деятельность стимулируют шоколадом, - задумчиво сказала Ида. - Помните, рекламу по телевизору крутили? Или по радио?
- Не помним, - мрачно проговорил Женя. - Не знаем. Не видели.
Поднявшись с кровати, я принялся шарить фонариком по избе.
Рустам сидел возле стола на большом дубовом табурете, подобрав под себя ноги, и закрывался от света дрожащей ладонью. Во второй руке он держал кружку с отбитой по краям эмалью, ловя стремительно уходящее тепло. С полудня и до самого вечера Рустам пропадал в лесу - уже показалось: всё, потеряли, без спасателей не обойтись. Вернулся. Долго отпаивали горячим чаем, сдирали задубевшие куртку и штаны, закутывали в пуховое одеяло, укладывали отогреваться поближе к "буржуйке". Вернулся с пустыми руками, но главное - вернулся. Теперь по отметкам - толстым жёлтым полосам вокруг сосновых стволов - можно будет забраться дальше в чашу. Правда, делать это придётся в ближайшие дни, иначе снегу наметёт по пояс, а через такую толщину мох не просвечивает. В первые дни вообще по проталинам ориентировались, днём без утайки ходили…
- Пойдём, - я навёл фонарик на Женю и стал с ухмылкой наблюдать за тем, как он пытается вылезти из продавленной чуть ли не до пола раскладушки. - Предлагаю Рустама тоже оставить. Чего доброго, свалится на полпути, потом тащи его. Смотри, туша какая.
- Моя туша, сам понесу, - обиделся Рустам. - Кто вам лыжню прокладывать будет?
- Сами проложим, безногие, что ли? - сказал я. - Тем более вдоль высоковольтки сначала пойдём, там, во-первых, не потеряемся, во-вторых…
- Не волнуйся, Макс, - перебил меня Женя, - раз боров уверен, боров осилит. Ну подморозило его чуток, так сразу в гроб класть? Не позорь здоровяка перед женщиной.
Я плотно стиснул зубы, однако ничего не ответил. Вот ведь гад! Если Рустам и думал оставаться, теперь его ни за что не переубедить. Даже Идины слова не возымеют должной силы. Но Ида, не желая ввязываться в бесполезный спор, молчала. Или уже крепко спала.
- Одеваемся, - глухо сказал Рустам. Он с сожалением глянул на сохнущую подле печки одежду и полез в шкаф за старой курткой да видавшими виды потёртыми штанами.
- Погуляем! - Женя радостно потёр руки. - Чувствую, к утру пакет мха наберём. Приедем в Москву, от покупателей отбоя не будет. Где они ещё свежачок найдут?
- Каждый вечер гуляем, не надоело ещё? - спросил я. - Напоремся когда-нибудь на деда, мигом мозги на место вставит. Говорю ведь: удочки сматывать пора, и так складывать этот мох уже некуда. На халяву долго не протянешь.
- Паникёров - за борт, - сказал Женя. - Ещё денек-другой с нами проведёшь, крысы с судна побег устроят… Разлагающий элемент, вот ты кто.
- Так, - Рустам загородил собою Женю, и луч фонарика упёрся ему в грудь, - знаки на лыжах обновлять пора. От медведей по любому не спасут, а волки чуют, когда слабину дашь. Краска у тебя осталась?
- В банке на шкафу посмотри, - сказал я. - Правда, хватит от силы на два раза. Сегодня первый… Второго дожидаться не советую.
Кивнув, Рустам ушёл в темноту. Послышался шорох, звон, недовольное бормотание. Что-то громко стукнуло об пол и покатилось.
- Давай обычной краской рисовать, - засмеялся Женя. - Стыдно для мелких знаков драгоценную вещь тратить. Да и фигня это полная. Кто, интересно, сказал, что они помогают? Деньги с нас, лопухов, содрали, а мы радуемся, за мхом вразвалочку ходим.
- На лыжах, положим, вразвалочку не походишь, - заметил я.
- Образно выражаясь, - уточнил Женя. - Об-раз-но. Рисовать образы научился, попробуй ими мыслить.
Вернулся раскрасневшийся Рустам со стеклянной банкой в руках.
- Ну, всё, - сказал он, - выходим.
- Да, да, да, - Женя вдруг заторопился. - Куртка. Где моя куртка? Посвети, Макс.
Я направил фонарь в сторону Идиной кровати, рядом с которой стояла большая ветвистая вешалка. Сделав несколько шагов, Женя налетел на стул, и тот с жутким грохотом опрокинулся на деревянный пол.
- Как вы мне надоели! - зло проговорила Ида. - Уберите свет!
- Извини, - прикрыв ладонью фонарь, я подошёл к вешалке, снял с неё две куртки. Одну белую, с чёрным воротником и манжетами и великим множеством карманов и каких-то веревочек - Женину, вторую тёмно-зелёную с чёрной полосой на груди, отстёгивающимся капюшоном, минимумом карманов и тёплой подстежкой - свою.
- Порядок, - Женя выхватил из моих рук белую куртку. - Теперь - полный вперёд.
Первым делом мы заглянули в электрощиток: с пробками было всё нормально. Потом взяли лыжи (Рустам к этому времени успел обновить знаки и отнести банку в дом), проверили, на месте ли рация, пакеты, сапёрные лопатки. Решили: можно выходить.
На улице не долго думая вдели ботинки в крепления, защёлкнули замки и только тогда обратили внимание, какая вокруг стоит тишина. Небо оказалось затянутым тяжёлыми, чёрными тучами, скребущими о верхушки старых сосен, которые даже при полном безветрии продолжали тихонько поскрипывать. Луна старательно пробивалась сквозь эту грязную вату - бледным жёлтым пятном.
Фонарик здесь был совершенно бесполезен: тусклый луч его обрывался на расстоянии каких-нибудь двух-трёх шагов и крутился на месте, как собака, потерявшая след. Сейчас бы собаку, рассеяно подумал я, интересно, удалось бы её натаскать на поиски мха? Нет, вряд ли. Не то чтобы я не верил в собак, просто я верил в деда. Если старается, выращивает мох, значит, должен как-то его оберегать. Штука ценная - и среди врачей, и среди любителей "особой реальности". Эх, прознают скоро про деда массы, налетят, словно пчелы… нет, скорее, мухи. Коли Рустаму местные проболтались, любому заезжему как пить дать расскажут.
Дом наш стоял в некотором отдалении от деревни. Женщина, обитавшая здесь раньше, не очень любила общество странноватого деревенского народа, обросшего всяческими суевериями, помешанного на оберегающих знаках, талисманах. И наверное, поэтому без особых разговоров уступила Рустаму дом за смехотворно низкую цену. Линия электропередач шла от деревни и тянулась по просеке метров триста до самого дома. Теоретически линия проходила вдоль дороги, соединяющей дом с деревней, но зимой (тем более нынешней зимой, с ужасающими снежными бурями) от дороги не оставалось даже лёгкого упоминания, а машину приходилось оставлять у кого-нибудь из деревенских.
Рустам поёжился, поправил шапку и, медленно передвигая ногами, пошёл в темноту. Я пристроился следом, стараясь не наезжать на лыжи и не упустить Рустама из виду. Замыкал шествие примолкший на морозе Женя.
Вдоль линии мы шли не больше десяти минут, после чего Рустам остановился, воткнул обе палки в снег и начал вглядываться в лес. Вокруг до сих пор стояла абсолютная тишина, было хорошо слышно, как сзади выругался и зашёлся в кашле Женя.
- Тихо, - испуганно зашептал Рустам.
- В горле запершило, - спокойно сказал Женя. - Водички попить надо или снегу пожрать.
- Тихо, - повторил Рустам. - Помолчи.
Он ещё постоял всё такой же неподвижный, всё так же всматриваясь в угольно-чёрный пласт леса, а потом вдруг дёрнулся, вытащил из снега палки; круто забрав вправо, двинулся к лесу.
Морозный воздух обжигал нещадно. Больше всего страдал нос и, как ни странно, выглядывающие из-под шапки мочки ушей. При каждом вдохе в носу, казалось, образовывались стайки тончайших ледяных иголок. Думать не получалось ни о чём, кроме мха и деда. Радовало одно: Ида осталась в избе, значит, бояться надо только за себя.
Свет появился сразу, как мы вошли в лес. Светилось около помеченных Рустамом деревьев, светилось в запорошенных снегом кустах, светилось где-то вдали - изумрудно, маняще и одновременно завораживающе. От удивления я совсем забыл о дистанции и, наехав на идущего впереди Рустама, боком повалился в рыхлый снег. Сквозь стоявший в ушах гул я услышал изумлённый возглас Жени и громкий хруст - так ломаются о колено сухие ветки, приготовленные специально для розжига.
На спину я перевернулся с пятого или шестого раза.
Обломанный кусок лыжи торчал из снега на уровне колен, палок не было вовсе. Неподалёку тихо покашливали и чем-то шуршали. Разом заскрипели сосны, в лицо, забивая дыхание, ударил порыв ветра. "Тише! Тише! - кричал Рустам вдалеке. - Заткнись, тебе говорят!" В ответ весело засмеялись, заулюлюкали. Я попытался подняться, но рука подломилась, и я снова упал в снег. Над головой появилась и тут же пропала неясная тень. Бесформенная, стремительная.
Чёртовы лыжи!
Однако лыж на ногах уже не было. Я кое-как перевернулся на бок, подтянул к себе колени, упёрся ладонями в снег, рывком поднялся.
Никого.
Сердце бешено заколотилось.
Я в панике осмотрелся по сторонам: ну хоть кто-нибудь!