Сердюк. Семьдесят пять. В артели рыбачит. Пока здрав, в случае надобности Ангару переплывает. Я думаю, ему на вас поглядеть – удовольствие будет. Ой! (Отступает за дверь.)
Лариса. Что это вы испугались?
Сердюк. Жена сменного белье вешает.
Лариса. А у вас уж и душа в пятки?
Сердюк. Эх, Лариса… пятьдесят второй мне.
Лариса. И что же?
Сердюк. Глупо очень.
Лариса. Пока глупого мало. Вы же мне еще предложение не сделали. Вот сделаете – тогда люди посмеются. (Окликает.) Привет, Валечка!
Валя. Гулять собрались?
Лариса. Степан Егорович в ресторан приглашает. А вечером на танцы зовет. Прямо как быть – не знаю.
Сердюк (Ларисе, негромко). А в вас, я гляжу, черт сидит. (Вале, приветственно подняв фуражку.) Желаю здравия. (Уходит за Ларисой.)
Валя (смотрит им вслед). Смех…
Входит Виктор.
(Увидела его.) Витя… Здравствуй.
Виктор. Сергей ушел?
Валя. Ушел. (Помолчав.) Что не заходишь к нам?
Виктор (лихо). Дела, Валечка.
Валя. Ты похудел.
Виктор (весело). Обедать забываю.
Валя (разглядывает его). Похорошел, что ли…
Виктор. Дальше некуда.
Валя. С кем на танцы-то теперь ходишь?
Виктор. В танцах перерыв.
Валя. Что тяк?
Виктор. Подметки протерлись.
Валя (после молчания). Ты к Сергею?
Виктор. Проститься зашел. Прощай, уезжаю.
Валя. Куда?
Виктор. В Ленинград.
Валя. Надолго?
Виктор. Как понравится. Пройдусь по Невскому. На Неву погляжу. Стану у парапета и вспомню, как мы с тобой по Ангаре гуляли.
Валя. Говоришь ты как… странно.
Виктор. А я вот стою сейчас и думаю – была у нас с тобой любовь, Валентина, или нет?
Валя. Не было, Витя. Так… Гуляли, веселились.
Виктор. Подсчитали, прослезились. Понятно.
Валя. Эх, Витечка, много ли оно стоило – веселье мое? Дешевка! Меня и звали так – "Валька-дешевка". Вот тогда он меня и полюбил, Сережа… Женой назвал. (Словно опомнившись, взглянула на Виктора.) Ты не сердись.
Виктор (лихо). А что сердиться? Все забыто.
По дорожке медленно идет Родик; не говоря ни слова, он останавливается возле Виктора и Вали. Вокруг площадки появляется хор.
Валя. Здравствуйте, Родик… Вы к Сереже? А его нет.
Родик. Да.
Хор молча окружает площадку.
Валя. Вы подождите. Он вернется сейчас.
Родик. Хорошо.
Все молчат. Хор делает еще одно движение к героям.
Валя. Что с вами, Родик?
Родик. Ничего.
Валя (вдруг улыбнулась). Вот вернется Сережа, и мы чай будем пить. И Виктор с нами… Будете, Родик? Я сейчас чайник долью… Быстренько. (Бежит в дом.)
Хор окружает Родика и Виктора.
Виктор (тихо). Ну, говори.
Родик. Витя, ты только спокойно… Не волнуйся, слышишь?
Виктор. Ну?
Родик (шепотом). Сергей утонул.
Кто-то поднял в отчаянии руки. Хор застыл в неподвижности.
Виктор. Не спасли?
Родик качает головой.
(Не сразу.) Как?
Движение хора, и снова его неподвижность.
Родик. Мальчишка с девчонкой рыбу ловили – плот у них был самодельный… Плот перевернулся, а вокруг народу никого. Сергей спасать их поплыл… Сначала девчонку на берег вынес, потом за мальчишкой… А его уже нет. Видно, нырял за ним долго, а сил уж не было… Он парня на плот успел положить – а сам… Парень жив остался.
Виктор. Ой, Родик…
Словно не выдержав напряжения, хор отходит и останавливается в нескольких шагах от них.
Родик. Надо Валентине сказать…
Виктор. Зачем… Молчи!
Родик. Все равно ведь не скроешь.
Виктор. Правда.
Родик. Иди… скажи ей.
Виктор. Я не могу.
Родик. Скажи… Витечка.
Виктор. Не могу.
Родик. Ладно. Сам скажу. (Уходит в дом.)
Хор делает движение к молчаливо стоящему Виктору. Виктор оглядывается, идет к дому, опускается на приступочку. Хор протягивает к нему руки, словно хочет молча его утешить. С улицы возвращаются Лариса и Сердюк.
Сердюк (опасливо). Виктор сидит…
Лариса. Ну что вы боитесь всех… как маленький.
Сердюк (заискивая перед Виктором). Гляди, пижон, какие я отцу штаны купил… Хороши?
Виктор. Что? (Почти с ненавистью глядит на Сердюка.)
Хор (тихо). Ты не говори ничего, Степан Егорович.
– Сейчас нельзя говорить.
– Помолчи, слышишь?
Из дома выходят Валя и Родик. Хор делает движение к Валентине.
Валя (хору). А куда же я шапочку подевала? (Вдруг увидела Сережину рубаху, остановилась, долго смотрит на нее.) Пошли, Родик.
Они уходят.
Виктор (встает с приступочки). Последи за ребятами, Лариса. (Сердюку.) Вот так, батя… Сергей утонул.
Сердюк (вскрикнул). Врешь ты!…
Виктор. Нет Сергея. (Быстро уходит.)
По дороге, что-то весело напевая, идут две маленькие девочки с цветами в руках. Хор неподвижен.
Берег Ангары. По тропинке идет прохожий.
Прохожий. И хотя скоро наступит вечер, солнце ласково освещает порыжевшие листья деревьев. Еще днем я уехал из Иркутска, добрался на катере до строительства ГЭС, а теперь брожу по Ангаре, там, где кончаются домики рабочего поселка. Говорят, здесь дней десять назад утонул какой-то парень… Я вижу, как недалеко от меня, на откосе, расположились пятеро рабочих и рядом с ними девушка. Они сидят не жестикулируя, словно думают каждый о своем. Но о чем же? Возле них, на пестром платке, стоит бутылка вина и нехитрая закуска. Старший разливает вино по кружкам всем, кроме девушки, и они снова молчат о чем-то. Я хочу продолжать прогулку… и не могу. Почему эти люди занимают меня? О чем все-таки они говорят? Я прислушиваюсь и не могу уловить ни слова. А внизу, у самого берега, какая-то женщина стирает белье. Один из мужчин заметил ее, сказал что-то остальным, и они молча смотрят вниз, на реку. Какая между ними связь? Почему эти люди так меня занимают? Глупая страсть подсматривать и подслушивать, которую выработала во мне моя профессия!… И я продолжаю стоять и смотреть в надежде, что случится нечто, что откроет мне смысл происходящего.
Возникает картина, о которой только что рассказывал прохожий. Сердюк разлил вино по кружкам, молча расположились вокруг него Виктор, Родик, Денис и Лапченко. Чуть поодаль от мужчин сидит Зинка.
Сердюк. Я вас спрашиваю, что остается после смерти от рабочего человека? (С азартом.) Дела. Память о них навсегда остается. Придет час, и смерти вовсе не будет, потому что дела человека станут тогда во сто раз наших лучше. Сергей всех ближе к тому времени стоял – жил как человек, работал как коммунист, умер как герой. Вечная ему слава.
Чокаются кружками, молча пьют.
Сегодня две недели с того дня. Будем о будущем думать. Сергей в земле лежит – а мы жить остались. Значит, нам слово дадено. (Помолчав.) Шагающий из ремонта выходит, в экипаже одного человека недостает – как поступать решим?
Родик. Со стороны брать человека не хотелось бы…
Зинка (быстро). Вот и мне Денис так вчера говорил…
Сердюк (грозно). Ты, звонок, слова не имеешь.
Лапченко. Тебя из уважения к мужу взяли, ты и помалкивай в сторонке.
Сердюк. Лапченко, не превышай власти. (Помолчав.) Что скажешь, Виктор? Ты уехать хотел…
Денис. Но принимай всерьез, батя. Разве он товарищей оставит?
Сердюк (Виктору). Уезжаешь или нет?
Виктор (не сразу). Раздумал.
Зинка (поспешно). Да никогда он вас не покинет, я вам верно говорю… Да разве он…
Сердюк. Опять, звонок, в мужской разговор встреваешь?
Денис. Уж ты больно с ней строго, батя…
Сердюк. Женщине только дай волю – она тебе разом на шею сядет.
Зинка. Это вам теперь лично стало известно, товарищ Сердюк?
Сердюк (в гневе). Ты что сказала! (Поразмыслив.) Ладно, сиди. (Виктору.) Куда смотришь?
Виктор. Валя на берегу белье стирает.
Все молча смотрят вниз.
Лапченко. Ребячьи рубашки-то…
Родик. Степан Егорович, я вот что предложить хочу… Не надо нам в экипаж пятого – вчетвером будем за пятерых работать. Виктора сменным назначьте. Денис первый помощник по электричеству, я по гидравлике остаюсь, а Лапченко – слесарь-смазчик, он у нас насиделся в запасе-то. А подсобных нам не потребуется – справимся сами. Однако ставку пятого члена экипажа считаю нужным сохранить.
Сердюк. Стоп!… Начал хорошо, Родион, но далее понять тебя невозможно. К чему смене пятая ставка – разъясняй!
Родик. Степан Егорович, пенсия, которую Валя получит за Сергея, невелика. А семья их привыкла к достатку… Вале будет трудно сразу во всем ограничиться. Вот я и предлагаю пятую ставку выплачивать Валентине, как будто Сергей и не покидал экскаватора.
Денис (подошел к Родиону). Ты, Родион, хороший человек… Отличный человек.
Зинка. Эх, Родик… (Подбежала к нему, поцеловала.)
Сердюк. Тебе кто слово давал, малявка!…
Зинка. А я и не сказала ничего… А что Родьку поцеловала, так здесь ваша власть кончается, тут уж пусть он (показала на Дениса) с меня ответа спрашивает!
Денис. Могла бы, конечно, и на словах… Да ладно уж.
Сердюк. Настроение большинства угадываю. (Виктору.) Ты что молчишь?
Виктор. Я как все.
Сердюк. Начальство над сменой берешь на себя?
Виктор. Если поможете.
Сердюк. А ты, Лапченко… Не подведешь людей?
Лапченко. Что же вы, ей-богу, батя, все меня человеком не считаете? (На Дениса.) Ему вот не очень ли густо? В позапрошлом годе подсобным был, а теперь в помощники сменным выходит!…
Денис. О себе заботься… Ну что горбишься?… Эх, в армию бы тебя!
Виктор. Батя…
Сердюк. Ну?
Виктор. Про Валентину сказать хочу.
Сердюк. Слушаю. (Пауза.) Почему молчишь? Говорить раздумал?
Виктор. Да.
Сердюк. Отчего такое?
Виктор. Ни к чему.
Сердюк. Твоя воля. (Помолчав.) Зинка!
Зинка (радостно). Я!…
Сердюк. Слетай на берег, звонок, приведи Валентину.
Зинка. Поняла! (Стремглав убегает.)
С реки доносится песня: "За городом Горьким, в рабочем поселке…"
Виктор. Сережка эту песню любил.
Сердюк. Ну? Что замолчали?
Виктор. Про что говорить-то, батя?
Сердюк. Может, нам Денис про своего майора расскажет?
Денис. Он уж не майор теперь. На прошлой неделе подполковника получил.
Родик (улыбнулся). Вот так живешь, живешь, а там кто-то чины хватает.
Появляется Зинка, за ней идет Валя, постаревшая, небрежно одета, в тазу у нее белье.
Валя (словно не видя никого). Здравствуйте.
Сердюк (не сразу). Постирала белье?
Валя. Да.
Сердюк. Домой уж собралась?
Валя. Домой.
Сердюк. Что ж так далеко стирать-то ходишь?
Валя. Здесь вода чище.
Сердюк. А ребят с кем оставила?
Валя. Лариса с ними.
Сердюк. Как с деньгами у тебя?
Валя. Пока есть.
Сердюк. А дальше как поступать думаешь?
Валя. Не знаю, батя.
Сердюк. Хорошо назвала меня. (Помолчав.) Ты одно помни – у всего в жизни есть начало и есть конец. И в том большая печаль. Но и радость в том же.
Валя (негромко). Мне все равно теперь.
Сердюк (твердо). Не смеешь так рассуждать.
Валя. Почему?
Сердюк. Дети у тебя.
Валя (подумав). Ну что же… Обратно в лавку пойду.
Сердюк. Так вот – смена решила… Работать за Сергея, и всю получку тебе. Полностью.
Виктор. Валя молчит… как она долго молчит. Почему мне хочется, чтобы она отказалась? Почему мне этого так хочется?… Если бы она сказала – уходите, мне не нужны ваши деньги. Если бы она так сказала…
Валя. Спасибо. (Чуть улыбнулась.) Спасибо…
Откос и люди на нем исчезают. И только прохожий на тропинке смотрит куда-то вдаль.
Прохожий. Они все-таки позвали девушку, но о чем шел у них разговор, так и останется для меня тайной. Вот они встают и уходят, каждый размышляя о своем. А я стою и не могу понять, чем же так запали в душу мне эти люди? Что произошло между ними? (Подумав.) Пустяковый, ничтожный разговор, вероятно. И только мне, издали, он почему-то показался значительным. Забавно… Как все-таки часто мы ошибаемся…
Вслед за наступившей темнотой постепенно освещается группа хора.
Хор. Когда человек уходит из жизни, то и вещи его постепенно покидают свои места. Пройдет несколько месяцев, но комната уже молчит о своем прежнем жильце.
– А у Вали этого не случилось; тут все не тронуто. Только возле диванчика висит Сергеева фотография, большая – ее увеличивал иркутский фотограф с улицы Маркса.
– В комнате тихо и тепло – ребята уже спят, слышно, как тикают в углу ходики…
– Ты устала за день, Валентина?
Валя. Очень.
Она одна в своей комнате. Вот она вымыла посуду, отложила полотенце в сторону.
Ну, вот и кончился день, можно отдохнуть маленечко. (Садится на диванчик, смотрит на портрет Сережи.) Сейчас я тебе расскажу все, что за день случилось. Погоди-ка, а что ж я делала сегодня?…
Голос из хора. Утром на рынок бегала…
Валя. Да-да, а потом мы с ребятками в консультации были – там знаешь как Федька раскапризничался?… Я его без соски жить приучаю, а он не сдается, свое требует… Доктор его, положим, похвалил, скоро, говорит, зубки прорезаться будут. А Леночка вдруг с таким интересом кушать стала, прямо на нее непохоже. Да, восьмой месяц – это уже не шутка, это уже вполне взрослые люди, правда ведь? А потом они уснули, а я на Ангару белье постирать побежала… Только не очень мне повезло, вдруг дождик начался – я, знаешь, вся совершенно вымокла. И такой ветер сегодня с Байкала – все листья с деревьев пообрывал… Вот и кончилась последняя память о лете. Ну, что ж поделаешь, ноябрь начинается, время. А потом я мимо клуба шла, а там плакат висел – "Танцы". Я так удивилась… Танцы. Вот странно. (Вспоминает.) Погоди-ка, а еще-то что было?
Голос из хора. Еще Сердюк с Ларисой чай пить заходили…
Валя. Они такие смешные – любят друг дружку, злятся все время… Сердюк про твой экскаватор рассказывал, его так теперь и зовут – Серегинский… Знаешь, работать сейчас трудно стало, дожди грунт размыли, Сердюк говорит – беда! У меня ведь все с твоего экскаватора бывают…
Голос из хора. Один Виктор не заходит… Почему это?
Валя. Правда, почему? (Помолчав.) Да, я тебе самое главное не рассказала; сегодня ко мне тот мальчик приходил – Антон, помнишь? Он с мамой был… Они ребятам игрушки разные подарили, видишь? А Антон все доктором хочет быть, он славный… (Не сразу.) Ну вот и весь день. (Очень горячо.) Ты слушай меня, слушай, ты же мне единственный дружочек!… Мне плохо без тебя, Сереженька, милый мой, очень плохо… А вспомню, и как-то лучше делается, веселее, что ли…
Голос из хора. Валька, хочешь я тебе велосипед куплю.
Валя. Зачем это?
Голос из хора. Кататься будешь!
Валя (смеется тихо). Ты придумаешь…
Голос из хора. Читала в газете, что Аденауэр-то заявил?
Валя. Нет
Голос из хора. А тебе не скучно?
Валя. Мне скучать – времени нет. (Тревожно.) Зима уж скоро, Сережа, а там весна и лето… Что впереди-то будет, а? Я все чаще об этом думаю… Как жить дальше, Сереженька? (Не дождавшись ответа.) Ох, устала я, будто ничего и не делала, а так устала, так устала…
Скрипочка тихонько играет знакомую колыбельную.
(В полусне.) Бегаешь все, стараешься – и так один день на другой похож, а ты все бегаешь, бегаешь…
Голос из хора. Ты устала, усни, я тебе всю посуду перемою и в комнате приберу самым тщательным образом. А если Федька проснется или Леночка, я тебя позову, и все будет в полном порядочке. А сейчас ты спи и не волнуйся по возможности.
Хор. Валя спит, а с Ангары дуют злые, осенние ветры, гудят близкие гудки…
– Валя спит, а по дождю идет ночная смена на большой шагающий…