Уолтер Стайн пожал плечами. Он по-прежнему напоминал Когсуэллу актера Пола Лукаса в роли вечно озабоченного ученого.
- Что ж, вполне удовлетворительное объяснение, - заметил он.
Когсуэлл подозрительно посмотрел на него:
- А что означают упоминания о памятнике, о гробнице под ним?
- Нам нужно было надежно спрятать ваше тело, чтобы его не смогли обнаружить за несколько десятилетий. Камера под гробницей святого - довольно остроумное решение. Такие монументы почитаются до сегодняшнего дня.
- Ясно, - сказал Когсуэлл. - Есть у меня пара головоломных вопросов насчет кое-каких странных парадоксов, но они могут подождать. А пока я хотел бы знать: что произошло после моего исчезновения? Как его объяснили? Что предпринял Международный Исполнительный Комитет? Что сообщили рядовым членам движения?
По мере того как он говорил, голос его крепнул.
Инициативу взяла на себя Бетти.
- Помните, Трейси, я говорила вам вчера, что Дан Уайтли считается одним из мучеников движения?
Он молча ждал продолжения.
- Так вот, вы известны не менее: Трейси Когсуэлл, "Несгибаемый", непревзойденный организатор. - Она произносила слова, словно читала их по книге: - Юношей сражался в Испании. Друг Джорджа Оруэлла. Провел три года в нацистских концентрационных лагерях, откуда бежал. Активно участвовал в ниспровержении Муссолини. Сражался в рядах революционеров в 1956 году в Венгрии. Помог Джиласу бежать из Югославии. Наконец, получив назначение на пост секретаря Международного Исполкома, координировал деятельность движения из Танжера. - Она перевела дыхание, затем продолжила. - Был захвачен франкистской полицией и тайком доставлен в Испанию. Умер под пытками, не выдав никого из своей организации.
Трейси Когсуэлл вскочил. Его голос напрягся, как струна.
- Но… но ведь Дан Уайтли знал, что это не так, что конец был совсем другим. Он-то знал, что я исчез с двадцатью тысячами долларов из кассы движения. Наверное, это был практически весь фонд Исполкома.
- Очевидно, вашей организации мученик был нужнее, чем деньги, - заметил не без ехидства Эдмондс. - Вы вошли в историю как Трейси Когсуэлл-Неподкупный, Несгибаемый, Идеальный Организатор.
Когсуэлл рухнул в кресло. Значит, получается, что сотня друзей так и не узнала о его предательстве. Пусть не по его воле - и все же предательстве.
- Ладно, - сказал он. - Теперь переходим к гвоздю нашей программы.
Он поглядел поочередно на каждого. Они догадывались, о чем он собирается спросить.
Джо Эдмондс - наконец-то! - сунул свой нефрит в карман и открыл было рот, но Стайн остановил его кивком.
- Предоставьте это мне, Джо. От того, как мы это подадим, зависит успех или провал всего нашего плана.
- Какого еще плана, черт побери? - рявкнул Когсуэлл.
- Минутку, - засуетился слегка ошарашенный Стайн. - Позвольте мне сперва ввести вас в ситуацию.
- Меня уже который день вводят в ситуацию. Я хочу знать, для чего я здесь понадобился!
- Одну секундочку, прошу вас!.. Вы знаете: человек был агрессивным животным, с тех пор как вынырнул из туманной древности. Сравнительно слабый физически, он мог положиться лишь на свои мозги и на свою хитрость, чтобы одерживать победу над хищниками. Выжили только те, у кого хватило ума, чтобы перехитрить саблезубого тигра, пещерного медведя и множество других зверей, физически более сильных и опасных, чем человек.
- К чему эта лекция? - проворчал Когсуэлл.
- Одну секунду, прошу вас. А когда его собратья по животному миру были покорены, человеку все еще предстояло сражаться с природой. Он по-прежнему должен был заботиться о пропитании, одежде, жилище. Ему требовалось преодолеть зависимость от времен года. От холода и ночной тьмы, от наводнения и бури, от чумы и холеры. Он утаптывал тропу прогресса шаг за шагом. И это не всегда было легко, Трейси.
- Это не было легко никогда, - нетерпеливо перебил Трейси Когсуэлл.
- На всем своем пути, - продолжал Стайн, - человек сражался не только как вид, но и как индивид, особь. Каждый человек сражался не только с природой, но и со своим собратом-человеком, так как благ на всех никогда не хватало. А уж когда появились священники, воинство и наконец аристократия, история человечества превратилась в сражение за обладание вожделенной вершиной. А там хватало места лишь для ничтожной части общества.
Тут академик покачал головой.
- Да, выживали наиболее приспособленные, - сказал он. - Сплошь и рядом это. означало: самые жестокие, самые коварные, самые бессовестные. Но это и помогало укреплению рода. Когда правящий класс переставал быть самым агрессивным и смышленым элементом народа, он недолго оставался правящим классом.
Уолтер Стайн умолк в нерешительности.
- Короче, Трейси, на протяжении всей своей истории человек вынужден был сражаться против чего-то или за что-то. - Он скривил губы в гримасе, которая, видимо, по его мнению, окрашивала высказывание в юмористический тон.
- Но ведь это все известно, - сказал Когсуэлл.
Его раздражение частично остыло, но он не мог понять, куда клонит академик.
- Я полагаю, - как-то неуверенно продолжал Стайн, - первые признаки появились в ваше время. Я читал ваших социологов и педагогов, они подметили эту тенденцию еще-в середине двадцатого века.
- Какую тенденцию? - нахмурился Когсуэлл.
- Тенденцию, наблюдавшуюся среди вашей молодежи. Причем в наиболее развитых странах. Молодежь перестала заниматься точными техническими дисциплинами в школе - они были слишком трудны, чтобы вызвать интерес. Молодому человеку незачем было пробивать себе дорогу, его будущее было обеспечено. Что важнее всего? Приятное времяпрепровождение. Подыщи себе дельце, чтобы получать те же материальные блага, что и остальные, но без большой затраты сил. Не лезь в интеллектуалы. Не высовывайся. Приноравливайся. Твоя жизнь надежно расписана от колыбельки до могилки. Не трепыхайся. Счастье уже у тебя в кармане.
Впервые за долгое время Когсуэлл услышал негромкий голос Бетти Стайн:
- А в странах, самых развитых с точки зрения социального прогресса, был самый высокий процент самоубийств.
- Именно так, - кивнул Стайн. - Не с чем и не с кем стало бороться, а ведь человек - животное, рожденное для борьбы. Лишите его стимула к работе, борьбе, и он превратится в унылое существо, не верящее в свои силы.
Когсуэлл начал понимать - и ему стало страшно.
Он глядел на них чуть ли не с отчаянием.
- Для чего я вам понадобился? - хрипло произнес он.
Не обращая на него внимания, Стайн гнул свое.
- Благодаря успеху вашего движения, Трейси Когсуэлл, было создано всемирное правительство. Исчезли войны и расовые конфликты. Повсюду изобилие, преступления канули в прошлое. Система правления неузнаваемо изменилась. Нет у нас и тех политиков, с которыми вы привыкли иметь дело.
- Вот вы вчера спросили об освоении космоса, - с горечью сказал Джо Эдмондс. - Верно, у нас есть небольшая база на Луне, но вот уже поколение на ней не ведется никаких новых работ. У нас тьма- тьмущая дилетантов, - он ловко подбросил в воздух свою изящную нефритовую безделушку, - ценителей искусств, гурманов, но мало кто желает стать ученым, строителем, исследователем.
- Для чего я вам понадобился? - повторил Когсуэлл.
- Нам нужен ваш опыт, - бесстрастно произнес Джо Эдмондс.
Глаза Когсуэлла глядели устало.
- Мой опыт?
- Трейси, - мягко сказала Бетти, - когда мы стали прочесывать историю в поисках того, кто указал бы нам дорогу, мы нашли Трейси Когсуэлла, Неподкупного, Несгибаемого. Человека, всю жизнь посвятившего своей организации.
Трейси Когсуэлл уставился на нее:
- Что вы за люди? Что у вас на уме?
Ему ответил академик Стайн, и Когсуэлл заранее знал, что он скажет.
- Мы - члены нового подполья. Род человеческий, Трейси, на глазах превращается в слизняков. Что-то нужно делать. Сейчас мы имеем все, о чем мечтали утописты на протяжении истории человечества. Демократия в самой завершенной форме. Всеобщее изобилие. Положен конец раздорам между народами, расами и даже между отдельными индивидами. Человечество как вид прямым путем идет к своему концу. Трейси, нам нужен ваш опыт, ваши познания, чтобы вести нас. Вы должны возглавить новое движение.
Джо Эдмондс наклонился вперед и сформулировал тезис на иной лад:
- В конце концов это вы - вы и ваше движение- впутали нас в эту историю. Вот и выпутывайте нас из нее.
Перевел с английского Юзеф ПРЕСНЯКОВ
Симон Кордонский,
кандидат философских наук
НА РУИНАХ "СВЕТЛОГО БУДУЩЕГО"
Какой, однако, парадоксальный исход революционной борьбы за всеобщее благосостояние рисует писатель-фантаст. Хочется мрачно вздохнуть: нам бы их проблемы. Они, дескать, уже устали от того, что мы возводили семь десятилетий, а сейчас усердно перестраиваем. По мысли Рейнольдса, именно такая утопия ждет Америку, нас же интересует, какое будущее ждет Россию. Предлагаем вам версию политолога, которую к моменту выхода журнала вы сможете сопоставить с реально происходящими процессами.
СССР и наследовавшие ему независимые государства - реализованная на шестой части суши утопия. Советские люди (которыми мы и остаемся) живут в своем времени, начавшемся 7 ноября 1917 года и организованном циклически (а значит, внеисторически) - соответственно периодам государственной отчетности. Пространство их жизни до недавнего времени было свернуто в "шестую часть суши", разделенную на административно-территориальные единицы. Внутренняя динамика жизни советских людей определялась искусственной социальной структурой, состоящей из классов - рабочих и крестьян и "прослойки", интеллигенции.
Советские пространство, время и социум - при всей логической простоте своего устройства многоуровневы и сложно организованы прежде всего потому, что поколения людей обустроили их, приспособив для собственного выживания. Пространственно-временные основы социального бытия не могут исчезнуть мгновенно, они растворяются послойно, постепенно, где-то почти незаметно, а где-то и с шумовыми эффектами. Вместе с ними исчезают и те чисто советские приспособления, без которых невозможно жить. Существование становится невыносимым, и поэтому советские люди, начавшие заниматься политикой, организуются в соответствии с социалистическими формами, такими как Советы, классы, социалистические предприятия. Они надеются, что вместе с формой удастся воспроизвести и то содержание, которое обеспечивало привычный уровень социального комфорта.
Постперестроечную эволюцию можно представить как поворот времени исторической утопии к историческому времени (историзация), как реорганизацию советского пространства в нормальное пространство человеческой жизни (регионализация) и как распад социалистической социальной структуры.
Эти процессы в какой-то степени автономны друг от друга и параллельны. Однако бывают точки, где они пересекаются. Это исторические события, такие, как августовский путч 1991-го, октябрьское "кровавое воскресенье" 1993 года, своеобразные "горлышки", через которые в будущее просачивается только часть элементов прежней системы.
Оставляя за скобками динамику изменений между двумя этими событиями, остановимся на реалиях, сложившихся после октября. Здесь наиболее интересно распределение населения России по относительна слабо связанным слоям экономического пространства.
ЧЕРНЫЙ, КРАСНЫЙ, ЗЕЛЕНЫЙ
Новые социальные слои возникают в отношениях потребления. Это не марксовы производящие классы и не страты современного постиндустриального общества, а промежуточные состояния распадающейся системы.
Слой, совершенно новый для России (назовем его "зеленым"), образован людьми, пользующимися во взаиморасчетах мировыми валютами. Внутри он неоднороден, в частности, в нем есть держатели валютной "налички" и безнала. Капиталы "зеленых" образованы в основном за счет в той или иной степени нелегального экспорта госсобственности. Потребности членов этого слоя удовлетворяются за счет импортируемых товаров и услуг, и деньги эти люди вкладывают в те отрасли и предприятия, продукцию которых импортировать невозможно.
Именно поэтому "зеленые" так зависят от политического устройства государства: фискальная и налоговая политика являются для них начальными условиями. При определенных "исходных данных" существование этого слоя становится невозможным.
Второй слой назовем "красным". Люди, в нем живущие, пользуются во взаиморасчетах рублем. Это основная часть населения городов, все так называемые госбюджетники. Конвертируемая валюта для представителей этого слоя - сокровище, способ сохранить свои сбережения и защитить их от фискальной агрессии государства. Вполне возможно, что бездефицитный бюджет и существование "красных" несовместимы.
Третий слой назовем "черным". К нему принадлежат люди, для которых даже рубль является труднодоступным или дефицитным средством обмена. Это прежде всего те, кто в последние годы перешел к выращиванию продуктов питания на собственной или арендованной земле и к натуральному обмену. Представители этого слоя мало зависят от рынка и политических поветрий.
Разумеется, представители этих слоев комбинируют доходы для удовлетворения своих потребностей, потому возможны "красно-черное" и т. п. сочетания.
Еще раз повторю, что "цветное" расслоение связано с потреблением, а не с отношениями производства. Основные инвестиционные потоки в российское производство будут, очевидно, определять потребности слоев с зелеными оттенками. Другого основания для развития производства, похоже, нет.
ИСТОРИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ: БЕЗ ПОЧВЫ, БЕЗ ИДЕОЛОГИИ
Из всех измерений времени сейчас актуальным становится настоящее. Будущее неопределенно, а прошлое за- несколько октябрьских дней потеряло свое структурообразующее значение. Сегодня не действуют никакие моральные нормы и оценки, историческое обоснование политических действий становится ненужной роскошью, и вопрос о том, что подумают потомки, просто не возникает.
Остатки социалистических мифологем, которые служили основанием для объединения групп, называвших себя постперестроечными политическими партиями, изжили себя и уже вряд ли смогут стать основой для их идеологической консолидации. Новые мифы, в основе которых лежит деление на "наших" и "демократов", конструируемые сейчас и победителями, и побежденными, лоскутны, ситуативно выгодны. Однако они слишком одиозны, чтобы заместить реальность, основные конфликты в которой связаны совсем с иными. социальными отношениями.
Очевидно, основной особенностью политической жизни до следующего фазового перехода будет деидеологизация, переход к чисто расчетным методам формирования как элементарных политических партий, так и политических союзов и блоков, сочетающаяся с видимой аморальностью политиков, их продажностью в прямом и переносном смысле этого слова.
Прямое построение политических идеологем из потребительских интересов "цветных" экономических слоев вряд ли будет приемлемым даже для самих представителей этих слоев.
Поэтому идеологическое конструирование в предвидимом будущем не получит легальной социальной базы и останется беспочвенным в прямом смысле этого слова.
ПРОСТРАНСТВО ЖИЗНИ
После октябрьских событий радикально меняется и логика регионализации, то есть развертывания административно-территориальной структуры реального социализма в пространство человеческой жизни. С августа 1991 года процесс шел как противопоставление периферии центру, как борьба с центром за статус в отношениях присвоения-отчуждения. Это были простые отношения "перетягивания каната", когда в каждом политическом действии центра периферия усматривала для себя новые возможности (и стремилась их использовать), и новые ограничения, против которых тут же выступала, угрожая ростом политического суверенитета. В конечном счете эта логика должна была привести к распаду России как государства.
После октября центр перестает определять направление регионализации. Власти регионов тепёрь будут, наверное, исходить из экономической целесообразности, что обещает гораздо более сложные отношения… За два года сформировалось рыночное пространство, в котором связи между регионами в куда меньшей степени, чем ранее, опосредуются центром. Тем не менее эти связи контролируются через транспортные тарифы и межрегиональную транспортно-энергетическую инфраструктуру. Вполне возможно, что в ближайшее время регионализация примет формы хозяйственного объединения соседних областей, краев и республик, рамки которых будут определяться транспортными и энергетическими издержками и совместной борьбой этих объединений за приватизацию энергетики, транспорта и связи.
В то же время усилятся деструктивные процессы внутри субьектов федерации. Города бывшего федерального и областного подчинения, сельские административные районы гораздо более активно включатся в политическую жизнь России, следуя логике регионализации дооктябрьского периода. Вполне возможно, что в конце концов в результате административной реформы (или революции) сегодняшние субьекты федерации распадутся на свои административно-территориальные субъединицы, но последние останутся интегрированными в хозяйственные обьединения, сформированные исходя из минимума транспортных и прочих издержек. Они, возможно, станут новыми субьектами российского государственного устройства.
ВЛАСТЬ НА ФЕДЕРАЛЬНОМ УРОВНЕ
Структура управления государством в результате октябрьских событий становится в значительной степени авторитарной, а идеологией носителей исполнительной власти становится монетаризм в его крайнем варианте.
Федеральные органы исполнительной власти в октябре 1993-го потеряли внутреннюю основу своего существования, которая определялась противостоянием Верховному Совету и съезду. Началось оформление полярных группировок.
До октября искатели привилегий и льгот маневрировали между правительством, Верховным Советом (Центробанком) и администрацией президента. Теперь поле маневра сузилось.
Вполне возможно, что администрация президента сейчас заменит Верховный Совет в его роли лоббистской структуры, представляющей интересы промышленников и аграрников. Вследствие неоднородности состава правительства возможны внутренние конфликты, которые скорее всего закончатся переходом представителей аграрного и промышленного лобби в администрацию президента, что усилит разногласия между правительством и администрацией.