- И не отказываюсь. Но я говорил вам лично, а не публично. Неужто надо объяснять, что в нашем положении следует всячески избегать осложнений и уж, по крайней мере, самим на себя не наговаривать.
- Да ведь от фактов никуда не уйдешь.
- Ну, это еще бабушка надвое сказала. Надо еще доказать, что Питона хотели спалить. Раздувать шум вокруг инцидента не в интересах зачинщиков. Подозреваю: это дело рук Месона. Паршивец давно грозился свести счеты с Питоном, а печальный случай с Ляпидусом послужил своего рода моральным оправданием для авантюры.
- Первое самоубийство за полтора века, первый поджог… В голове не укладывается, - вздохнул Вайль. - Не бросить ли нам эту затею? Право, я начинаю колебаться. В конце концов, для Питона можно разработать другую программу. Пусть, скажем, займется лингвистическим анализом.
- Слабость духа, интеллигентская дряблость, - отрезал Тюльпанов. - Эх, Максим Максимович, милый мой соратник, да я вас прибью за одну мысль об отступничестве. Мы с вами затеяли великое предприятие - очистить науку от шелухи. Достойно ли при первом препятствии поднимать лапки кверху? Ну, Ляпидус, ну Месон, так ведь и у нас есть сторонники.
Вайль грустно кивнул своей лохматой головой.
- Оно так, да только вы сами говорили, что общественное мнение…
- Мало ли что я говорил! Будем сидеть сложа руки, наверняка проиграем. Надо что-то придумать.
- Понизить порог проходимости?
- Это не выход. Да и не имеем права. Пять процентов не мы с вами устанавливали, комиссия решила. Кстати, с минуты на минуту оттуда заявятся. Будем держаться версии короткого замыкания. А там их дело, пусть расследуют, если есть желание. - Тюльпанов взглянул на часы. - Созывайте народ, Гутва, - приказал он, - разберитесь с повреждением и доложите. А вы, Максим Максимович, позаботьтесь, чтобы Питону дали пищу как обычно. Рукописей у нас навалом.
- У меня мыслишка мелькнула, - застенчиво сказал Гутва. - Что, если мы вне очереди верняк пропустим?
- Ну, голова! - удивился Тюльпанов и хлопнул своего юного помощника по спине. - Беру назад болвана. Это же выход.
- Фи, - сказал Вайль, - мелкое жульничество.
- Ничего, нам важно выиграть время. А там, глядишь, бог вразумит. Поторопимся!
3
Когда высокая комиссия во главе с известным математиком Нолли пожаловала в лабораторию, она нашла Тюльпанова улыбающимся и самоуверенным больше, чем когда-либо. Маленькие светло-голубые глазки, утонувшие в складках мясистого лица, излучали приветливость и безмятежное сознание правоты. "Глядя на него, перестанешь понимать, из-за чего переполох", - шепнул один из членов комиссии на ухо другому. "Хитрец что-то придумал", - прошептал тот в ответ.
Едва только все расселись, Тюльпанов захватил инициативу.
- Во избежание кривотолков хочу сразу сообщить уважаемым коллегам, что нет никаких оснований для беспокойства. По нерадению технического персонала воспламенился флигель с подстанцией. Ущерб пустяковый, виновника мы найдем и накажем. Эксперимент проходит успешно, и наше с Вайлем детище, наш славный Питон великолепно справляется с данным ему заданием - отсеивать бесполезную повторную информацию.
- Питон? - осведомился председатель.
- Прошу прощения, - захохотал Тюльпанов, - так в своем кругу мы по-свойски называем машину. Повторной Информации Тестирование, Отсеивание, Нулизация.
- Положим, права нулизировать, как вы выражаетесь, Платон Николаевич, вам никто не давал.
- Разумеется, и мы скрупулезно возвращаем авторам рукописи. Нулизация в том смысле, что они не имеют шанса увидеть свет.
- Значит, нет оснований для беспокойства? - ехидно спросил историк Джулиано. Он явно кипел от негодования. - А Ляпидус?!
- Что Ляпидус? - переспросил Тюльпанов.
- Не притворяйтесь, будто вы не знаете, что с ним случилось.
- Слышал. Жаль, конечно, беднягу. Впрочем, надо еще выяснить, действительно ли он наложил на себя руки. Может быть, сдало сердечко. Переволновался, нервишки подвели.
- Ну, знаете, это просто возмутительно! - Джулиано воздел руки и повернулся к другим членам комиссии, призывая их разделить свой праведный гнев. - Да вы должны чувствовать себя убийцей!
- Чепуха! - отрезал Тюльпанов, и не подумав оскорбиться. - Что ж, по-вашему, надо печатать всякую муть, чтобы не ущемить чьего-то самолюбия? Эдак мы планету превратим в мусорную яму.
- Спокойней, друзья, - вмешался председатель. - Мы должны трезво разобраться в ситуации, страсти здесь не помогут. Я прошу вас, профессор, - обратился он к Джулиано, - не делать поспешных выводов и избегать резкостей. А вас, Платон Николаевич, не играть с нами в кошки-мышки. Проблема весьма серьезная, давайте и обсуждать ее всерьез. Оставим пока в стороне печальную участь Ляпидуса и пожар в лаборатории, хотя, не скрою, последовательность этих двух событий наводит на некоторые размышления. Обратимся к сути дела.
- Что вы имеете в виду? - спросил Вайль.
- Прежде всего, я хотел бы получить сведения за весь период эксперимента. Ваш Питон, если я не ошибаюсь, трудится уже второй месяц.
- Ничего себе труд - пожирать человеческие мысли, - не удержался Джулиано.
- Совершенно верно. Здесь итоговые данные.
Тюльпанов протянул председателю листок. Тот пробежал его глазами.
- Ага. Вот то, что нас интересует. Принято на обследование четыре с лишним тысячи научных работ. Благополучно миновали пятипроцентный порог 62. Остальные забракованы.
Послышались возгласы удивления.
- Платон Николаевич, Максим Максимович, - продолжал бесстрастно Нолли, - вам не кажется, что это, ну, скажем, слишком?
- Кажется, - признался Вайль, потирая нос.
- Нисколько! - заявил Тюльпанов, бросив на своего соавтора уничтожающий взгляд. - Урок для плагиаторов, только и всего.
- Вы губите культуру! - завопил Джулиано, вскакивая с кресла.
- Я ее спасаю! - Тюльпанов тоже поднялся, как бы принимая вызов.
- Надеюсь, до кулачного боя у нас не дойдет, - заметил хладнокровно Нолли. Он сделал паузу, чтобы дать время враждующим сторонам остынуть. - И все-таки трудно поверить, что всего лишь полтора процента научные работ заслуживают права на публикацию. Согласитесь, Платон Николаевич, тут что-то не так.
- Признаюсь, я и сам не ожидал подобного результата. Ошеломительно. Списывают почем зря.
- Что значит списывают! - опять занервничал Джулиано. - Историки древности, например, по крупицам собирая новые сведения, опираются в основном на Геродота, Тацита, Плутарха и прочих античных авторов. Это что, по-вашему, плагиат? Нонсенс. Не можете же вы запретить исследователю пользоваться первоисточниками.
- Вы, мой друг, - с лицемерной учтивостью возразил Тюльпанов, - не усвоили принципа действия Питона. Машина запрограммирована на обнаружение новой информации, и, если таковой нет в помине, она добросовестно нас предостерегает. Это, если хотите, своего рода ОТК. На любом промышленном предприятии есть сейчас автоматический контроль качества продукции. Не вижу, почему наука должна быть исключением.
- Вы сами ответили на этот вопрос. Потому, что научное творчество не имеет ничего общего с поточным производством, - вмешался молчавший до той поры географ Легран.
- По мне, брак везде брак. Позвольте напомнить вам данные статистики. Количество ежегодных научных публикаций в конце XX столетия удваивалось за 8-10 лет, спустя полвека - всего лишь за три года, а в наше время оно утраивается в каждом полугодии. Эта лавина погребает под собой, вытесняет из оборота весь накопленный в прошлом запас знаний. Она закупоривает поры науки. Исследователи вынуждены тратить уйму сил ради хотя бы беглого знакомства с трудами своих коллег, у них не остается времени для собственных наблюдений и размышлений. Хуже того. Втягиваясь в круговорот вторичной информации, они, сами того не замечая, начинают перепевать давно открытые и даже закрытые истины, утрачивают потребность сказать новое слово. А в итоге поступление свежих идей падает катастрофическими темпами. Что это, как не кризис перепроизводства? И нет другого способа выйти из него, как положиться на Питона.
Тюльпанов перевел дыхание.
- Нас не надо агитировать, Платон Николаевич, - сказал Нолли. - Положение действительно тревожное, хотя вы несколько сгущаете краски. Именно поэтому было дано согласие на эксперимент. Вопрос в том, не следует ли внести коррективы в его условия. Вот мы более или менее произвольно установили, что право на выход в свет получают работы, содержащие не менее 5 процентов новой информации. А что, если среди рукописей, забракованных вашим Питоном, есть такая, в которой всего лишь одна свежая мысль, зато гениальная?
Тюльпанов растерялся.
- Вы попали мне в солнечное сплетение, - признался он еле слышным голосом. - Тут наш Питон пасует. Машина не в состоянии оценить гения. Это выходит за пределы ее воображения.
У него опустились плечи. Подавленный вид этого беспредельно уверенного в себе человека, терпящего поражение, взывал к сочувствию, и даже главный его оппонент сжалился.
- Утешьтесь, и люди не всегда способны распознать гения, по крайней мере при жизни. Меня, - продолжал Джулиано, - больше заботит другая сторона дела. Правильна ли методика, в соответствии с которой информация признается повторной? Известно, к примеру, что Шекспир заимствовал многие сюжеты у Бен-Джонсона, а тот, в свою очередь, нередко брал их из хроник. Что, если Питон на этом основании зарубит "Ричарда III"?
- Здесь совсем другое, - подал голос Вайль. - В художественной литературе, в искусстве главное - образ, характер. За историю Орлеанской девы брались многие, сюжет у всех был един, но Вольтер, Шиллер, Шоу, Аннуйль - каждый открывал свою Жанну. В науке же открытие может быть сделано только единожды.
- Мне вспоминается печальная история Брокта, - задумчиво сказал Нолли.
- Никогда не слышал, - заявил географ.
- Ее сознательно не афишировали. Был такой чудак. Вознамерившись вернуть человечеству художественные шедевры, погребенные в лабиринте знаний, он стал публиковать их под своей фамилией. К несчастью, плагиат обнаружили.
- Уж не хотите ли высказать… - начал Джулиано.
- Нет, - жестко перебил Нолли, - я не собираюсь его оправдывать. Однако благодаря Брокту многие получили возможность познакомиться с незаслуженно забытыми произведениями. Мы с вами решаем сейчас противоположную задачу: как избавить читающую публику от макулатуры. Скажу вам честно - я за Питона. Но трагический конец Ляпидуса… Вправе ли мы доверять машине судьбы людей?
- Можно подумать, что мы не делаем этого в тысяче других случаев, начиная от каждодневной езды в транспортных средствах с автоматическим управлением, - хмыкнул Тюльпанов, быстро обретший утраченное равновесие. - С другой стороны, что изменилось бы, получи Ляпидус отрицательный отзыв о своем творении не от Питона, а от авторитетного Ученого совета? Я вам больше скажу, Питон - благодетель, он оказывает неоценимую услугу не только обществу, но и тем авторам, чьи рукописи бракуются. Одни усвоят из этого урока необходимость более строго относиться к своей работе, не соваться в печать, если не можешь сказать ничего нового. Другие и вовсе сообразят, что взялись не за свое дело, и постараются найти для себя более подходящее занятие.
- Во всем этом есть резон, - согласился Легран. - Послушайте, друзья, а почему бы нам не пойти по самому простому пути?
- Понизить порог проходимости! - подхватил Тюльпанов. - А заодно утихомирить обиженных, разрешив им печатать свои опусы за собственный счет тиражом, скажем, до 500 экземпляров.
- У них и так есть это право. Нет, - покачал головой Нолли, - уступками и компромиссами здесь не отделаешься. Скажите, Платон Николаевич, Максим Максимович, не могли бы мы поговорить с самим Питоном? Вдруг у него есть своя точка зрения?
- Разумеется, - с готовностью откликнулся Тюльпанов. - Вы еще не знаете, какую мудрую электронную голову сотворил наш Вайль.
- Советоваться с машиной… - усомнился было Джулиано, но все встали уже с мест, и ему не осталось ничего иного, как присоединиться к коллегам.
4
Колоссальный электронный комплекс, получивший кличку Питон, целиком был упрятан под землю. На поверхности, в двадцатиэтажном корпусе, располагалась различная подсобная техника, в задачу которой входил контроль за нормальной работой машины, текущий ремонт, а главное - питание ее информацией (Тюльпанов именовал этот процесс "кормежкой") и получение ответов на поставленные вопросы. Все нити управления сходились в рубке - небольшой, уютно обставленной комнате, в которой не было никаких приборов; связь с механическим мозгом включалась нажатием кнопки, смонтированной на уголке стола.
- Кто начнет? - осведомился Тюльпанов, когда все расселись. - Мы с ним понимаем друг друга с полуслова.
- Позвольте все-таки нам непосредственно пообщаться с вашим детищем, - вежливо возразил Нолли.
Тюльпанов пожал плечами и дал знак, что включает связь. Он вздрогнул, услышав знакомый женский голос: "Я к вашим услугам, друзья". Тысячи раз приходилось Тюльпанову проделывать эту операцию, и каждый раз он мысленно клял Вайля, который хотел сделать ему приятное, а превратил Питона в источник, бередящий его душевную рану.
- Не знаю, как к вам обращаться? - сказал Нолли.
- Зовите Питоном, как мои постоянные партнеры, - прозвучал ответ. И географ не удержался от смеха.
- Не вижу повода для насмешек, - сухо заявила машина.
- Не обижайтесь, - поспешил успокоить ее Нолли, знавший по собственному опыту, что сложные электронные комплексы нередко отличаются норовистым характером и для успешного контакта с ними важно найти правильный тон. - У нас к вам несколько вопросов.
Питон промолчал.
- Что вы понимаете под повторной информацией?
- Сведения, ранее опубликованные и зафиксированные в моей памяти.
- Рассматривается ли в таком качестве любой факт и любое утверждение?
- Безусловно.
- Скажем, кит относится к отряду млекопитающих.
- Да.
- Труд является основой жизнедеятельности общества.
- Да.
- Человек произошел от обезьяны.
- Да.
- Но последнее не считается доказанным.
- Меня это не интересует. Важно, что подобная гипотеза была однажды высказана.
- А если я напишу, что с ней не согласен?
- Это миллион раз делалось до вас.
- А если скажу, что человек произошел от козы?
- Новая информация.
- То есть как, ведь это очевидная чушь!
- Меня это не касается. Никто и никогда не утверждал ничего подобного.
Присутствующие переглянулись. Тюльпанов засопел и выключил связь.
- Вы сбиваете Питона с толку! - накинулся он на председателя комиссии. - От козы! Скажите еще, от черепахи! Какой идиот станет нести подобную галиматью.
- Успокойтесь, Платон Николаевич. Мне важно уяснить ход мыслей вашего несравненного Питона. И не мешайте, иначе я вынужден буду просить вас удалиться!
- Машина не рассчитана на дурацкие вопросы, - не сдавался Тюльпанов, но все возмущенно на него зашикали, а Вайль сделал ему знак рукой, давая понять, что накалять обстановку не следует. Толстяк нехотя подчинился.
- Посовещались? - не без ехидства спросил Питон.
- Вот именно, - засмеялся Нолли. - Надеюсь, вы не против?
- Я привык к такому обращению.
- Теперь я хотел бы узнать, по какой методике вы оцениваете степень новизны. Возьмем элементарный исторический факт. Это по вашей части, Джулиано, - обратился он к историку.
- Просто факт? - спросил тот.
- Да, констатацию события.
Секунду поразмыслив, Джулиано сказал:
- Пожалуйста, Наполеон умер 5 мая 1821 года на острове Святой Елены.
- Вы слышали, Питон?
- Разумеется. Информация повторна.
- Слушайте дальше. 5 мая 1821 года на острове Святой Елены умер Наполеон.
- То же самое. От перестановки слов смысл не меняется.
- Совершенно правильно. А теперь - весной 1821 года на одном из островов Тихого океана скончался император Франции Наполеон, ходили слухи, что его отравили англичане.
- Было.
- Позвольте, я продолжу, - сказал Джулиано, явно увлеченный этим дознанием. Нолли кивнул.
- Кончина Бонапарта на маленьком острове, затерянном в необозримом пространстве океана, не произвела сенсации. Позднее, однако, начались кривотолки. Произвольно комментируя некоторые фрагменты в мемуарах адъютанта императора маршала Коленкура, кое-кто попытался обвинить английских тюремщиков в злонамеренном убийстве узника.
- Было.
- А если я добавлю: это предположение полностью подтвердилось?
- Информация новая. Пропускается весь абзац, - объявил Питон.
- Но в действительности ничего не подтвердилось.
- Неважно. Информация новая, - упрямо повторил Питон.
- Позвольте, любезный, - заволновался Джулиано, явно забывая, что полемизирует с машиной, - а если я, прочитав выпущенную с вашего согласия книгу, напишу, что никаких доказательств убийства не существует?
- Информация повторна и будет забракована, - безапелляционным тоном известил Питон.
Джулиано развел руками. Легран хихикнул. Тюльпанов громко высморкался. Вайль совсем пригорюнился.
- Посовещайтесь, - неожиданно сказал Питон. Нолли улыбнулся и взглядом велел Тюльпанову прервать связь.
- Что вы скажете, Платон Николаевич?
- Что я скажу? Устроили бедняге настоящую экзекуцию. Ясно, что машина не способна оценивать доказательства. Допустим, на этой почве могут возникнуть кое-какие недоразумения. Издержки производства, так сказать. Можно подумать, что мы с вами безупречны, не говорим и не делаем глупостей. Смею вас заверить, что коэффициент полезного действия Питона повыше, чем у многих служителей науки.
- Мы не обсуждаем сейчас относительные достоинства и недостатки человека и машины, - сухо сказал Нолли.
- Тем более, - вставил Легран, - что тема эта заезжена и изрядно всем надоела.
- Поймите, Тюльпанов, - продолжал Нолли, - мы не имеем права идти на риск в вопросах, затрагивающих судьбы науки. Вы должны признать, что в программе Питона есть весьма серьезные минусы. Самое опасное в том, что вместе с макулатурой он пустит под нож и вполне стоящие работы. Видимо, надо заново вернуться к уточнению понятия повторной информации, поразмыслить над методикой. Да и вам, Максим Максимович, - обратился он к Вайлю, - следует подумать над усовершенствованием конструкции. Может быть, ввести дополнительный блок контроля или перепроверки?
- Полностью с вами согласен, Нолли, - заявил Легран.
- А вы, Джулиано?
- Вы мою точку зрения знаете. Я сомневался в затее с самого начала. Уверен, что мы поступим правильно, прервав эксперимент. Дадим авторам время - год, два, сколько надо, а там посмотрим. За Ляпидуса еще кому-то придется держать ответ.
Нолли вопросительно посмотрел на Вайля.
- Я не возражаю. Прошу только иметь в виду, что способности Питона безграничны, его можно переключить на другую полезную программу. - Он отвернулся, чтобы не встретиться взглядом с Тюльпановым.
- И ты, Брут? - бросил тот.