- Ну не могу я, - жаловалась она, - не могу я выносить этот бессмысленный взгляд, то, как он часами сидит и ничего не говорит.
К тому времени она вот уже несколько месяцев не навещала отца.
- Знаешь, - продолжала она, - мне все время кажется, что где-то там, в его голове сидит маленький человечек. Крошечный такой, сидит себе, смотрит и все понимает. И думает: ну где же моя дочка, почему не приходит, не навещает. Я ее жду-жду, а она... А я не могу - и все.
Флора подозревала, что главной темой для разговора между Маргаретой и ее психотерапевтом, которого она посещала раз в неделю (а когда Флора особенно нещадно резала себя бритвой, то два раза), являлся ее отец.
Флора еще тогда подумала, что лучшее решение проблемы - это взять, наконец, и все-таки навестить отца. Но Маргарета свято верила в силу психотерапии. Ей казалось, что она и сама справится. Она считала, что если как следует обсудить проблему, то рано или поздно можно достичь душевного покоя и гармонии.
Все проблемы можно решить - кроме тех, что решить нельзя.
А что делают с нерешаемыми проблемами? Правильно, игнорируют. Человечки в голове? Не бывает такого. Значит, и говорить не о чем. И думать тоже.
А человечек возьми и появись. И разгуливает теперь на своих двоих, зыркает бессмысленными глазищами. Грозит пальцем в стенах Дандерюда.
Но это проблема нерешаемая, - следовательно, ее не существует.
Флора обернулась и сделала музыку громче.
The steak is cold, but it's wrapped in plastic.
Правильно. Главное - упаковка.
Гроза, зарядившая с полчаса тому назад, создавала помехи на линии, и Флора никак не могла подсоединиться к Интернету. Она набрала Эльви, но телефон не отвечал. Тогда Флора позвонила Петеру, и он тут же взял трубку.
- Петер слушает.
Он почти шептал.
- Привет, это я, Флора. Чего там у тебя такое?
- Полиция. Опять народ гоняют.
Несмотря на то, что его было еле слышно из-за помех, Флора различила ненависть в его голосе.
- Зачем?
Петер фыркнул, и в трубке затрещало.
- Зачем? Я-то откуда знаю. Нравится, наверное.
- Ты хоть мопед-то спрятал?
- Да. Но велики все смели.
- Да ты что?!
- Ну. Никогда еще столько не было. Восемь нарядов и автобус. Всех вывозят. Подчистую.
- И тебя?
- Нет. Все, не могу сейчас говорить, а то засекут. Давай созвонимся.
- Ага, ты там...
В трубке раздались гудки.
-...держись.
Р-Н КУНГСХОЛЬМЕН, 20.15
Первая молния рассекла небо над районом Норрмальм. Давид стоял, уставившись на пакет малины в морозилке. Удар грома вывел его из забытья. Запихнув малину на нижнюю полку, он вытащил хлеб.
Замороженные тосты. Срок годности - до 16 августа. Когда он покупал этот хлеб неделю назад, все еще было нормально. Жизнь состояла из цепочки дней с обычными радостями и печалями. Давид захлопнул дверцу морозилки и снова застыл, уставившись теперь на упаковку с хлебом.
Сколько?
Сколько дней, недель или даже лет должно пройти, прежде чем он сможет вспомнить хоть что-нибудь хорошее после гибели Евы? И возможно ли это вообще?
- Пап, смотри!
Магнус сидел за столом и указывал пальцем куда-то за окно. Тонкая полоса, будто прочерченная мелом на черной доске неба, вспыхнула и погасла. В ночной тиши раздался запоздалый раскат грома. Посчитав про себя секунды между вспышкой и раскатом, Магнус сообщил, что гроза идет в трех километрах от дома. Дождь лил как из ведра, барабаня по стеклам.
Давид вытащил из пакета пару заледеневших кусков хлеба и засунул их в тостер - нужно было приготовить Магнусу что-нибудь поесть. Соус к спагетти, приготовленный на ужин, подгорел, так что они совершенно не наелись. После ужина они в четвертый раз пошли смотреть "Шрека", и Магнус съел полпакета чипсов, а Давид выпил три бокала вина.
Дом вздрагивал от оглушительных раскатов грома, гроза все приближалась. Давиду удалось уговорить Магнуса съесть бутерброд с сыром и мармеладом и запить его стаканом молока. Магнус казался ему то неодушевленным механизмом, требующим постоянного ухода, то единственной живой душой на этой земле. Выпив, он стал склоняться к последнему варианту и теперь еле-еле сдерживал слезы при виде сына.
Магнус пошел чистить зубы. Стоило ему выйти из комнаты, как Давида охватила паника. Он допил остатки вина прямо из бутылки и, облокотившись на стол, уставился в раздираемое молниями небо.
Через пару минут Магнус вышел из ванной и встал рядом.
- Пап, а почему свет быстрее звука?
- Ну, потому что... - Давид устало провел ладонями по лицу. - Потому что... Хороший вопрос. Не знаю. Спроси... - Давид прикусил язык, чуть было не сказав: "Спроси маму". Вместо этого он сказал: - Тебе пора спать.
Он уложил Магнуса в постель, но рассказывать сказку был уже не в состоянии. Тогда Магнус попросил почитать ему вслух, и Давид открыл сказку про леопарда, потерявшего пятно со своей шкуры. Магнус уже знал ее наизусть, но каждый раз неизменно смеялся на том месте, когда леопард начинал пересчитывать свои пятна, не досчитываясь одного.
Читать с выражением у Давида не было сил. Он попытался изобразить удивление леопарда, но, услышав натянутый смех сына, тут же прекратил и продолжил читать как есть. Когда сказка закончилась, они надолго замолчали. Давид уже собрался потихоньку выйти из комнаты, когда Магнус произнес:
- Пап?
- Да.
- А мама будет у нас жить?
- В каком смысле?
Магнус свернулся калачиком, подтянув ноги к животу.
- Ну, пока она мертвая?
- Нет, она вернется, когда выздоровеет.
- Я не хочу, чтобы она с нами жила, пока мертвая.
- Она и не будет.
- Честно?
- Да.
Давид наклонился над кроватью и поцеловал Магнуса в щеку. Обычно Магнус уворачивался и корчил рожи, но на этот раз он лежал смирно, подставив лицо для поцелуя. Давид выпрямился. Магнус нахмурил лоб, словно собираясь о чем-то спросить. Давид подождал. Магнус посмотрел ему в глаза:
- Папа? А ты сможешь без мамы?
Давид почувствовал, как у него сводит скулы. Шли секунды, а он так и не мог вымолвить ни слова. Какой-то голос в подсознании вопил: ответь же, ну ответь, ты же его пугаешь! - но он только выдавил из себя через силу:
- Спи, сынок. Все будет хорошо.
Давид оставил дверь в спальню открытой, зашел в ванную и открыл кран, надеясь, что шум льющейся воды заглушит его плач.
Сколько раз представлял себе, что будет, если Ева умрет. Пытался представить. Нет, не так. Сколько раз эта мысль закрадывалась ему в голову. Несчастный случай - с кем не бывает, вон в газетах каждый день - статьи, фотографии. Один на дороге разбился, другой в озере утонул, третьего лавина накрыла.
Он представлял себе тягостную лямку быта с его повседневными заботами и обязательствами, воображал, как со временем жизнь его снова начнет обретать смысл. Но теперь, когда это случилось, Давид испытывал боль, какой и вообразить себе не мог.
Папа? А ты сможешь без мамы?
Ну как может восьмилетний ребенок до такого додуматься?
Давид сполз на пол, уткнувшись головой в край ванны, постепенно наполняющейся водой. Может, и зря он пытался скрыть свое горе от Магнуса. Но Ева же не мертва, - значит, рано ее оплакивать. Но и не жива, а значит, поздно надеяться. Что ему еще оставалось? Ничего.
Он выключил воду и вытащил пробку из ванной. На кухне он открыл новую бутылку вина. Не успел он налить себе бокал, как в дверях возник Магнус, завернутый в одеяло.
- Пап, я не могу заснуть.
Давид отнес сына в их с Евой спальню и уложил в постель. Магнус тут же утонул в огромной кровати. Когда он был маленьким, он частенько забирался к ним, если не мог заснуть. Здесь он чувствовал себя в безопасности. Давид улегся рядом с сыном, обняв его. Магнус уткнулся ему в бок и глубоко вздохнул.
Давид закрыл глаза, подумал: "Где бы мне найти такую кровать?"
Он боялся, что мать обо всем узнает из утренних новостей, но, на его счастье, она их не смотрела, и, когда она позвонила ему в середине дня, чтобы обсудить события минувшей ночи, он выслушал ее и тут же попрощался, сославшись на занятость. Конечно, и она, и отец Евы имели право знать, но у него сейчас не было на это сил.
Дыхание Магнуса становилось все глубже. Голова его покоилась у Давида под мышкой.
Кто бы меня самого утешил...
Единственное, что сейчас приходило на ум, - это початая бутылка вина на кухне. Туда-то он и направится, как только сын уснет. Лишь в объятиях Евы он обретал покой, но ее больше не было. Голова его утопала в подушках, и он лежал, глядя на голубые отсветы на потолке. Гром отдалялся, и только глухой рокот все еще перекатывался за горами. Струи дождя сбегали по стеклу.
...раз уж мертвые воскресают...
В голове его промелькнула спасительная мысль, и он тут же за нее уцепился.
...так, может, скоро и другие чудеса начнутся?
Вампиры, шапка-невидимка, пещерные тролли, говорящие животные, пришествие Христа. И все, все переменится.
Давид улыбнулся. От этой мысли ему стало легче. Неизменный порядок вещей, вся эта обыденность с пикниками в парке и сигналами точного времени казались ему насмешкой мироздания, в то время как торжество мифологии означало бы крушение этого порядка. Стремление ученых объяснить этот феномен с биологической точки зрения было ему чуждо.
Придите же, ангелы и эльфы, здесь так холодно!
ПОС. ТЭБИ КИРКБЮ, 20.20
За два часа они успели обойти двенадцать домов и поговорить где-то с двадцатью людьми. Некоторые сразу захлопывали дверь перед их носом, но чаще их все же выслушивали до конца. К Эльви и самой не раз приходили свидетели Иеговы, и она всегда отвечала им мягким, но уверенным отказом. Однажды она наблюдала из окна, как они ходят из дома в дом и, едва успев постучать в одну дверь, уже идут стучаться в другую. Эльви с Хагар повезло больше.
Может, дело было в исключительных обстоятельствах, а может - в силе убеждения Эльви. Несмотря на явление Богородицы, Эльви не обольщалась на свой счет и совершенно не рассчитывала, что ей тут же удастся обратить в веру все человечество. Такого не случалось даже с библейскими проповедниками.
Сгустившийся воздух обволакивал их тонкой пеленой, но гроза, похоже, решила подождать, пока Эльви с Хагар не выполнят свою миссию.
Среди тех, кого им удалось убедить, были в основном женщины их возраста, - впрочем, в их числе оказалась и пара мужчин. Больше всего энтузиазма проявил молодой человек лет тридцати. Он был компьютерщиком и тут же предложил свои услуги, если им понадобится сделать сайт или вывесить информацию в Интернете. Они обещали подумать.
В начале восьмого небеса как прорвало. Когда ветер принялся трепать верхушки деревьев, было уже темно, как в зимнюю ночь. Вскоре начался ливень, за какую-то пару минут превратившийся в нескончаемый водопад.
Эльви и Хагар открыли зонты, и капли забарабанили по натянутой материи, а вокруг повисла плотная завеса дождя, с такой яростью обрушившегося на крыши машин, что подруги с трудом различали голоса друг друга. Взявшись за руки, они направились домой, осторожно ступая между луж в своих легких туфлях.
С неба лило с такой силой, что нечем было дышать. Подруги шли, медленно переставляя ноги и придерживая вырывающиеся из рук зонты. Стоило им дойти до крыльца, как небо осветила первая молния, и через несколько секунд над улицей прокатился оглушительный раскат грома.
Хагар сложила зонт, стряхнула с него воду, выдохнула с облегчением и усмехнулась:
- Ну что, может, и вправду конец света. Как думаешь?
Эльви натянуто улыбнулась:
- Я не больше тебя знаю.
- Да-а, - покачала головой Хагар, - вот уж воистину, разверзлись хляби небесные...
Ответа она не расслышала из-за очередного раската грома, от которого зазвенели бокалы в серванте. Хагар подскочила от неожиданности и спросила:
- Ты грозы не боишься?
- Нет. А ты?
- Не очень. Вот только... - Хагар наклонила голову и покрутила колесико слухового аппарата. Затем, уже чуть громче, добавила: - Так, правда, неважно слышно, зато гром не мешает.
Гром теперь грохотал почти беспрестанно, и Хагар испуганно покосилась на потолок. Она слегка покривила душой, сказав, что не боится грозы. Эльви взяла ее за руку, и Хагар благодарно пожала ее, последовав за подругой в гостиную. Сама Эльви была преисполнена спокойного ожидания. Все шло как надо, они сделали все, что могли.
Войдя в комнату, Эльви успела заметить, как люстра на потолке покачнулась - и погасла. Освещение вырубилось, и дом погрузился в кромешную темноту. Хагар только крепче сжала руку Эльви и прошептала:
- Помолимся?
Поддерживая друг друга, они опустились на пол. Встав на колени, Хагар поморщилась от боли:
- Нет, ничего не выйдет... нога...
Эльви помогла ей встать, и они сели на диван, прижавшись друг к другу. Они взялись за руки и склонили головы в молитве, невзирая на дождь, молотящий по крыше, и раскаты грома за окном.
Прошло десять минут, а электричество все не включалось, и только вспышки молний озаряли дом. Эльви опустила жалюзи и зажгла две свечи на журнальном столике. Хагар полулежала на диване, вытянув ногу с больным коленом, и если при свете молний она казалась монстром из фильма ужасов, то теперь скорее напоминала смиренную святую.
Эльви мерила комнату шагами, с трудом скрывая нарастающее нетерпение.
- Не знаю, не знаю, - бормотала она.
- Что? - Хагар потянулась к слуховому аппарату, но Эльви махнула рукой. Сказать ей, по большому счету, было нечего.
Почему же ничего не происходит?
Она, конечно, не рассчитывала на чудо, но ведь должно же хоть что-то было сдвинуться с мертвой точки? Не могли же они, две старухи, бесконечно вот так шататься по домам со своей благой вестью?
А может, все шло как надо. Главное - не терять надежды.
Но как долго. Господи, как долго?
Погрузившись в раздумья, она дошла до коридора, и тут во входную дверь постучали. Она открыла.
На пороге стояла соседка, промокшая до нитки. Волосы свисали мокрыми прядями, а с платья стекала вода. Вид у нее был довольно жалкий.
- Входите, входите, - произнесла Эльви, пропуская ее в коридор.
- Вы меня извините, - сказала соседка, - просто вы сами говорили... ну, что двери вашего дома открыты. Вы ушли, а мой муж как с цепи сорвался - напился и ушел из дома. Вот я и подумала... если это действительно конец света...
- Я понимаю, - искренне ответила Эльви. - Проходите в дом.
Пока соседка сушила волосы в ванной, в дверь опять постучали.
Ну что ж они все стучат и стучат?
Ах да, звонок, наверное, тоже не работает.
Решив, что это муж разыскивает свою пропавшую жену, она уже заготовила речь о свободе выбора, но это оказался не сосед, а Грета, одна из пенсионерок, которых они посетили сегодня днем. Грета подготовилась основательнее первой гостьи - на ней был дождевик с капюшоном болотного цвета, а из-под полы выглядывала корзина.
- Вот, тут кофе да булочки. Вместе-то все веселее.
Вскоре появилась еще одна женщина. Она на всякий случай принесла свечи. Самым последним прибыл Маттиас, компьютерщик. Он тут же сообщил, что хотел принести с собой компьютер, но в такую грозу побоялся.
Когда все собрались в гостиной, зажгли свечи и разобрали кофе с булочками, завязался разговор. Гроза утихла, и Хагар смогла включить свой слуховой аппарат, чтобы участвовать в беседе.
Как выяснилось, именно гроза напомнила гостям о дневном разговоре, и они рассудили, что если и правда грядет конец света или даже просто глобальный переворот, то уж лучше провести последние минуты в кругу единомышленников.
Постепенно все глаза обратились к Эльви. Она поняла, что должна что-то сказать.
- Да, - начала она, - один в поле не воин. Вера жива, лишь когда делишь ее с другими. Хорошо, что вы пришли. Вместе мы сильнее, чем поодиночке. Так давайте же проведем эту ночь в бодрствовании, и, если она окажется последней, по крайней мере, мы встретим конец вместе.
Договорив, Эльви даже стало немного стыдно за такую банальную речь. На этот раз ее внутренний голос молчал, и она просто сказала то, что от нее ожидали. Гости умолкли, обдумывая ее слова. Хагар нарушила тишину:
- У тебя спальных мест-то на всех хватит?
Эльви улыбнулась:
- И спальных мест, и места в сердце.
- А может, что-нибудь споем? - спросил компьютерщик.
Гости согласно закивали и задумались, перебирая в голове возможные варианты. Хагар огляделась по сторонам.
- А чего все молчат? - спросила она.
- Решают, что бы спеть, - громче пояснила Эльви.
Хагар на секунду задумалась и затянула:
Ближе, Господь, к тебе...
Остальные подхватили, как умели. Пение становилось все громче, заглушая звуки грозы, и только язычки свечей колыхались в такт словам.
УЛ. БУНДЕГАТАН, 21.50
В квартире этажом выше праздновали чей-то юбилей. Гроза утихла, и теперь до Флоры доносился смех и гомон гостей, веселившихся под завывания Пепса.
И как только самим не противно...
Флора лежала на кровати, упиваясь презрением к этому пошлому мирку обывателей, к коему имела несчастье принадлежать. Хочешь быть не как все - пожалуйста, но только не выходи за рамки приличий. Чуть-чуть цинизма, немного тараканов в голове... Остальное - к психотерапевту. Она просто на стенку лезла от этой идиотской политкорректности, связывающей общество по рукам и ногам, как смирительная рубашка.
Виктора еще в полдесятого отправили спать, а Флоре предложили присоединиться к торжеству, но ее чуть не стошнило от этих радостных голосов. Веселятся как ни в чем не бывало. Она, естественно, не пошла.
Встав с кровати, Флора вошла в гостиную и включила телевизор. От Петера по-прежнему ни слуху ни духу, а сама звонить она боялась, вдруг он там еще прячется.
По всем каналам в новостях обсуждали события минувшей ночи. Какой-то профессор молекулярной биологии объяснял, что то, что поначалу приняли за бактерии, способствующие процессу разложения, оказалось коэнзимом АТФ, основным источником энергии клеток. Поразительным являлось лишь то, что они продолжали существовать даже при значительном понижении температуры - "как если бы дрожжевое тесто начало подниматься при минусовой температуре", - пояснил профессор, явно частый гость научно-популярных передач.
Непостижимая живучесть АТФ объясняла и то, каким образам ожившим удалось преодолеть скованность членов, поскольку именно разложение этого соединения вызывает трупное окоченение.
- Давайте на минуту представим, что речь идет о некой мутировавшей форме коэнзима АТФ. Но...
Профессор потряс в воздухе сложенными в щепоть пальцами, подчеркивая значимость своих слов.
- Чего мы не знаем, так это является ли этот коэнзим причиной или следствием воскрешения!